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Avant-propos 


Cette /ntroduction à la psychologie, parue en 1992, a 
rencontré un certain succès, puisqu'elle a connu cinq 
éditions et que l'éditeur, pour mieux répondre aux besoins 
du public étudiant, a décidé de transférer cette nouvelle 
édition de la collection « Premier Cycle » à sa collection 
« Quadrige Manuels ». Les lecteurs y perdront la 
photographie des auteurs, mais gagneront sur le prix du 
livre, le gain compensant largement la perte. Cette 
opération éditoriale s'accompagne d’une mise à jour. A vrai 
dire, celle-ci n’'entraîne pas un bouleversement majeur. La 
partie historique, par sa nature même, n'appelait pas de 
changement : aucune remise en question du passé de la 
réflexion philosophique sur la psychologie ni de la genèse 
de la psychologie scientifique n’est intervenue depuis dix 
ans, qui eût exigé une réécriture de la première partie. II 
n'en va guère autrement pour ce qui est de la seconde, 
consacrée aux principes généraux des méthodes : ceux-cine 
changent pas radicalement avec l'évolution, pourtant 
rapide, des recherches. Les modifications apportées, outre 
des corrections et ajustements mineurs (tels que l'exige le 
passage à un autre siècle), ont donc principalement consisté 
à faire une place, dans le choix des exemples d'expériences, 
à des techniques récemment apparues, où à des domaines 
qui ont connu un développement important. Enfin, de 
nouvelles références bibliographiques ont été fournies, qui 
guideront le lecteur désireux d’en savoir plus sur telle ou 
telle question. 


Bien que cette /ntroduction, nous l'espérons, puisse trouver 
un lectorat beaucoup plus large, elle s’adresse 


essentiellement aux étudiants de premier cycle. Les 
programmes de premier cycle connaissent, comme on sait, 
des évolutions en sens divers, particulièrement en sciences 
humaines. Jadis consacrés principalement à la mise en place 
d'une culture de base diversifiée, ils ont ensuite proposé une 
formation axée sur la spécialité choisie par l'étudiant. Puis 
on est revenu, jusqu'à un certain point, à la notion de tronc 
commun à plusieurs disciplines, qui se ramifieront 
seulement au second cycle. Ce tableau très schématique 
connaît par ailleurs des variantes d'un pays à l’autre, à 
l'intérieur même du monde francophone. Il se complique, 
selon le moment et le lieu, de réformes plus ou moins 
opportunes. Ainsi, au moment où nous rédigeons cet avant- 
propos, le monde universitaire s'affaire à se conformer au 
modèle européen issu de la Déclaration de Bologne, prônant 
un curriculum général 3-5-8 (3 ans de premier cycle, + 2 de 
maîtrise, ou deuxième cycle, + 3 de doctorat, ou troisième 
cycle) mieux connu en France sous le sigle Imd (Licence- 
Master-Doctorat). Notons au passage que les mots qui 
désignent les titres conférés au terme des différentes étapes 
sont source de confusion : ainsi, la licence française 
correspond aux trois premières années des études de 
psychologie alors qu'elle couvre les cinq années d'un 
curriculum complet donnant accès à la profession en 
Belgique et en Suisse. Quoi qu'il en soit, ce nouveau projet 
agite les psychologues universitaires français, tenus à cette 
occasion de choisir entre une appartenance aux sciences de 
la vie et de la santé et une appartenance aux sciences 
humaines. Dilemme absurde, si l’on admet que la 
psychologie, par son objet, s’enracine nécessairement dans 
les premières et dans les secondes, qu'il n’est pas possible 
de comprendre l'être humain sans recourir à la biologie et 
sans l'inscrire dans la société. Il apparaîtrait pour le moins 
surprenant que ce type de question soit tranché par décret, 
figeant pour une période indéterminée les relations de la 
psychologie avec certaines sciences plutôt qu'avec d’autres, 
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à l'heure où la pluridisciplinarité suggère de maintenir 
toutes les disciplines ouvertes les unes aux autres, prêtes à 
interagir au gré de l’évolution imprévisible des savoirs. Dans 
la pratique contemporaine, que ce soit de la recherche ou 
des professions, psychologues, linguistes, logiciens, 
historiens, sociologues, anthropologues, archéologues, 
biologistes, médecins, informaticiens, ne peuvent plus 
s'ignorer mutuellement. L’'autonomie réciproque qu'ils 
semblaient avoir acquise n'était due, le plus souvent, qu’au 
niveau encore très élémentaire de leurs recherches. Le 
psychologue du début du siècle dernier qui s'intéressait à la 
résolution de problèmes et au raisonnement pouvait se 
donner l'illusion d'explorer un territoire qui lui était propre 
sans s’encombrer des lumières du logicien ou du linguiste, 
sans parler de l'informaticien encore dans les limbes. Les 
thèmes dont il traite aujourd'hui le forcent au dialogue avec 
eux. 


C'est dans cette perspective que s'inscrit résolument cet 
ouvrage. || vise à fournir une réflexion sur la démarche de la 
psychologie moderne en la rattachant à son histoire, y 
compris à son passé philosophique qui en fait comprendre 
l'émergence et dont les débats majeurs se perpétuent en 
elle, en dépit des proclamations de rupture entre 
psychologie philosophique et psychologie scientifique. 


Il situe celle-ci d'autre part par rapport aux savoirs 
scientifiques en tant qu'ils se caractérisent par certaines 
règles du jeu, certaines conventions dans l'acquisition des 
connaissances. Il invite l'étudiant à s'interroger sur la 
manière dont la psychologie est en mesure de se soumettre 


à ces règles, sur les difficultés qu'elle rencontre à les 
respecter, ou les résistances qu'elle y met. 


Cette réflexion s'appuie forcément sur une information 
concernant les acquis de la recherche psychologique, à 


laquelle il sera donc fait appel. Ce volume, à cet égard, est 
loin de se suffire à lui-même. Les exemples qui y sont 
invoqués demeurent allusifs et renvoient à des données 
infiniment plus riches que le lecteur trouvera ailleurs. Elles 
sont présentées de façon systématique, et articulées à la 
perspective adoptée ici dans d’autres volumes de la 
collection « Premier Cycle » auxquels il sera fait référence en 
recourant à des sigles — correspondant aux initiales du titre 
— selon le code suivant : 


L'homme en développement, Jacqueline Bideaudl, 
HD Olivier Houdé et Jean-Louis Pedinielli (1993) [réédité en 
« Quadrige Manuels », 20041]. 


L'homme  psychopathologique et la psychologie 


MP Clinique, Winfrid Huber (1993). 
L'homme cognitif, Annik  Weil-Barais avec la 

HC collaboration de Danièle Dubois, Serge Nicolas, Jean- 
Louis Pedinielli et Arlette Stréri (1993) [réédité en 
« Quadrige Manuels » en 2005 et 2011]. 

HB L'homme biologique, Marguerite Cocu de avec la 


collaboration de Muriel Jouhaneau (1993). 


L'homme en société, Vinciane Despret, Pol Pierre 
HS Gossiaux, Catherine Pugeault et Vincent Yzerbyt 
(1995). 


PC Introduction à la psychologie clinique, Sylvain Bouyer 
et Marie-Claude Mietkiewicz (1998). 


Cerveau et psychologie, Olivier Houdé, Bernard 


C&P Mazoyer et Nathalie Tzourio-Mazoyer (2002). 


Le lecteur sera peut-être dérouté par un apparent manque 
d'unité de cet ouvrage. Tout d’abord il comporte deux 
parties, écrites par deux auteurs différents, l’une historique, 
l'autre essentiellement méthodologique. Nous avons déjà 
souligné plus haut l'importance de la perspective historique 
pour qui aborde une science, et ce thème sera plus 
longuement développé en introduction à la première partie. 
La réflexion méthodologique renvoie elle-même souvent à 
des problématiques épistémologiques, et débouche sur des 
questions d'éthique, qui ne prennent leur sens que si on les 
rapporte aux activités et responsabilités professionnelles 
des psychologues d'aujourd'hui, et de demain. Nous avons 
cherché à donner à l'étudiant non seulement un aperçu des 
méthodes — dans leurs principes généraux, non dans leur 
technicité de détails —, mais une ouverture sur les 
pratiques. 


L'écart entre première et seconde parties n’est pas, à y 
regarder de plus près, simple affaire de contenu. Chacun des 
deux auteurs a abordé, en effet, sa matière dans une vision 
différente de la psychologie. La partie historique met en 
relief la continuité entre les thématiques de la psychologie 
philosophique et celles de l'ère scientifique, et mènerait 
même à se demander si ces dernières marquent par rapport 
aux premières plus que des progrès de surface. Elle propose 
d'autre part, comme on s’en explique plus loin, une 
conception dite externaliste de l'histoire des idées en 
psychologie, c'est-à-dire qui en cherche les déterminants 
dans les autres aspects de l’histoire sociale, plutôt que de la 
traiter pour elle-même, comme si elle en était isolable. 


Une conception différente sous-tend la seconde partie. S'y 
affichent une confiance plus marquée dans les mérites de la 
démarche scientifique et la conviction que, sans se libérer 
du contexte social dans lequel inévitablement elle s'inscrit, 
la science dispose de sa propre logique de développement, 
distincte de celle de la réflexion philosophique ou 
idéologique, et qui lui permet notamment de cumuler ses 
acquis, et éventuellement de les réviser, sur la base d’une 
certaine forme de consensus. 


Cette différence d'approche n'est qu’un exemple des 
multiples contrastes qui caractérisent la réflexion 
scientifique et philosophique, et particulièrement dans les 
sciences humaines. || est bon que l'étudiant s'y meuve à 
l'aise dès le début de sa formation, en percevant les 
positions divergentes comme des possibles à explorer et à 
confronter, non comme des credos auxquels adhérer. Dans 
un domaine où les écoles de pensée prennent encore trop 
souvent allure de chapelles, où les théories se muent 
facilement en doctrines, il est bon d'apprendre à se 
décentrer, à regarder les choses de points de vue différents, 
pour découvrir qu'ils sont souvent complémentaires, ou que 
c'est à les comparer qu'on les affine, et éventuellement que 
l'on y fait, en connaissance de cause, ses choix. 
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Enfin, une dernière remarque est de mise, à propos du 
vocabulaire. || est difficile d'estimer l'étendue du lexique 
spécialisé dont disposent les lecteurs auxquels s'adresse cet 
ouvrage. || dépend forcément de leur formation antérieure, 
de leurs intérêts, et de la place qu'ils accordent 
actuellement à la psychologie. Les auteurs ont donc sur ce 
point fait leur propre pari, en espérant ne pas paraître 
parfois trop didactiques, à d’autres moments elliptiques. 
Beaucoup de termes ou notions apparaissent dans ce 
volume qui trouveront leur explicitation détaillée dans l’un 
des autres dont les références ont été fournies plus haut. 


Tant mieux si l'ignorance de certains termes stimule cette 
exploration. Celle-ci pourra d’ailleurs avec profit s'orienter 
vers les sources classiques de définitions, dictionnaires et 
encyclopédies. Nous renvoyons nos lecteurs notamment au 
Dictionnaire de psychologie publié par le même éditeur sous 
la direction de Roland Doron et Françoise Parot en 1991, et 
qui a fait l’objet d’une édition revue et augmentée en 1998, 
reprise à son tour dans la collection « Quadrige » en 2003 
[3° éd., 2011]. Intéressant à confronter, et à certains égards 
complémentaire, le Grand Dictionnaire de la psychologie 
publié par Larousse en 1991 mérite assurément d'être 
signalé ; une édition augmentée a paru en 2002, disponible 
également en version brochée dans la collection « In 
Extenso ». Original par sa perspective pluridisciplinaire, on 
recommandera aussi le Vocabulaire de sciences cognitives 
publié aux puf sous la direction d'Olivier Houdé en 1998, lui 
aussi désormais disponible en « Quadrige » (2003). 


L'ouvrage se termine non par une bibliographie habituelle 
reprenant tous les travaux cités ou évoqués (qui font parfois 
l'objet d’une référence précise dans le texte), mais par des 
suggestions de lectures qui permettent au lecteur 
d'approfondir un domaine qui l'intéresse particulièrement. 
Les titres proposés sont pour la plupart en français, et 
généralement d'auteurs francophones. Ceci ne devrait 
évidemment pas dispenser le lecteur, surtout s'il est 
étudiant en psychologie, de se tourner vers la littérature 
scientifique en anglais, qui constitue de très loin la plus 
grande part des travaux contemporains dans tous les 
champs de la psychologie. 


Nous tenons à remercier Andrée Houyoux pour son aide très 
efficace à la fabrication de cet ouvrage dans sa première 
édition. Michèle Carlier et Olivier Houdé ont droit à notre 
gratitude pour leurs suggestions dans le choix des ajouts 
apportés dans la mise à jour de la présente édition. 


Novembre 2003. 


La présente édition, seconde édition « Quadrige 
Manuels », n'a fait l'objet que d'aménagements 


mineurs, notamment dans les conseils bibliographiques 
en fin d'ouvrage, enrichis de quelques références 
récentes. 





Première partie. Histoire 


1. Introduction 


« Croyez-vous donc que les sciences seraient nées, 
croyez-vous qu'elles auraient crû, S'il n'y avait eu 
auparavant ces magiciens, ces alchimistes, astrologues 
et sorciers qui durent d’abord, par l’avpât de mirages et 
de promesses, créer la faim, la soif, le goût des 
puissances cachées, des forces défendues ? » 


F. Nietzsche, Le gai savoir (1882), Paris, 
Gallimard, 1950, p. 243. 


Il arrive assez souvent qu'on découvre ce qu'est la 
psychologie après avoir choisi de l’étudier. On pourrait sans 
doute affirmer à certains égards la même chose pour 
d’autres disciplines, mais la psychologie a ceci de spécifique 
qu'une partie seulement de l’ensemble des connaissances 
qu'elle recouvre est identifiée a priori comme « de la 
psychologie », à savoir l'approche clinique de la personne. 
L'approche expérimentale de l'individu en tant que membre 
de l'espèce semble relever d’une autre discipline, plus ou 
moins proche de la biologie, et le clivage entre ces deux 
approches apparaît en tout premier lieu comme radical à 
ceux qui abordent la psychologie. 


Ce sont souvent ceux qui regrettent le manque d'unité de la 
psychologie qui font commencer son histoire à la fin du xix® 
siècle. Ce faisant d'ailleurs, ils créent eux-mêmes un 
apparent clivage entre une psychologie scientifique (au sens 
que la fin du xix® donne à ce terme) et une autre 


psychologie, celle qui ne le serait pas, qui, en quelque sorte 
comme on disait à l'époque avec mépris, serait 
« métaphysique ». Nous écarterons cette conception et 
admettrons ce que fait comprendre un instant de réflexion : 
les hommes n'ont pas attendu la science positiviste pour se 
poser des questions sur ce qu'ils sont, disons des questions 
d'ordre psychologique. 


Mais le cadre institutionnel et idéologique dans lequel ils se 
les sont posées s’est plusieurs fois modifié au cours de 
l'histoire. 


Ce clivage essentiel et regretté, on affirme bien souvent qu'il 
tient à la nature même de l'objet de la psychologie, la 
personne humaine, à son infinie profondeur ou complexité ; 
ou quelquefois aussi qu'il tient à la jeunesse de la discipline 
scientifique qui l'étudie : en fait, la psychologie n'est une 
discipline « jeune » qu'à la condition, encore une fois, de 
réduire son existence au dernier siècle, celui de la 
scientificité affirmée de certaines de ses branches, et non de 
la considérer dans l’ensemble de l'histoire de la pensée 
comme constituée de questions sur la nature de l'être 
humain. 


Quant à la « profondeur » de l'objet propre de la 
psychologie, à sa complexité et à ses significations 
« intimes », on peut remarquer qu'en contemplant un 
paysage, chacun de nous, géographe ou non, peut voir une 
profonde vallée sous le soleil d'un automne mélancolique ou 
le type même de la vallée glaciaire. En regardant une 
échographie, chacun peut voir l'enfant tant attendu souriant 
paisiblement ou un fœtus de quatre mois... Chaque objet du 
monde qui se manifeste à nos sens, chaque phénomène 
peut être regardé comme ayant un sens dans notre 
existence personnelle ou comme un exemplaire, 
l'illustration, d’un concept scientifique. Ainsi, chacun d’entre 


nous est une singularité, porte en lui la signification 
profonde de son identité unique et est un exemplaire d’un 
type abstrait, d'une espèce. 


La définition qu'on donne de l’objet d’une science est donc 
totalement subordonnée au regard qu'on porte à cet objet. 
Ce regard ne change rien à la réalité qui lui préexiste, mais 
ce que l’on connaît de cette réalité et les discours qu'on 
tient à son propos sont différents, hétérogènes et 
hétéronomes (ils ne se soumettent pas aux mêmes 
contraintes logiques). 


Chacun de ces regards a été considéré tour à tour comme le 
plus pénétrant ou le plus savant. Selon ce que les hommes 
attendaient du monde et les uns des autres, selon ce que la 
philosophie ou la science leur avaient jusqu'alors appris, ils 
ont porté sur les phénomènes l’un ou l’autre de ces regards. 
Et pas seulement sur les phénomènes psychologiques, mais 
sur l'ensemble de la réalité. 


Cependant, si tout objet peut être la cible de regards 
différents, il y a une jirréductible spécificité de la 
psychologie : son objet est lui aussi changeant, selon les 
lieux et les époques ; autrement dit la psychologie participe 
à la construction d'une image de l'homme qui est 
caractéristique d’une société donnée et d’un moment donné 
de l'histoire de cette société ; on peut dire (à condition 
d'être prudent dans l'emploi de ces termes) que l’objet de la 
psychologie est « idéologique » : l'homme, la personne 
humaine, n'a pas le même statut social et culturel, il n’est 
pas le même, selon les sociétés et les époques. On pourrait 
affirmer sans doute qu'il est le même en tant qu'organisme, 
en tant qu'être naturel, que membre de l'espèce humaine 
(en tout cas depuis qu'il se pose la question de son identité), 
mais justement l'un des problèmes actuels de la 
psychologie, c'est quelquefois de ne définir l'homme qu'en 


tant qu'organisme ; si l’on veut bien admettre qu'il n’est pas 
qu'un organisme, qu’un primate, il devient alors un être 
changeant avec les circonstances, les exigences par 
exemple du monde qui l'entoure. 


Peut-être l’homme des cinquante premières années du 
vingtième siècle était-il un être actif, agissant, se 
comportant, se déplaçant, produisant, et la psychologie du 
comportement était alors « naturellement » la psychologie 
dominante de cet homme-là ; peut-être depuis quelques 
années l’homme de nos sociétés a-t-il subi une mutation, 
est-il devenu un système de traitement de l'information dont 
la caricature nous montrerait un être immobile, 
« bombardé » de stimulations qu'il S'administre en partie lui- 
même en « zappant » si nécessaire... la psychologie 
cognitiviste devient alors inévitablement mieux adaptée à 
celui-là. Sans doute s'agit-il là d’une conception un peu 
étroite, exagérée, mécaniste qui plus est, des rapports entre 
une science et son objet ; mais il semble difficile de nier que 
l'objet de la psychologie a une spécificité, son caractère 
« idéologique » et changeant avec le monde en même 
temps qu'il le change : chaque homme est un organisme 
plus ou moins stable et le produit changeant de la culture 
dans laquelle il vit ; de plus, l’image de l’homme que 
construit, avec d’autres, la psychologie a un impact 
idéologique puisque l'homme est aussi un être social, un 
acteur du monde dans lequel il vit qui n'est pas qu'un 
monde naturel. 


Les psychologues ne sont pas toujours très conscients de 
cette spécificité ; sur le plan épistémologique, scientifique, 
cette caractéristique les confronte en effet à un problème 
important : celui de la véracité de leurs dires sur l'homme. 
(On pourrait bien sûr, à la suite du positivisme, affirmer que 
La science n'a pas à dire des vérités, qu'elle n’a qu’à 
énoncer des lois qui « marchent » ; cet argument plus ou 


moins philosophique ne peut cependant rien contre la 
représentation sociale du discours scientifique : c'est là que 
se disent des choses vraies — et non des croyances — sur le 
monde.) Comment dire des vérités scientifiques sur un tel 
objet ? Au siècle dernier, cette question a été résolue d'une 
façon qui pèse encore fortement sur le critère de la vérité en 
psychologie : on a considéré que n'était vrai que ce qui était 
objectif, c'est-à-dire en fait observable ; l'image de l'homme 
(et peut-être même l’homme lui-même) en a été appauvrie 
puisqu'il était « réduit » à un ensemble de comportements 
effectivement observables et mesurables. Puis on s'est avisé 
que cet appauvrissement pourrait être évité en demandant 
à la biologie de vérifier les dires des psychologues y compris 
sur ce qu'ils n’observent pas directement, tant et si bien 
qu'aujourd'hui on considère souvent comme vraiment 
scientifiques en la matière les seules approches 
« biologisées » : il est vrai que l'individu procède de telle et 
telle façon dans telle situation quand on trouve le substrat 
biologique (quel qu'il soit) responsable de ce 
fonctionnement. Cette position, qui à la fin du xix® semblait 
permettre de se débarrasser de la métaphysique, de la 
philosophie, donne aujourd'hui de l’homme l'image d'un 
organisme et non d’un sujet ; on pourrait se demander quel 
type d’idéologie sert cette conception, à quoi elle sert dans 
notre société. 


Autrement dit, la réflexion historique s'impose en cette 
matière encore plus que dans d’autres disciplines. Avec un 
monde changeant dans l’histoire, l'homme a changé et la 
psychologie avec lui ; il est nécessaire de connaître cette 
histoire, celle de la pensée tant philosophique que 
scientifique, pour comprendre de quel homme on fait la 
psychologie aujourd'hui et avec quelles exigences, pour 
savoir comment se sont progressivement construits cette 
conception de l’homme et le discours scientifique qu'on 
tient à son propos. 


Tout d’abord, il est capital de garder à l'esprit que la plupart 
des grandes questions qui suscitent aujourd’hui des débats 
entre les psychologues ont été soulevées par des 
philosophes, et que l’histoire de la psychologie passe en 
partie par celle de la philosophie. Mais qui plus est, nous 
serons contraints, pour une période longue de l’histoire de la 
philosophie, de nous référer à l’histoire religieuse car les 
questions philosophiques ont, pendant l'ère chrétienne du 
vi au xvi® siècle, été débattues par des théologiens 
jusqu'au xvi® siècle, philosopher, c'est toujours faire de la 
théologie, tenir un discours sur Dieu et ses œuvres. 
L'homme croyant, nécessairement croyant, est à coup sûr 
fort différent de celui de notre siècle et le discours qu'on 
tient sur lui en est fortement influencé. 


Il faut attendre les philosophes français du xviii® siècle, les 
philosophes des Lumières, pour que la culture (au sens large 
de système idéologique, scientifique et philosophique) 
devienne laïque, non soumise à la théologie. Cependant, 
cette tradition laïque restera et demeure profondément 
marquée par les problèmes religieux ; mais en négatif, 
puisqu'elle engendrera entre autres l’anticléricalisme 
français au xix®, qui reste une prise de position par rapport à 
la religion. Néanmoins apparaît alors un homme de raison, 
que les arguments d'autorité ne satisfont plus, apte à 
concevoir que le monde peut être ce qu'il veut et non plus 
seulement ce que Dieu en a fait ; la psychologie devient un 
discours sur l’entendement, confronté à la difficile 
conciliation de la raison et des passions. Puisque Dieu se 
retire progressivement de la scène, cesse d'être l’unique 
déterminant du monde, la théologie cesse d’être le cadre 
obligé de la réflexion ; l’activité sociale de l'individu, son 
rôle de producteur des richesses du monde, fait cette fois de 
l'économie et de la politique des facteurs déterminants de la 
pensée, en lieu et place de la religion. 


Ainsi, de même qu'il nous faut tenir compte des conceptions 
religieuses pour comprendre la pensée occidentale jusqu’au 
xvi® siècle, il nous faut pour la suite tenir compte des 
conceptions économiques et politiques. Bien entendu, cette 
détermination de la pensée philosophique et scientifique par 
la théologie ou par la politique est complexe et toute 
simplification ne peut être qu'artificielle ; en particulier, la 
philosophie et les sciences interviennent en retour. Mais 
nous choisirons de nous détourner de l’histoire d'une 
science (ici celle de la psychologie) qu'on dit 
épistémologique ou « internaliste », où chaque pas dans le 
développement est considéré comme produit par l'état 
précédent de la science en question, où l'histoire ressemble 
à une genèse, chaque stade engendrant le suivant 
« naturellement ». Nous adopterons un point de vue 
« externaliste », qui nous semble particulièrement adapté à 
la psychologie (étant donné sa spécificité décrite 
précédemment), selon lequel l'état d'une science est 
déterminé par des facteurs qui lui sont en partie extérieurs, 
politiques, religieux, philosophiques, bref idéologiques. 


Chaque fois que l'occasion s’en présentera, nous 
rapporterons telle ou telle conception énoncée au cours de 
l'histoire à une problématique actuelle, pour montrer le 
statut de cette conception dans la psychologie d'aujourd'hui 
(cette mise en relation avec le contexte actuel sera 
présentée en petits caractères et en retrait). On verra ainsi 
que la plupart des grandes questions que se pose la 
psychologie contemporaine sont héritées de débats 
historiquement situés ; on pourra prendre connaissance 
alors des motifs et des implications théologiques ou 
politiques par exemple qu'a eus et que pourrait avoir encore 
telle ou telle conception psychologique. Par ailleurs, nous 
illustrerons nos propos historiques par des commentaires 
d'ouvrages divers que les étudiants sont susceptibles de lire 
aujourd’hui, montrant 1là encore la nécessité, pour 


comprendre ce qu'on lit, d’un minimum de culture historique 
(ces illustrations seront présentées en encart). 


Dans notre présentation de l'histoire des idées 
psychologiques, nous avons fait des choix qui, comme les 
autres, sont discutables : nous avons choisi les étapes dont 
tout spécialiste admet qu'elles ont été décisives, sans peut- 
être les analyser toutes ; nous avons, pour chacune, retenu 
certains auteurs plutôt que d’autres qui nous ont semblé 
moins abordables par des étudiants de premier cycle ou 
moins fondamentaux, ou quelquefois simplement moins 
intéressants. || ne peut être question en effet de demander à 
ce niveau d'étudier l’ensemble de l’histoire de la pensée et 
tous ceux qui en furent les auteurs. Les lacunes de notre 
exposé pourront être comblées par des lectures 
complémentaires que nous indiquons en fin de volume. 


Nous avons tenté de tracer simplement l'histoire générale 
des questions d'ordre psychologique, celles qui concernent 
les représentations de l'homme ; aussi n’avons-nous pas 
étudié en détail l’histoire des disciplines qui se sont servies 
de ces représentations, ou qui y ont concouru. Nous n'avons 
donc pas entrepris de tracer une histoire de la psychiatrie 
par exemple ; mais, parce que la représentation de la 
maladie mentale et celle de l’homme normal sont 
étroitement imbriquées, nous nous sommes arrêtés sur la 
première chaque fois qu'elle a subi, dans l’histoire, 
d'importantes modifications parallèles à celles de la 
seconde. Une maladie, une maladie mentale surtout, est 
solidaire de toute une époque : ainsi, la schizophrénie est- 
elle le produit d’une culture, d’un moment du savoir qui 
influence le regard du médecin, mais aussi les conduites des 
« malades ». Les phénomènes humains, contrairement aux 
phénomènes physiques, ne sont pas immuables, varient 
avec l’histoire culturelle. Une maladie mentale est en partie 


« construite » par le médecin et aussi par le malade, lui- 
même historiquement situé. 


De même, nous ne nous sommes pas arrêtés à la 
constitution de chacune des sous-disciplines de la science 
de l’homme. L'histoire de ces différents domaines sera la 
plupart du temps abordée dans les autres volumes 
consacrés, dans cette collection, à l’homme comme objet de 
science. C'est également dans ces autres volumes que l'on 
trouvera l’histoire récente de la psychologie. Nous nous 
sommes en effet arrêtés au début du xx® siècle en nous 
contentant de tracer, pour cette époque, les grands courants 
qui, dans les différents pays, se sont développés — ou 
éteints — par la suite. 


Enfin, il nous faut ajouter que nous n'évoquons même pas 
l'histoire des représentations de l'homme dans d’autres 
régions du monde. || y faudrait plusieurs volumes, il faudrait 
aussi un accès aux textes qui les présentent ; et, 
vraisemblablement, on en serait convaincu qu'il n'y a pas eu 
construction d’une « discipline », la psychologie, dans ces 
cadres-là. 


Notre souhait est que cette approche historique permette à 
l'étudiant de mieux comprendre les positions 
méthodologiques et épistémologiques qui lui seront 
présentées dans la seconde partie de ce volume, ainsi que 
les conceptions qui seront exposées dans les autres 
volumes. Notre ambition n'était donc aucunement d'écrire 
un ouvrage érudit sur l’histoire de la psychologie, qui aurait 
été destiné aux enseignants ou aux chercheurs, mais de 
proposer aux étudiants quelques repères historiques 
nécessaires pour comprendre l’état actuel de la science de 
l'homme. 


Il. Les origines des 
questions psychologiques 


Les sources antiques et le 
haut Moyen Age 


Connaissance et rationalité dans 
l'Antiquité 


À bien des égards, le monde antique et le haut Moyen Age 
sont pour nous difficiles à comprendre ; ils relèvent de 
cultures si différentes de la nôtre qu'à moins d'y consacrer 
de longues études — et de longues pages — ils nous 
semblent étrangers, opaques. Cependant, les théologiens du 
christianisme ont puisé aux sources antiques, ont commenté 
les œuvres des philosophes de l'Antiquité, de Platon et 
d'Aristote en particulier. Et c'est cette théologie médiévale 
qui constitue le berceau au sein duquel vont naître les 
problématiques et débats constitutifs de la psychologie. 
C'est la raison pour laquelle nous nous intéresserons 
brièvement aux concepts que ces théologiens ont puisés 
dans les sources antiques. 


Pour Platon comme pour Aristote, le monde réel, la Nature, 
excède l'ensemble des faits seulement observables : la 
connaissance de la Nature ne peut être élaborée que parle 
travail que la raison, la dialectique, opère sur les données de 


l'observation. Il en résulte des idées, immuables pour Platon, 
changeant avec les circonstances observées pour Aristote. 
La connaissance est donc élévation au monde des idées, ce 
que nous donne à comprendre le Mythe de la caverne conté 
par Platon dans La République (livre VII) : des prisonniers 
dans une caverne ne voient que les ombres des choses ; 
mais, grâce à une dure ascension, qui figure la dialectique, 
certains s'évadent de la caverne et parviennent à percevoir 
les choses véritables et le soleil qui les éclaire (le bien, le 
juste...). La caverne est le monde des expériences sensibles 
et la vérité, la connaissance résident dans un monde plus 
vrai que celui-là. 


Pour Aristote, ce monde est ordonné, l'œuvre d'une 
intelligence, celle d'un artisan qui, tel le potier, façonne 
l'argile pour lui donner une forme. Cette conception (dont on 
comprend facilement qu'elle s'accorde à celle d’un Dieu 
créateur et sera donc reprise dans la pensée chrétienne) fait 
de la forme d'un objet sa finalité, le but qu'il doit atteindre 
pour prendre la place qui lui revient dans la Nature. Nature 
qui est ainsi constituée d’un ensemble de formes ; chaque 
objet individuel doit se « conformer » à sa forme qui est la 
norme en quelque sorte, son avenir, son destin. 


Ainsi des rapports de l'âme et du corps : alors que pour 
Platon, une distinction radicale doit être opérée, pour 
Aristote, il y a complémentarité, l'âme étant la forme qui 
organise le corps pour le mener à un état d'achèvement ; la 
matière, chez Aristote, ne peut exister sans la forme, ni la 
forme sans la matière. 


Pour Aristote, on peut considérer l'âme comme présentant 
l'organisation hiérarchique suivante : au niveau le plus 
général, l'âme est végétative, elle est le principe qui permet 
la croissance, le développement, la nutrition et, en tant que 
telle, est commune aux végétaux, aux animaux et à 


l'homme ; l'âme sensitive est le principe qui permet la 
sensation et la motricité, qui meut la matière qu'est le corps 
et elle est commune aux animaux et à l'homme ; l'âme 


intellective ou rationnelle permet à l'homme seul de 
raisonner. 


La raison est donc ici le prolongement des deux étapes 
précédentes et leur est supérieure. On retrouvera chez 
Piaget, bien sûr après une longue histoire de l’aristotélisme, 
une conviction proche de celle-ci : l'intelligence est un 
prolongement de l’adaptation biologique. 


Dans cette pensée antique, on voit donc prendre forme une 
distinction, fondamentale pour [a psychologie 
contemporaine, entre ce qui est patent, sensible, et ce qui 
est latent, à construire à partir du sensible. L'exemple le plus 
évident aujourd'hui en est la thèse freudienne d'une 
distinction entre le contenu conscient du rêve, patent pour 
le dormeur et le contenu latent qui ne peut qu'être, par un 
effort, construit à partir du contenu patent ; mais on pourrait 
tout aussi bien trouver un exemple semblable dans les 
travaux sur la cognition pour lesquels le comportement 
patent et observable n'est qu’un indice de structures ou 
d'opérations cognitives latentes et inobservables, mais 
postulées tout aussi réelles que le comportement. 
Cependant, ce n’est que dans la théologie chrétienne que 
cette distinction prendra un sens proche de celui qu'elle a 
aujourd'hui. 


Les maladies de l’âme 


On se représente souvent la « culture » grecque en 
particulier comme un monde soumis à la philosophie, au 
règne des idées, comme un monde gorgé de rationalité et de 


logique. Mais, au sein même des écoles philosophiques sont 


imposés des modes de vie et des pratiques inspirés de 
croyances plus où moins mystiques et irrationnelles : ainsi, 
par exemple, à côté des thérapies médicales réservées le 
plus souvent aux maladies organiques se sont développées 
en Grèce des thérapies « psychologiques », des cures 
d'âmes, dans les Aesclepeïa (qui étaient les temples 
d'Esculape, un des dieux de la médecine). Les malades 
venaient de très loin à Cos par exemple (qui était le berceau 
d'Hippocrate et de son école) pour retrouver la santé 
mentale grâce à un procédé qu'on peut résumer comme suit 
: le malade se couche dans une grotte, plus tard dans une 
chambre souterraine, à même le sol, par la suite sur une 
kliné (qui signifie /it en grec, d’où le terme clinique : qui se 
pratique au chevet du malade) ; on le prépare à la cure en 
lui faisant boire de l’eau de la « source de la mémoire » ou 
de celle de l'oubli, en lui faisant peut-être prendre quelque 
drogue ou en le mettant dans un état comparable à 
l'hypnose, et là, en contemplant dit-on le spectacle des 
fresques décorant la chambre, le malade a une « vision 
onirique » (dont rien ne nous permet d'affirmer qu'il s’agit 
exactement d’un rêve au sens contemporain). Ensuite, sous 
la conduite du prêtre guérisseur, le malade prend place dans 
la « chaire de la mémoire » et raconte ce qu'il à « vu ». Cette 
cure rassurait le malade. 


Galien, le médecin le plus célèbre du iif siècle après J.-C. 
dont les pratiques inspireront encore les médecins de 
Molière, recourait à ce traitement. Mais Galien recourait 
également à un autre traitement, lui aussi inspiré des 
pratiques antiques : le contrôle et la maîtrise de soi des 
stoiciens, qui consistaient en des exercices de concentration 
et de méditation destinés à calmer les émotions. 


L'idée que ce qui est maintenu secret est à l’origine de 
troubles mentaux, l'idée de « secret pathogène », appelée à 
s'intégrer à la théorie psychanalytique, se révèle bien sûr 


cohérente avec la distinction précédemment expliquée entre 
le monde sensible, qui se manifeste aux sens, et le monde 
latent, constitué de vérités d’un autre ordre, supérieur. 


Ces deux composantes du monde antique (rationalité et 
irrationalité) demeureront dans l'histoire de la pensée 
occidentale. A tour de rôle, et selon les pays, l’une et l’autre 
prendront le devant de la scène, sans que jamais l’une ne 
fasse totalement disparaître l’autre. 


Le haut Moyen Age 


L'Eglise catholique a repris du monde antique ces deux 
composantes. Pour la thérapeutique des maladies de l'âme, 
le prêtre bien sûr reste seul qualifié : la pratique de la 
confession, à un prêtre tenu de garder le secret le plus 
absolu, demeure pendant de nombreux siècles le seul 
recours pour une âme perturbée. Lorsque le prêtre échoue, 
c'est le diable lui-même qui est alors « chargé » du malade 
(le plus souvent de la malade) et qui le fait accuser de 
sorcellerie et brûler. 


Grâce aux « thérapies religieuses », ce sont les prêtres qui 
accumulent le « savoir psychologique », et cette pratique de 
la confession reste fondée sur la conviction que c'est 
quelque chose que le malade cache (aux autres), un secret, 
qui le perturbe et qui est à la source de sa pathologie ; la 
conviction aussi que « se débarrasser de » son secret sur 
quelqu'un d'autre a des vertus thérapeutiques. 


Pour saint Augustin comme pour saint Thomas, qui 
constituent les deux grands systèmes de pensée du Moyen 
Age, le monde patent, le monde sensible est aussi une 
illusion ; notre perception ne nous mène qu'à une 
connaissance fallacieuse tant qu'elle n’est pas éclairée par 
la foi : le divin est latent, mais réel. 


Sur le plan philosophique, on retrouve dans le haut Moyen 
Age les problématiques abordées par le monde antique. Pour 
l'augustinisme, qui domine le monde chrétien du vif au xi® 
siècle, /e monde existe sur un mode sacré ; le sacré 
détermine les relations des êtres aux choses et entre eux ; la 
source de toute connaissance est dans les Evangiles. Les 
rapports entre le monde sensible, « profane » et le monde 
religieux sont d’abord réalisés par la nature même de la 
personne du Christ : à la fois homme (profane) et Dieu 
(sacré), le Christ est une double nature. Ensuite, ce rapport 
entre le profane et le sacré est institué, « géré », par l'Eglise 
: les sacrements, les prêtres opèrent la médiation entre les 
deux mondes. 


Entre le patent et le latent, on instaure des médiations. Là 
encore se dessine la source théologique d'une donnée 
fondamentale de la psychologie contemporaine : celles de 
structures médiatrices entre le sensible et l’abstrait, entre 
sensation et connaissance. 


Le Moyen Age 


Le renouveau du savoir 


L'élite savante du haut Moyen Age a été formée dans l'orbite 
de la doctrine de saint Augustin ; c'est au xiif siècle que 
cette doctrine va perdre progressivement son influence. Le 
xii® est en effet une période de profonds changements dans 
la vision du monde, dans la culture même de l’Europe : en 
raison de mutations économiques, du développement 
considérable du commerce qui va mal s’accommoder de la 
loi des Evangiles. Le renouveau des villes et des échanges, 
la constitution de fortunes individuelles vont nécessiter 
l'élaboration d’un code des rapports économiques, d’une 


définition des droits de chacun. La vie monastique ne peut 
plus constituer le modèle de la vie profane, tant celle-ci fait 
entendre de nouvelles exigences. 


Corrélativement, ce siècle est une période de modification 
des études : si le but de celles-ci demeure la contemplation 
mystique, ce qu'on appelle les arts libéraux ou païens 
(logique, grammaire, arithmétique...) tend à se développer 
justement en raison des activités nouvelles. Et on prend 
connaissance, à cette occasion, des œuvres des auteurs de 
l'Antiquité. Ce développement des arts libéraux est connu 
sous le nom de période scolastique. On peut résumer ce 
renouveau dans l'idée d'une confiance qui s'installe dans le 
pouvoir de la connaissance naturelle et non plus seulement 
inspirée par la lecture des Saintes Ecritures. Cette véritable 
révolution dans l’histoire de la pensée va, par exemple, faire 
éclore dans le courant du xiiif siècle des universités 
échappant au contrôle des évêques, et en particulier dans 
des pays pénétrés par la culture arabe : à Tolède, en Sicile, à 
Byzance circulent des traductions, par les Arabes, de 
manuscrits antiques, ceux d'’Aristote par exemple. Ces 
traductions vont parvenir à d’autres universités, Paris, 
Chartres où va se développer l'étude des textes profanes. 


La rénovation scolastique rencontre bien entendu des 
oppositions au sein de l'Eglise : en particulier, celle des 
moines franciscains tels Roger Bacon (sur lequel nous 
reviendrons plus bas, voir p. 25) ou saint Bonaventure, qui 
vont prendre position contre ce recours à l'intelligence et à 
la raison et lui opposer un retour à la lettre de la Bible. Les 
textes d’Aristote sont interdits à maintes reprises, au Concile 
de Sens en 1210 par exemple. Ces interdits vont rapidement 
être contournés et R. Bacon lui-même, dans son 
enseignement à Paris, n'ignorera pas Aristote. Rien ne peut 
plus faire obstacle, en ce xiiif siècle, à la puissance du 
raisonnement profane. 


Le recours à la raison naturelle 


Cette puissance se trouve à l'époque au mieux exprimée 
dans l’œuvre d’un dominicain (ordre majeur voué à l'étude) 

Thomas d'Aquin. C'est lui que, inquiet des débats qui 
agitent l'Eglise et conscient de la force du renouveau de la 
pensée antique, le pape Urbain IV appelle auprès de lui pour 
surmonter ces difficultés et tenter une synthèse des textes 
sacrés et de ceux d'Aristote. Le Saint-Siège ne tient pas à 
s'opposer aux progrès de la raison mais il préfère les tenir 
étroitement surveillés. Et, habilement, il en appelle à 
Thomas d'Aquin, dont la foi est fervente et sûre mais qui est 
déjà reconnu comme un maître dans l’art de la dialectique 
aristotélicienne. D'Aquin propose de considérer que puisque 
la raison humaine, comme la Nature, est d’origine divine, 
elle ne peut contredire les dogmes de la Révélation ; qu'on 
peut pour cela en user sans danger. La papauté y ajoute 
qu'une telle connaissance est sans doute faillible et que 
mieux vaut la soumettre au regard de la foi. 


N 


Le thomisme, conformément à la doctrine d'Aristote, 
enseigne qu'il n’y a de connaissance véritable que du 
général, de l'universel ; que les objets singuliers, 
individuels, qui s'offrent à nos sens ne sont que des 
exemples des formes dans lesquelles est organisé le réel. Les 
objets individuels sont appelés « substances premières » 
puisqu'ils s'offrent immédiatement à l'observation, et les 
universaux les « substances secondes » auxquelles, avec un 
effort dialectique de raisonnement, on peut accéder. Les 
substances secondes font partie du monde réel au même 


titre que les substances premières. 


Cette thèse, qu'on appelle réalisme en philosophie, est une 
prise de position en matière d'ontologie (définition de ce qui 
est réel, ontos en grec signifie être). Elle intervient dans une 


querelle qui commence au xif (la « querelle des universaux 
») mais est à son apogée en ce xiii® siècle et qui n’est en 
aucune façon aujourd'hui dépassée comme en témoignent 
certains débats contemporains sur la réalité des objets 
mathématiques par exemple (voir encarts 1 et 3 et p. 24 et 
29). 





Encart 1 


La question du réalisme des objets abstraits n'est pas 
close. Bien sûr, elle se pose dans des termes très 
différents de ceux de Platon ou de Thomas d'Aquin, 
dans des termes plus compatibles avec les progrès 
scientifiques. Mais les progrès scientifiques ne 
s'accompagnent pas de progrès philosophiques ; les 
mêmes questions fondamentales reviennent, en des 
termes toujours nouveaux certes, mais irrésolues. 


Ainsi, récemment, un débat a opposé un professeur de 
mathématiques au Collège de France, Alain Connes, et 
un neurobiologiste bien connu des psychologues pour 
son livre précédent : L'homme neuronal. Dans cette 
version contemporaine du débat sur les universaux, 
Changeux tient le rôle du matérialiste, celui qui affirme 
que le réel est constitué d'objets matériels soumis aux 
lois de la causalité physique. Alain Connes soutient au 
contraire le point de vue réaliste : les objets 
mathématiques (les nombres entiers par exemple) 
existent réellement indépendamment du cerveau de 
l'homme. Pour Changeux, le cerveau les construit, les 
invente ; pour Connes, le cerveau les découvre, et la 
preuve qu'ils existent c'est qu'ils résistent et ne se 
laissent pas appréhender et manipuler facilement. 
Comme Platon, le réaliste A. Connes sait qu'il y a un prix 


à payer pour cette découverte d’un monde réel mais 
non soumis à la causalité physique : « D'une part, il 
existe indépendamment de l'homme une réalité 
mathématique brute et immuable ; d'autre part, nous ne 
la percevons que grâce à notre cerveau, au prix, comme 
disait Valéry, d'un mélange de concentration et de désir. 
» (Jean-Pierre Changeux et Alain Connes, Matière à 
pensée, Paris, Editions Odile Jacob, 1989, p. 48.) 





Pour Thomas d'Aquin, il y a donc, derrière chaque objet 
singulier, une forme qu'il partage avec d’autres de la même 
espèce. Le monde n'est en aucune façon un amas 
désordonné d'êtres individualisés, d'atomes (au sens 
philosophique de ce mot) mais une collection bien faite et 
rationnellement agencée de genres et de types. La Nature 
comprend des classes, de l’ordre, un système de relations 
entre les atomes, de formes dans lesquelles la matière se 
moule et qui existent objectivement. On y accède par 
l'exercice de l’intellect. La Nature est ordre. 


Cette idée d’un ordre immuable et fixe de la Nature est 
d’ailleurs la condition même de la renaissance des sciences 
physiques. Quelques siècles plus tard, Descartes dira que 
Dieu ne s'amuse pas à changer le monde tous les matins. 
S'il le faisait, si l'ordre des choses était variable, toute 
science serait impossible, toute loi pourrait être chaque 
matin remise en cause. Mais au xiii® siècle, cette thèse en 
vertu de laquelle Dieu lui-même ne peut être capricieux 
soulève de vives objections. Elles viennent de ceux qui y 
voient une offense à la toute-puissance divine qui serait ici 
soumise à l'ordre de la Nature imaginé par les thomistes à la 
mesure de la raison humaine et accessible à elle. Des 
moines s'insurgent contre cette thèse, un courant en 


quelque sorte « intégriste », qui Va parvenir à déclencher 
une réaction de la papauté : les œuvres de Thomas d'Aquin, 
qui sera pourtant canonisé en 1323, sont interdites en 1277, 
trois ans après sa mort (Thomas d'Aquin devient, par cette 
canonisation, saint Thomas d'Aquin ; il ne faut pas le 
confondre avec saint Thomas, celui des douze apôtres qui 
refusa de croire à la résurrection de Jésus avant d’avoir 
touché ses plaies et auquel on attribue la formule « je ne 
crois que ce que je Vois »). 


Ce sont les franciscains qui ont mené la lutte contre ses 
conceptions. 


L'opposition des franciscains 


Fondé en 1210 par François d'Assise, c'est un ordre de 
moines qui obéissent à la Règle de saint François, Règle qui 
impose entre autres choses la pauvreté. Les franciscains 
doivent vivre l'Evangile et non le commenter comme le font 
les clercs des ordres savants car, écrit saint François, « si l’on 
permettait aux frères mineurs de disposer de livres, il 
faudrait aussi leur permettre de disposer de serviteurs pour 
porter leurs livres », ce qui contredit la lettre de l'Evangile. 
Les franciscains, comme les dominicains, ne sont pas 
contemplatifs, enfermés dans leurs monastères ; ils ont un 
rôle à jouer dans le monde lui-même ; mais les études sont 
interdites aux franciscains, ils doivent travailler ou mendier ; 
si, à son entrée en religion, un frère ne sait pas lire, il lui est 
interdit d'apprendre. 


Mais beaucoup de ceux qui, dans les années qui suivent la 
création de l'ordre, se convertissent à cette Règle ont déjà 
reçu une éducation et ne s’en déferont pas ; qui plus est, le 


siècle est au raisonnement, à l'argumentation. Et les 
franciscains manieront aussi bien que d’autres la dialectique 


aristotélicienne. Cet aspect de la Règle sera donc, quelques 
années après la mort de saint François, plus ou moins 
négligé. C'est principalement l'Université d'Oxford qui va 
constituer un foyer de franciscanisme ; elle à en partie été 
imprégnée de la pensée des théologiens de Chartres et de 
Paris et à cause de cela entraînée à la lecture des textes 
profanes et à la dialectique aristotélicienne. 


L'expérience contre le raisonnement : 
les thèses de Roger Bacon 


C'est un moine franciscain d'Oxford qui va prendre position 
contre le recours permanent à la Raison, et il est l’un des 
premiers à affirmer que la méthode expérimentale seule est 
source de certitudes. Il y a trois moyens d'accéder à la 
connaissance : l'autorité qui n’a cure de se justifier et 
d'expliquer ce qu'elle affirme, et qui ne mène qu'aux 
croyances ; le raisonnement qui peut tourner à vide et sans 
fin et mener à l'erreur ; l'expérience qui seule conduit à des 
faits, à la « quiétude et sécurité de l'esprit », qui seule 
produit des vérités (voir encart 2). 





Encart 2 
Dans les Compendium Philosophiae, R. Bacon écrit : 


« La méthode la plus parfaite consiste à étudier 
dans l'ordre les parties du savoir, c'est-à-dire à 
procéder de ce qui se comporte comme principe à 
ce qui S'y rapporte comme conséquence, du facile 
au difficile, du général ou commun au propre ou 
particulier, du moins au plus, du simple au 
composé, etc. ; elle consiste encore à choisir pour 


l'étude les objets qui sont les plus utiles et cela en 
raison de la brièveté de la vie ; elle consiste enfin à 
constituer une science qu'on puisse donner en toute 
certitude, sans mélange de doute et d’obscurité. Or, 
à cette dernière condition de la méthode parfaite, 
nous ne pouvons répondre sans la pratique de 
l'expérience ; car nous avons bien trois moyens de 
connaître, l'autorité, l'expérience et le 
raisonnement ; mais l'autorité ne nous fait pas 
savoir si elle ne nous donne pas la raison de ce 
qu'elle affirme ; elle ne fait rien comprendre, elle 
fait seulement croire, et l’on ne saurait dire en 
vérité que nous savons par cela seul que nous 
croyons ; et le raisonnement de son côté ne peut 
distinguer le sophisme de la démonstration, à moins 
d'être vérifié dans ses conclusions par les œuvres 
certificatrices de l'expérience, comme nous le 
verrons plus loin à propos de la science 
expérimentale. Il se trouve pourtant que personne 
de nos jours n'a cure de cette méthode ou plutôt 
elle n'est pratiquée que dans ce qu'elle a de vil et 
d'indigne de l'étude du savant ; c'est pourquoi tous 
les secrets ou peu s’en faut, et les plus grands de Ja 
science sont ignorés de la foule de ceux qui 
s'adonnent au savoir. » 


(Cité dans R. Carton, L'expérience physique 
chez Roger Bacon, Paris, Vrin, 1924, p. 54- 
55.) 





Jusqu'à R. Bacon, la méthode expérimentale, l'esprit 
mathématique et technique guident déjà les travaux des 
ingénieurs, des architectes, des artisans. Mais elle n’est pas 


considérée par les théologiens-philosophes comme un mode 
d'accès à la connaissance. 


On peut donc voir, dans l’œuvre de Bacon, la mise en cause 
des discours raisonneurs au profit d’une mise en valeur du 
fait expérimental ; cette prise de position se retrouvera et 
pèsera sur le développement des sciences. Mais il faut se 
garder d’assimiler hâtivement ce qu'on entend aujourd'hui 
par méthode expérimentale et ce qu'on entendait au xiii® 
siècle. Celui qui expérimente, l’« expert » au xiii siècle, 
c'est celui qui sait manipuler les forces occultes et 
enchevêtrées, inconnues des autres, qui gouvernent les 
phénomènes sensibles. Il s'attache à la découverte des 
secrets plus qu'au contrôle des faits et il est pour cela guidé 
par une expérience intérieure, par l'illumination qui l'initie 
au monde occulte (occultisme) et obscur (obscurantisme). 
La vertu et la science sont « déversées » en l’homme par ces 
illuminations ; elles sont donc inaccessibles à notre volonté 
et nous viennent du dehors, idée que nous retrouverons 
(bien sûr sous une autre forme) dans l’'empirisme (voir p. 65 
sq.). Bacon est astrologue, il étudie les astres pour mieux 
comprendre le monde terrestre en vertu d'une analogie 
fondamentale dans cette tradition entre le macrocosme (le 
cosmos) et le microcosme (le monde terrestre) qui en est 
une réplique ; il est magicien et connaît les formules et les 
filtres qui changent le réel ; il est alchimiste puisqu'il allie 
les techniques secrètes de la chimie et les spéculations 
mystiques (en ancien français, le test, qui en anglais signifie 
preuve et en français contemporain examen, c'était le pot 
de terre dans lequel les alchimistes tentaient de fabriquer 
de l'or). Cette tradition alchimiste, dans laquelle naît le 
recours à l’expérimentation, action sur et dans le réel, nous 
la retrouverons dans le courant romantique, en Allemagne 
surtout (voir p. 84 sq.). 


Même si le mot « expérience » dans ce contexte recouvre 
une signification plus ou moins hermétique, qui l’éloigne du 
sens qu'il a aujourd'hui, lorsque R. Bacon parle 
d'expérience, il renvoie tout de même à la constatation de 
faits comme moyen primordial de connaître la nature à 
partir d'observations positives. 


L'inscription de Roger Bacon dans la tradition hermétique lui 
vaut des problèmes avec l'ordre des franciscains qui, en 
1255, lui demandent de ne plus diffuser des propos à 
caractère occultiste, contraires à la foi chrétienne. Le pape 
condamne Bacon et l’emprisonne jusqu’en 1292. 


Manifestement, l'Eglise a senti le danger que présentent de 
telles conceptions. La volonté de R. Bacon de promouvoir un 
retour à la vie sacrée sans l'intellectualisme et les 
raisonnements des thomistes l'a entraîné à prendre des 
positions dont il ne percevait peut-être pas lui-même le 
pouvoir dévastateur. La postérité ne s'y est pas trompée qui 
a vu son œuvre comme fondatrice de l’expérimentation 
profane et en fait un des pères de la méthode 
expérimentale. Cependant, le Moyen Age n'était en quelque 
sorte pas prêt pour ces idées trop modernes (et R. Bacon non 
plus sans doute) : il faudra attendre trois siècles, l’œuvre de 
son homonyme Francis Bacon et surtout les principes de la 
science moderne (voir p. 41 sq.), pour qu'à nouveau soit 
promu le recours à la manipulation expérimentale du réel. 


Les franciscains vont accentuer leur lutte contre la papauté 
et développer en leur sein un courant, les « Spirituels », qui 
appellent au respect strict du vœu de pauvreté et 
s'engagent dans des disputes sans fin avec Rome. Le 
combat contre le pape est mené par le franciscain le plus 
célèbre et pourtant le plus singulier d'entre eux : G. 
d'Occam. 


Guillaume d’Occam, l’initiateur de la 
pensée moderne 


Il est étudiant et enseignant à Oxford où il a entre autres 
pour maître Roger Bacon ; c'est avant tout un grand lecteur 
d'Aristote et un redoutable dialecticien. En accord avec les 
Spirituels de son ordre, il va prendre des positions 
philosophiques destinées à imposer une attitude 
théologique contraire à celle des thomistes. Occam en son 
temps est un réactionnaire, comme d'ailleurs tous les 
franciscains : il veut réagir contre les conceptions thomistes 
qui semblent déposséder Dieu de certains de ses pouvoirs. A 
côté de l'exigence d’un retour au texte des Evangiles, 
Occam va développer une argumentation philosophique 
pour mettre fin aux démonstrations et aux raisonnements 
perpétuels qui, selon lui, éloignent de la réalité d’une part, 
de Dieu d'autre part. 


La philosophie d'Occam est appelée nominalisme. Elle est, 
en matière d’épistémologie (de théorie de la connaissance), 
une prise de position sur le problème des universaux 
contrairement à Thomas d'Aquin, Occam affirme que le réel 
à connaître n'est constitué que d'êtres singuliers, isolés, 
séparés dont on fait l'expérience par les sens. L'’universel, 
l'humanité par exemple, n'est pas une chose, mais une 
manière pour notre intellect de connaître le réel, les hommes 
en l'occurrence, de se les représenter. Le terme « humanité » 
n'est qu’un terme, un nom (c'est pourquoi cette philosophie 
s'appelle « nominalisme » ou « terminisme ») ; les classes, 
les espèces, les universaux sont donc dépourvus de réalité 
et les seules substances qui existent sont les choses 
individuelles (Socrate, Pierre...) avec leurs propriétés 
inséparables. Le nominalisme est donc solidaire, comme 
épistémologie, d'une ontologie atomiste : il n’y a d'êtres que 
séparés, isolés, des atomes. 





Encart 3 


Les mathématiques ne sont pas seules concernées 
aujourd'hui par le débat entre réalisme et nominalisme. 
Les exemples de prises de position sur cette question 
abondent en psychologie même si ce n’est pas en 
termes très clairs. 


Il existe par exemple une version un peu simpliste de 
nominalisme en psychologie, très éloignée de la 
profondeur philosophique de G. d'Occam mais qui a le 
mérite d’être exprimée très clairement. Elle a d'autre 
part des effets pratiques immédiats, ce qui révèle 
l'importance de ces prises de position dans des débats 
apparemment très abstraits. Cette version concerne la 
conception de la maladie mentale, de la névrose en 
particulier, telle qu'elle est développée par H. J. 
Eysenck, un clinicien anglais. Il écrit : 


« Comme le terme “névrose” est très souvent 
employé par les psychiatres, aussi bien que par les 
profanes, on pourrait s'attendre à ce que sa 
signification soit claire et qu'il se laisse définir 
facilement. Ce n'est pas le cas : en effet, on peut 
douter qu'il existe vraiment une “chose” que l'on 
puisse appeler névrose, et si elle existe, il s'avère 
difficile de la cerner. La névrose est bien entendu un 
concept et les concepts n'ont pas d'existence réelle 
au sens où on l'entend, par exemple, pour des 
tables ou des chaises, des vaches ou des cochons 
(..) L'intelligence est un concept, de même que la 
gravitation, la chaleur ou l'électricité. De tels 
concepts résument des cas individuels qui ont 
quelque chose en commun. Le concept 


“intelligence” résume les cas individuels où il y a 
activité, fructueuse ou non, de solution de problème 
(..) La “névrose” est un terme couramment employé 
pour désigner le comportement accompagné d'une 
forte émotion, mal adapté, et qui apparaît à la 
personne qui en est le siège comme insensé, 
inadéquat, mais elle est impuissante à changer. » 


(La névrose et vous, Bruxelles, Dessart & 
Mardaga, 1979, p. 13.) 


Certes, il n'est pas évident que G. d'Occam reconnaîtrait 
là son influence, mais il s’agit bien de nominalisme, 
banalisé, aussi peu philosophique que possible, mais 
efficace. Pour Eysenck, « névrose », comme « humanité 
», n'est qu'un terme, pratique pour désigner la somme 
de symptômes. Ainsi, la maladie n'existe pas réellement, 
seuls existent des symptômes pris individuellement. 
C'est notre intellect qui les unifie sous un seul terme, en 
leur attribuant même une structure, des liens entre eux, 
qu'ils n'ont pas dans la réalité. 


Les conséquences pratiques de cette conception de la 
maladie « névrose » ont été appliquées par un courant 
contemporain : la thérapie comportementale. Pour ses 
praticiens, chaque symptôme doit être considéré 
individuellement, soigné isolément sans prendre en 
considération une structure sous-jacente à plusieurs 
symptômes, fictive, non réelle. L'idée de déplacement 
de symptômes ici n’a, par exemple, plus aucun sens. 
Toute pratique fondée sur une représentation de la 
névrose comme engendrant un groupe de symptômes 
structurés (comme la pratique de la psychanalyse) est 
illusoire et non scientifique puisqu'elle raisonne sur des 
entités non réelles. 


On peut trouver de nombreux exemples de conceptions 
nominalistes dans les ouvrages de behavioristes, de B. F. 
Skinner en particulier. 





La connaissance provient pour Occam de l'action exercée 
par les choses individuelles sur l'intellect : l'intuition 
sensible d'une chose (aujourd’hui la perception) laisse dans 
l'intellect une trace de cette chose. Occam établit une 
différence entre la connaissance confuse née du seul 
raisonnement et la connaissance distincte, celle de la 
science réelle et expérimentale chère aux franciscains 
puisque dans le réel il n’y a rien d’abstrait ou de général, la 
« science du général » d’Aristote n'atteint pas la réalité telle 
qu'elle est, les choses telles qu'elles sont. Pour tenir un 
discours scientifique vrai sur la réalité, il faut n'utiliser que 
des mots qui signifient des choses distinctes, singulières, qui 
renvoient à des choses réelles et tangibles, extérieures au 
sujet qui les pense et indépendantes de lui. Cette 
prescription linguistique sur le bon usage des mots, 
véritable programme hygiéniste pour la science (le « rasoir 
d'Occam », qui opère le partage), est promise à une longue 
carrière : on la retrouve chez Condillac par exemple, dans 
ses développements sur « la science, langue bien faite », 
mais aussi chez certains psychologues (voir encart 3). 


Ainsi, le nominalisme des franciscains, et d'Occam en 
particulier, est en même temps une prise de position en 
matière d'ontologie et en matière d'épistémologie, de 
méthode de connaissance : alors que le réalisme n'accordait 
pas un rôle primordial à la connaissance sensible et faisait 


en quelque sorte obstacle à l'émergence de la méthode 
expérimentale, le nominalisme conjoint l'expérience 


sensible et l'expérience comme méthode dans la 
connaissance du monde. 


Ces prises de position valent à Occam d'être surnommé le 
venerabilis inceptor (le débutant mais aussi l'initiateur 
vénérable) et aux occamistes d’être désignés comme les 
moderni, par opposition aux thomistes qu'on appelle à 
l'époque les antiqui. Mais elles lui attirent aussi des 
problèmes avec la papauté (voir encart 4). 





Encart 4 


Umberto Eco, grand sémiologiste et donc manipulateur 
de signes, situe les événements de son roman Le nom 
de la rose au moment où la querelle des universaux 
bouleverse la chrétienté, où des clans irréductibles se 
sont formés, vers le milieu du xiv® siècle. 


L'un des dialogues du début du livre nous expose ce 
dont il va être question : Guillaume de Baskerville, qui 
est le double en quelque sorte de Guillaume d'Occam le 
nominaliste (le nom que lui choisit Eco nous met sur la 
piste : Occam est, comme le Sherlock Holmes du Chien 
des Baskerville, Un enquêteur qui traque la vérité), 
cherche à connaître les causes véridiques des morts 
répétées qui surviennent dans un monastère. L'abbé qui 
gouverne ce monastère lui demande : 


is 


« Pourquoi vous attachez-vous à parler d'actions 
criminelles sans vous prononcer sur leurs causes 
diaboliques ? » 


A quoi Guillaume répond : 


« Parce que raisonner sur les causes et les effets est 
chose fort ardue, dont je crois que l'unique juge 
puisse être Dieu. » 


(Le nom de la rose, Paris, Grasset, 1982, p. 
38.) 


Voilà la clé de l’occamisme et de la tradition 
philosophique qui va le suivre : en matière de causalité 
des phénomènes, il faut rester prudent, ne pas en 
appeler au Diable ou à d’autres intermédiaires 
supposés. Guillaume cherchera à établir des faits et se 
gardera ainsi des erreurs (erreurs et mensonges, voilà ce 
que redoutent les nominalistes) auxquelles peut mener 
le raisonnement, le travail abstrait de la raison humaine 
qui prétend se substituer à la volonté de Dieu. 
Cependant, en grand dialecticien et lecteur d’Aristote, 
Guillaume ne se privera pas de logique dans sa 
recherche des faits, en l'occurrence des livres profanes, 
interdits et cachés dans la bibliothèque. Sa recherche se 
soldera par la découverte que ce sont ces livres, l’un 
surtout, qui ont empoisonné et finalement perverti les 
moines. 





Occam est appelé à comparaître en Avignon devant Jean 
XXII en 1324. Son procès pour hérésie y dure quatre ans. Le 
nominalisme implique en effet une conception peu 
orthodoxe de la personne de Dieu : les attributs de la 
personne divine, la bonté, la volonté, la justice ne sont que 
des noms, des instruments qui nous servent à nous 
représenter Dieu, mais qui n’ont aucune réalité. 


Pour Occam, seule la foi est un mode d'accès à la 
connaissance de Dieu ; la raison ne peut permettre de 
démontrer les dogmes. Le paradoxe de l'occamisme est là : 
alors que, dans son siècle, il prône un retour aux textes 
sacrés et à eux seuls pour les problèmes théologiques, il 
inaugure ce faisant les temps de la laïcité : la connaissance 
du monde n'a pas à se fonder sur la foi, mais sur 
l'expérience et le raisonnement. La connaissance n’a pas de 
finalité spirituelle mais seulement terrestre. Cette pensée 
laïque, dégagée de la foi, nous vient en fait autant de saint 
Thomas que d’'Occam. Par contre, ce n’est qu'à Occam que 
la philosophie moderne doit l'individualisme, en vertu 
duquel la connaissance n’a pour premier objet que la chose 
singulière. La physique moderne, mais aussi la psychologie, 
pourront se bâtir sur ce point de vue individualiste. 


Après quatre ans de procès et craignant le bûcher, Occam 
s'enfuit à Pise. Il y rejoint l’empereur Louis de Bavière chez 
lequel il s’installera, à Munich, à partir de 1330 et jusqu'à sa 
mort en 1349. Jean XXII s'est en effet refusé à reconnaître 
l'élection de Louis de Bavière et celui-ci soutient le combat 
des franciscains. 


Occam va multiplier les textes contre le pape, pour la 
défense juridique de son ordre. En effet, le Saint-Siège 
voudrait que l'ordre franciscain renonce en partie à sa 
pauvreté pour devenir, par exemple, propriétaire des 
monastères que les moines occupent et que le pape 
entretient ; Occam développe contre lui une argumentation 
directement issue de son nominalisme : on ne peut 
demander à l'ordre d’être propriétaire de ses biens parce 
que l’ordre n’'agit pas, ne mange pas, ne cueille pas de fruits 
; des moines le font. Il n'existe pas d'ordre, mais des moines, 
qui doivent, chacun, obéir à la Règle (cet épisode montre, 
parmi beaucoup d’autres, que l’histoire de la psychologie et 
l'histoire du droit passent par les mêmes étapes parce que le 


droit et la psychologie renvoient à une certaine 
représentation de l'être humain ; ici, l'individualisme 
d'Occam renvoie à un individu source de lui-même et source 
du droit). L'ordre ne peut donc être propriétaire. 


Occam perdra, dans ces longues argumentations, tout 
appui, celui de l’empereur comme celui des franciscains 
eux-mêmes. Mais cet homme qui meurt seul a bouleversé le 
Moyen Age, a ouvert la voie de la modernité. 


L'histoire de la pensée n'est pas une longue succession 
d'héritages. S'il y a de longues filiations, il y a aussi des 
ruptures, des voies sans issue. Occam a opéré une coupure, 
mais il n’est pas tombé du ciel : il a été formé dans l'étude 
de ses prédécesseurs et de ses contemporains. Néanmoins, il 
est considéré souvent comme l'initiateur de la voie moderne 
parce que, comme on le dira en d’autres domaines de 
Newton ou de Darwin par exemple, on ne pensera plus le 
monde après Occam comme on le pensait avant. Certes, il 
n'a fait que concentrer dans ses écrits ce qu'on peut déjà 
trouver chez plusieurs autres auparavant, mais il synthétise, 
il radicalise au bon moment : sa philosophie va consacrer, 
justifier peut-être, les tendances économiques et 
idéologiques de son temps. 


Ainsi de l'individualisme d'Occam (pour éviter toute 
confusion avec l’égoïsme, on ne devrait pas employer ce 
terme ; il faudrait plutôt parler d’atomisme, car le terme 
individu renvoie aujourd’hui aux êtres humains mais les 
objets individualisés qui constituent seuls le monde 
occamien ne sont pas qu'humains : tout est composition 
d’atomes). Cette ontologie atomiste se traduira plus tard, sur 
un plan social, par une mise en valeur du pouvoir de 
l'individu humain. L'individu, sa nature, deviendra source du 
droit qui énonce ses pouvoirs et obligations ; il cessera 


d'être englobé, oublié, invisible dans une totalité, le monde 
cosmique de Platon ou d’Aristote et du haut Moyen Age. 


III. Une période de 
transition : la 
connaissance doit être 
utile 


Du xv® au xviif siècle, l'Europe connaît, du point de vue de 
l'essor philosophique et scientifique, une période de 
transition ; l'histoire religieuse connaît un tournant 
important qui marque la philosophie et les sciences. Celles- 
ci vont connaître un essor sans précédent, en quelque sorte 
une naissance : l'idée maîtresse qui caractérise ces 
bouleversements, c'est celle d'utilité ; ainsi par exemple, 
alors que la foi menait au Moyen Age à la contemplation de 
l'œuvre divine, elle va se traduire maintenant par l'action 
sur le royaume terrestre. Sans aucun doute, l'essor 
économique de l'Occident pendant cette période contribue 
à promouvoir ce souci de l'utilité. 


La Réforme 


Le bouleversement religieux va se produire en deux temps ; 
il en résultera deux courants réformés différents, qui ne 
s'implanteront pas dans les mêmes régions et ne 
s’exprimeront pas dans les mêmes conceptions, et ce encore 
aujourd’hui. L'un peut être considéré comme irrationaliste, 
l'autre comme rationaliste. 


Le luthéranisme 


Comme nous l'avons dit, la pensée occamiste va se diffuser 
à partir de la Bavière où Occam finit sa vie. Gabriel Biel, 
nominaliste convaincu, y est le précepteur de Martin Luther, 
né en 1483. La formation théologique de Luther et les 
conflits qu'elle implique avec la papauté vont le mener à 
prendre la tête d’un mouvement de révolte qui grandit en 
Allemagne : ce qui engendre la colère allemande, c'est tout 
d'abord la fiscalité romaine et surtout la levée d'un impôt 
assez particulier : pour construire la basilique Saint-Pierre de 
Rome, l'Eglise vend des indulgences, qui permettent aux 
pêcheurs de se « racheter ». La hiérarchie catholique est 
confrontée, en Allemagne, à une volonté croissante de se 
libérer des contraintes financières lourdes qu'elle fait ainsi 
peser. Cette volonté va se conjuguer avec l'évolution 
religieuse personnelle de Luther pour créer la rupture 
décisive avec Rome. En 1512, Luther, qui est un moine 
augustin, a une « révélation » : il acquiert la conviction que 
l'homme n'est pas sauvé et promis au Paradis grâce à ses 
œuvres sur terre mais qu'il n’est justifié, sauvé, que par la 
foi. Luther affiche cette conviction contradictoire avec 
l'Eglise et lorsque la papauté l'apprend en 1519, elle 
condamne Luther dans un texte, une bulle, que Luther brûle 
symboliquement en invoquant le retour au texte de la Bible. 
Dès lors, la rupture de Luther avec l'Eglise catholique est 
irréversible ; il va rédiger des ouvrages dans lesquels il 
définit une foi nouvelle dont les dogmes vont mieux 
convenir au peuple allemand lassé des « impôts » 
ecclésiastiques. Ces dogmes sont proclamés en 1530 à la 
Confession d’Augsbourg. 


Immédiatement, de nouvelles écoles viennent prendre la 
place des écoles catholiques. On y enseigne un retour à la 
foi, qui seule sauve l’homme. On peut être indifférent à 


l'égard de la morale (Luther mène d'ailleurs une vie quelque 
peu dissolue : pour « narguer le diable », il épouse une 
nonne défroquée). L'obéissance à la loi divine n'est pour rien 
dans le salut de chacun ; de toute façon, la loi du Christ est 
informulable, intérieure et subjective, et son seul contenu 
est la foi. 


Cette affirmation constitue une véritable révolution 
théologique et, bien sûr, philosophique : la vérité est à 
l'intérieur de chacun et c’est par un retournement sur soi, 
dans la solitude mais librement, qu'on y accède. L'homme 
intérieur est ici la source de la vérité et si ce n’est pas par 
l'autorité de l'Eglise qu'il connaît cette vérité (argument 
d'autorité), ce n'est pas non plus par l'exercice de son 
raisonnement. Luther affirme ici son irrationalisme, sa 
méfiance à l'égard de la Raison thomiste, conformément à 
l'enseignement nominaliste de son maître (il traitera même 
saint Thomas de « gros cochon » !). 


Ainsi, sur le plan théologique, Luther rend le chrétien maître 
de lui-même : on accède à la vérité par un retour sur sa 
subjectivité, sur son existence intérieure. S'il n'y a aucune 
autorité qui puisse s’interposer entre Dieu et le chrétien, la 
vérité de Dieu est accessible à chacun et d’abord par une 
lecture des Ecritures : à la vérité imposée par Rome, qui 
s'interpose entre Dieu et le chrétien, il substitue une vérité 
directement accessible dans le texte des Ecritures, qui ne 
nécessite aucune interprétation (de telles interprétations 
jalonnent l'histoire chrétienne), mais qui exige une lecture 
fidèle, immédiate ; cette fidélité à la lettre de la Bible va par 
exemple produire une traduction de celle-ci en allemand de 
façon à ce que chacun puisse la lire lui-même, sans le 
secours de théologiens. 


Mais, sur le plan social, Luther affiche une attitude moins 
soucieuse de liberté, en contradiction d'ailleurs avec le 


développement économique de son époque : il ne cesse de 
stigmatiser le commerce, pourtant en plein essor, comme un 
péché beaucoup plus grave que le brigandage. Et il est plus 
que tout partisan de l’ordre et de l'exercice de la force. Si 
chacun était un chrétien véritable, le pouvoir et la force 
seraient inutiles ; mais tel n’est pas encore le cas et il faut 
que l'autorité règle la vie sociale. La douceur des Evangiles 
n'a de sens que pour la vie individuelle ; sans la force, le 
gouvernement du royaume terrestre irait à sa perte. 
D'ailleurs Dieu nous commande d'’obéir au pouvoir séculier 
(civil, laïc ou non) auquel il a pourvu. Mais cette autorité 
terrestre, que Luther va soutenir sa vie durant, ne peut rien 
sur les consciences. Elle n’a de pouvoir que sur les actes 
extérieurs des hommes. 


Ainsi, l'apport fondamental de la Réforme luthérienne, 
décisif pour la psychologie, est la séparation entre l’homme 
intérieur, à la libre subjectivité, et l'homme extérieur, celui 
dont les actes, les comportements sont sous le contrôle des 
pouvoirs. Cette conjugaison de la liberté intérieure et de la 
force de l'Etat, instaurée par Luther, pèsera longtemps sur la 
pensée allemande. 


Le calvinisme 


Une seconde vague de Réforme, le calvinisme, va affecter 
une autre partie de l’Europe ; elle continue, d’un certain 
point de vue, l’œuvre de Luther : comme Luther, Calvin 
affirme le salut par la foi, et non par les œuvres, et ne 
reconnaît que l'autorité doctrinale de l’Ecriture. Mais le 
calvinisme est une réforme intellectuelle et c'est la raison 
pour laquelle elle va peser sur les modifications de la 
connaissance. 


Calvin, qui naît en 1509, est un Français influencé lui aussi 
par le nominalisme. C'est un laïc et non un moine mais ses 
œuvres restent bien entendu théologiques. Il se range du 
côté de la religion réformée luthérienne, comme Rabelais, 
comme Marot, dès 1533. Fuyant le royaume français papiste, 
il s'installe à Genève en 1541 et y devient le maître d'œuvre 
de l'application de la Réforme en inspirant la constitution de 
la ville, sa législation et sa morale. En 1533, il y fait aussi 
brûler pour hérésie Michel Servet, un médecin espagnol qui 
critiquait la possibilité du mystère de la sainte Trinité, de 
l'existence de trois personnes en Dieu. De Genève, Calvin 
rayonne sur le calvinisme français et sur le monde réformé. 


La pensée de Calvin diffère de celle de Luther. Calvin est un 
rationaliste ; sa volonté de détruire la hiérarchie de l'Eglise, 
de supprimer tous les sacrements, découle, comme une 
conséquence logique, de son affirmation du primat de 
l'Ecriture sainte. Ici, la morale ne doit être inspirée que des 
textes sacrés, et elle concerne tous les secteurs de la vie et 
pas seulement la piété. Plus de moines, plus de préceptes 
cérémoniels, plus d'œuvres pieuses qui promettaient à tous 
le salut. La réduction de l'institution et des rituels religieux à 
leur minimum a pour effet paradoxal que la totalité de la vie 
devient chrétienne : il n’y a plus de frontière entre la vie 
vouée à Dieu, la vie pieuse, et la vie laïque. L'effet en est 
que la vie laïque est imprégnée par la morale religieuse. Le 
chrétien n’a plus de devoirs religieux ritualisés : ni messe, ni 
prière, ni confession. Alors la morale recouvre uniformément 
l'ensemble de la vie. 


Par ailleurs, Calvin réprouve l'ascétisme des moines qui 
selon lui était une véritable entrave au travail, à 
l'enrichissement, à la propagation de l'espèce aussi ; Calvin 
vit dans une ville d'agriculteurs, de commerçants, de riches 
bourgeois où le commerce se développe très rapidement. Il 
est bienvenu qu'il y professe que Dieu n’a pas commandé le 


détachement des biens d'ici-bas, mais au contraire de 
fructifier, de multiplier les richesses. Cette justification de la 
prospérité s'accompagne d’une condamnation de l'oisiveté : 
tous doivent travailler, sans moment perdu. 


Les conséquences sociales du  calvinisme furent 
principalement une moralisation de la vie économique et 
l'institution d’un véritable contrôle social : désormais, dans 
le monde protestant, chacun, en étant son propre confesseur 
et son propre maître, règle sa vie privée et sa vie publique. 
Plus de clergé pour intercéder, conseiller, guider ou 
pardonner. Entre le chrétien et sa foi, et son Dieu, aucun 
intermédiaire, aucune médiation. De là peut-être la 
conviction des protestants d'être « supérieurs » aux 
catholiques : le retour aux sources pures de l'Evangile place 
le protestant au-dessus de l’autre Eglise qui a abusé les 
chrétiens. C'est pourquoi les protestants seront toujours, 
aujourd'hui encore, à la tête du combat anticlérical, et laïc. 


Le protestant est un militant de Dieu, chargé d'instaurer sur 
terre une société aussi proche que possible des Evangiles ; il 
est voué au bien public, au service public, et intègre. Le 
principe moral qui guide sa vie est l'utilité envers la 
communauté. 


Ce projet social passe par un perfectionnement des 
individus et des rapports sociaux, par l'éducation d’une part, 
l'instauration d’un ordre moral d'autre part. Le réformé fait 
confiance dans l'éducation pour transformer l'homme ; 
adhérant à une religion du Livre, il incline à la lecture et à 
l'étude. Qui plus est, cette nouvelle religion a besoin d'un 
système scolaire distinct de celui des papistes pour 
enseigner ses croyances et sa morale ; traditionnellement, le 
protestantisme affirmera son intérêt pour l'Ecole. A côté de 
l'éducation, l’autre souci qui pèse sur l'homme protestant, 
c'est de toujours chercher la porte étroite de la vérité, de 


refuser le mensonge et la tricherie (dont aucune confession 
ne l’acquitterait), de fuir les masques et les déguisements. A 
côté de l'affirmation du primat de l'action sur la 
contemplation, ce qui est affirmé, c'est la vérité supérieure 
de l'être sur le paraître. 


Ainsi la naissance du protestantisme inaugure-t-elle une 
conception de l'être humain que nous retrouvons à l’œuvre 
dans certaines psychologies : il faut contrôler et modifier les 
individus — même si nous sommes impuissants sur leur 
intériorité. Et le principe qui guide ce contrôle est la 
recherche de l'utilité à l'égard du bien public. Ce concept 
d'utilité, de service, que la Réforme calviniste va diffuser va 
venir s'intégrer à une conception de la connaissance qui 
inaugure la science moderne. 


Un programme pour la 
science 


La transition entre la science aristotélicienne héritée du 
Moyen Age et qui se poursuit à la Renaissance et la science 
moderne, celle de Galilée et de Newton, va être amorcée en 
Angleterre. 


L'Angleterre rompt avec l'Eglise romaine au début du xvi® 
siècle et ce pour des raisons d’abord économiques, comme 
en Allemagne un siècle plus tôt. La suppression des 
monastères et la confiscation des biens de l'Eglise, qui 
concrétisent cette rupture, permettent au royaume anglais 
de récupérer trois quarts des terres cultivées ; les recettes 
de la couronne doublent en quelques années. Comme en 
Allemagne encore, cette rupture a des conséquences sur 
l'enseignement et corrélativement sur le mode de pensée en 
général : alors qu'Oxford et Cambridge avaient, dès leur 


création, pour vocation de former des clercs à la 
contemplation et à la réflexion, ces universités passent, de 
même que toute l'institution ecclésiastique, sous la 
souveraineté royale, autrement dit sous un pouvoir laïc. De 
même se constituent les premiers colleges, d'abord sortes 
de pensions de famille, puis lieux d'enseignement. Dans les 
universités comme dans ces nouveaux colleges, on apprend 
maintenant ce que le Moyen Age appelait les arts libéraux 
(la linguistique, l'arithmétique, etc.) et aussi les textes de 
Calvin. On acquiert des connaissances utiles qui peuvent 
permettre de faire fructifier les richesses du monde et 
d'accroître le pouvoir de l'homme. 


En effet, le siècle voit se constituer une nouvelle image de la 
connaissance, dans laquelle la vie active, mise au service du 
bien commun, vient supplanter la contemplation et la 
sagesse. L'intérêt moral et politique domine la 
métaphysique. 


Il porte aussi la marque de la pensée calviniste en vertu de 
laquelle l'accroissement des richesses et la recherche des 
moyens techniques d'y parvenir constituent des vertus 
morales puisqu'ils sont interprétés comme des signes de 
l'élection divine. Même si la reine Elizabeth prescrit en 
matière de religion l'anglicanisme, c'est-à-dire 
l'indépendance tant à l'égard du papisme que du 
protestantisme (les sectes protestantes se multiplient à 
l'époque), l'Angleterre élizabéthaine est influencée par 
l'esprit de la Réforme. 


C'est dans ce cadre que Francis Bacon va proposer une 
conception radicalement nouvelle de la science et de son 
rôle dans la société ; même si lui-même n'y contribue pas, 
même s'il ne commence en rien à mettre cette conception 
théorique en pratique, son mérite dans l’histoire des 


sciences est d’avoir énoncé a priori ce que devait être la 
science moderne. 


Né en 1561 dans une famille de « politiques », il reçoit une 
formation de juriste et devient un homme de cour. Après 
avoir rédigé en 1599 une codification des lois anglaises, il 
est nommé, en 1618, Grand Chancelier et défend les 
tentatives absolutistes du roi Jacques I*. Une réunion du 
Parlement, en 1621, le contraint à avouer qu'il a été 
corrompu et recevait de l'argent des plaideurs avant les 
procès. Il est alors exclu de la cour et meurt en 1626 sans 
être parvenu à se faire réhabiliter. 


C'est en menant cette vie d'homme politique assez 
mouvementée que Bacon développe et rédige en législateur 
une proposition de réforme fondamentale de la science. Ses 
ouvrages les plus connus sont le Novum Organum (1620) et 
La nouvelle Atlantide (1627). 


Le principal apport de Bacon pour ce qui concerne la 
connaissance scientifique est qu'il unit ce qui, avant lui, 
était dissocié tant dans la pensée que dans la société : la 
science aristotélicienne qui spécule sur l’ordre de la nature 
et un art de la manipulation, celui de la tradition alchimiste. 
Ce que Bacon préconise pour « changer la science », c'est 
d'associer théorie et pratique, la faculté rationnelle et la 
faculté expérimentale. L'alchimie, qui est accumulation de 
faits sans ordre, n'est pas une science ; il faut expérimenter 
avec sa raison. Mais la raison baconnienne n'est pas celle de 
l'autorité, fût-elle celle des commentateurs d'Aristote ; 
d’ailleurs, à l'époque, les protestations contre l'autorité 
intellectuelle des continuateurs plus ou moins fidèles 
d'Aristote sont devenues communes, même si la science qui 
s’en inspire n'est pas dépassée. Pour Bacon, la raison doit 
s'ouvrir, et admettre que la nature est régie par un ordre qui 


n'est pas directement accessible, qu'il faut découvrir par la 
pratique expérimentale. 


Les aristotéliciens prétendaient que les objets naturels sont 
d'une essence différente de ceux que l’homme fabrique ; 
ainsi, la chaleur du soleil est d'une essence radicalement 
différente de celle de la chaleur des fourneaux. Bacon 
affirme au contraire que la nature est la même sur terre 
qu'au ciel ; mais s'il a raison, il n'apporte aucune preuve à 
l'appui de cette affirmation (affirmation qui rappelle 
d’ailleurs la tradition alchimiste pour laquelle il ÿy a analogie 
entre le microcosme et le macrocosme). Cependant, Bacon 
entend cette homogénéité entre les phénomènes naturels 
dans un sens différent de celui de la tradition hermétique : 
alors que les alchimistes cherchaient sur terre la magie du 
ciel, Bacon « réduit » le ciel à un monde semblable au 
monde terrestre, régi par les mêmes forces. Corrélativement, 
l'expérience artificielle, celle qui se sert d'instruments et ne 
donne accès qu'à ce qui est mesurable dans le réel, devient 
un moyen légitime de connaissance de celui-ci. 


En conséquence de ses convictions en matière scientifique, 
Bacon réhabilite le travail de recherche, de laboratoire, 
contre les aristotéliciens pour qui la science se faisait dans 
les livres. Et Bacon en cela est un homme du xviif siècle : 
dès la fin du siècle précédent, les sciences font en quelque 
sorte « peau neuve » : à côté des grandes découvertes (de 
Galilée, de Kepler, de Pascal) et des nouvelles techniques (la 
lunette astronomique, par exemple), on porte surtout un 
nouveau regard sur le monde, sur la nature. À une nature 
aristotélicienne ordonnée, faite de formes, de substances, de 
qualités, le xvii® substitue un monde fait de phénomènes 
définis par des mesures quantitatives qui obéit à des lois 
indépendantes de celui qui observe. 


Si F. Bacon n'a jamais proposé la moindre loi sur le 
fonctionnement de la nature, s'il n’a jamais même envisagé 
l'idée de loi naturelle, il y prépare en proposant un nouveau 
statut social de la science, et là est un de ses apports 
fondamentaux : la science, qui est recherche de 
connaissances utiles, doit être au fondement de la vie 
sociale, ce qu'il explique dans La nouvelle Atlantide. La 
science devient une servante des hommes, elle doit pour 
cela être socialement organisée, pensée. 


La science mécaniste 


Le mécanisme comme attitude à 
l'égard de la nature 


La science moderne qui commence au xviif siècle se fonde 
sur la conviction que la nature peut être connue par l'outil 
de la mesure, donc quantifiée (ce qui appelle un 
développement des mathématiques). Cette conviction naît, 
semble-t-il, en Italie. Le pouvoir y est aux mains de grands 
bourgeois enrichis, comme les Médicis, et il est assis sur le 
commerce et les affaires. Ces bourgeois sont entourés 
d'hommes industrieux qui pratiquent les arts (au sens du 
Moyen Age) et les beaux-arts, et que leurs professions 
d'artisans conduisent à devenir savants et ingénieurs en 
même temps ; leur intense activité se déroule dans l’Arsenal 
de Venise ou dans la cité de Florence. 


Ainsi, Léonard de Vinci, né en 1452, qui étudie par exemple, 
pour le peindre, le vol des oiseaux et voudrait construire une 
machine volante. On voit s'exprimer là ce qui sera le 
programme du siècle suivant : fabriquer pour connaître et 
reproduire, mais aussi connaître pour fabriquer ; pour 
comprendre « comment marche » la nature, fabriquons des 


machines qui la miment, qui en simulent le fonctionnement, 
et nous donnent également bien des pouvoirs. 


Le programme mécaniste, qui précède l'ère de la 
construction industrielle des machines, qui précède le 
machinisme, naît de l’émerveillement des hommes devant 
les machines. On découvre, on comprend que la création du 
mouvement peut être œuvre humaine et non plus 
seulement œuvre divine. Certes, les hommes du Moyen Age 
étaient de grands artisans ou ingénieurs, ils construisaient 
des machines, mais celles-ci ne recelaient aucune vérité 
intrinsèque ; elles existaient mais n'avaient pas valeur de 
modèle, n'inspiraient pas une meilleure compréhension du 
monde. Le thème d’un Dieu mécanicien à des racines 
antiques mais jusqu’au xviif, l'homme qui construit des 
machines se considère comme un pauvre imitateur de Dieu. 
Au xvii®, conformément à l’enseignement de F. Bacon, la 
différence entre création divine et création humaine, entre 
chaleur du soleil et chaleur des fourneaux, s'estompe : le 
monde physique peut fonctionner sans intervention d'une 
âme ou de l'esprit ; l'animation, le mouvement, résulte d’un 
assemblage d'’inanimés. L’'animisme et le  vitalisme 
médiévaux et renaissants laissent petit à petit la place à un 
mécanisme qui va se généraliser et dans lequel le rapport 
de connaissance se constitue entre un sujet connaissant, pur 
esprit, et un objet seulement matériel, non habité, réduit à 
un fonctionnement, à un assemblage. Le monde cesse alors 
d'être animé par des forces occultes, la matière et les forces 
qui la meuvent sont transparentes à la pensée. La nature en 
mouvement, désacralisée, produit des phénomènes. 


C'est avec Galilée et les savants mécaniciens que la vision 
de la nature et de la connaissance va être bouleversée. 


L’objectivité, fondement de la science 
moderne 


Galilée (1564-1642), le mathématicien et ingénieur du duc 
de Florence, invite à se débarrasser de tout 
anthropomorphisme dans la connaissance de la nature 
comme le sage, la nature des aristotéliciens souhaitait le 
repos et non le mouvement ; comme la société antique, elle 
était fortement hiérarchisée et tous les mouvements de 
l'univers tendaient à réaliser cet ordre. La nature de Galilée 
n'aime pas, ne croit pas et ne se livre pas. A partir de Galilée 
s'instaure une coupure entre l'homme et la nature qui lui 
devient extérieure ; la science de la nature commence par 
une mise en extériorité de celle-ci : l’homme la met en 
quelque sorte sous ses yeux et la regarde, l'étudie comme 
un objet. Ainsi, avec Galilée, naît la conviction que les 
qualités des objets que nous percevons sont relatives à 
nous-mêmes et à nos organes des sens : ce qui est lourd 
pour l’un est léger pour l’autre, l'impression de poids 
dépend donc de qui la ressent. Les qualités ne sont pas dans 
la nature elle-même, elles sont des réactions d’un organisme 
particulier à des données quantitatives : l’objet pèse 10 kg, 
c'est son poids objectif, réel ; la seule chose qui soit 
universellement vraie est le résultat d’une mesure. Cette 
réalité mesurée est la même pour tous, elle ne dépend 
d'aucun en particulier. 


La thèse de l’héliocentrisme, soutenue sans que les preuves 
soient très convaincantes, illustre bien cette attitude : le 
regard que nous posons sur les phénomènes (le « 
mouvement » du Soleil), notre « raison naturelle » au sens 
aristotélicien, n’est d'aucun secours pour découvrir que c'est 
la Terre qui tourne autour du Soleil et non l'inverse. Pour 
dépasser les illusions auxquelles elle nous conduit, il faut 


s'armer d'instruments et d’abord d'instruments 
mathématiques. 


Sur ce point émerge un des fondements de la « science 
moderne » : l’objectivité, qui n’est pas ce qui est donné en 
premier aux sens mais précisément ce qui en est 
indépendant. 


La psychologie devra attendre plusieurs siècles avant 
d'accéder à cette objectivité ; et ce n’est que lorsqu'elle y 
sera parvenue qu'elle « existera » en tant que discipline « 
scientifique ». Ce sera grâce à Watson par exemple qui, au 
début du xx® siècle, affirmera que le critère de validité, de 
vérité, d’un fait scientifique sera l'accord entre plusieurs 
observateurs (n'est vrai que ce qui est constaté par 
plusieurs observateurs), ou Bechterev qui prônera, pour 
l'étude des maladies mentales, le recours à des mesures des 
variations corporelles qui les accompagnent, comme la 
température, par exemple. C'est à cette période que la 
distinction entre démarche objective et démarche subjective 
va opérer une séparation nette entre la psychologie « 
scientifique » et celle qui ne l'est pas. 


Mais le travail de Galilée et des savants du xviif siècle opère 
également une rupture entre la nature et son créateur. On 
pourrait résumer la nouvelle attitude qui émerge en disant 
que Dieu a créé la nature et que celle-ci « fonctionne » 
ensuite sans son intervention. Les phénomènes naturels 
cessent d'être des créations divines ininterrompues, des 
signes que Dieu envoie en permanence et que l'homme doit 
interpréter. (Rappelons que cette conviction que les 
phénomènes naturels ne sont pas des signes d’un message 
latent est soutenue par le nominalisme d'Occam.) La science 
n'a pas à se préoccuper d’un sens caché des phénomènes, la 
connaissance scientifique ne peut accéder à l'essence des 
choses, à ce que ces choses seraient « en elles-mêmes » ; la 
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science doit renoncer à la pénétration ; elle doit être 
matérialiste, être connaissance de la matière et non de 
l'esprit qui lui est sous-jacent. Pour la science moderne, il 
n'y a pas d'intention dans la nature, pas de finalité. La 
nature est mue par un mécanisme autonome. Elle est 
réduite à une machine qui produit les phénomènes que nous 
percevons. 


La diffusion du mécanisme 


Entre 1600 et 1640, cette pensée mécaniste se diffuse dans 
toute l'Europe ; elle est à la base de tous les grands progrès 
scientifiques de l'époque. 


Ainsi, par exemple, le médecin W. Harvey montre 
expérimentalement en 1628 la grande circulation sanguine. 
La physiologie avant Harvey est restée marquée par les 
schémas aristotéliciens repris par Galien au ii® siècle après 
J.-C. : la circulation des humeurs et en particulier du sang 
dans le corps « imite » celle des planètes sur la voûte 
céleste. Aristote considérait le cœur comme le foyer des 
forces vitales, et le lieu de passage de deux systèmes de 
circulation, l’un artériel vivifiant, l’autre veineux nutritif ; 
cette distinction entre deux systèmes semblait vérifiée par 
le fait que les artères des cadavres sont vides. Harvey met 
en lumière qu'une seule fonction circulatoire s'étend à tout 
l'organisme (qu'elle doit être distincte de la fonction 
respiratoire) et que le cœur fonctionne comme une pompe. 


De cette découverte médicale et d’autres, tout aussi « 
mécanistes », va surgir une interrogation décisive pour 
l'histoire de la science de l'homme : l’homme peut-il, lui 
aussi, être considéré comme une machine ? La science 
moderne peut-elle inclure une science de l'homme ? 


La position cartésienne 


L'œuvre de Descartes constitue une réponse majeure à la 
question de l'application de la pensée mécaniste à l'être 
humain. Le Discours de la méthode paraît en 1637, trois ans 
avant la mort de Galilée ; on y constate que Descartes 
adhère aux conceptions mécanistes. Cependant, sur certains 
points, son apport est très différent de celui de Galilée, et en 
particulier pour ce qui concerne la considération de l'homme 
comme appartenant à la nature. La position de Descartes sur 
cette question est exprimée grâce à deux arguments : la 
distinction radicale entre l'âme et le corps et la 
connaissance de soi-même par le cogito. 


Le dualisme 


Pour Descartes, il convient d'opérer une distinction 
fondamentale entre le corps, qui est du domaine de 
l'étendue (de ce qui se déploie dans l’espace), et la pensée 
qui est le produit de l'âme ; celle-ci ne peut être assimilée à 
une machine à produire des idées et reste d'essence divine. 
L'âme n'est pas objet de la science mécaniste, 
contrairement au corps qui doit être étudié par la 
physiologie : les lois de la mécanique peuvent expliquer les 
phénomènes organiques comme elles expliquent les 
phénomènes physiques ; comme ces derniers, les 
phénomènes organiques peuvent être réduits à un ensemble 
de figures et de mouvements. La pensée, la raison, qui est le 
propre de la substance spirituelle, est caractéristique de 
l'homme et l'animal en est dépourvu, qui peut être 
considéré comme une machine : c'est la thèse de l'animal- 
machine. L'animal n’est qu'étendue sans spiritualité. Il est 
donc l'objet de la physiologie alors que seul le corps de 
l'homme peut l'être. L'animal, comme le corps de l'homme, 


est mu selon le mode de l’action « réflexe » : les esprits 
animaux se reflètent dans le cerveau, dans la glande 
pinéale, et, par son intermédiaire, animent les muscles ; 
cette idée, peu admise par les contemporains et les critiques 
de Descartes, ne sera vraiment étudiée et approfondie qu'au 
xix® siècle par les physiologistes allemands puis par les 
réflexologistes russes. 


Descartes affirme que l'animal peut être entièrement imité 
par une machine, par un automate (on commence à en 
fabriquer beaucoup à l'époque) ; mais à l'’automate il 
manque la raison — telle qu'elle s'exprime en particulier 
dans le langage — pour mimer l'homme. L'ensemble des 
conduites de l'animal dépend donc de son organisation 
matérielle, de son corps, alors que les conduites humaines 
sont fonction de la puissance de la raison. De plus, 
l'hypothèse anthropomorphiste d’une pensée ou d'un 
sentiment chez l'animal (assez répandue à l'époque) est 
pour Descartes inutile et, qui plus est, théologiquement 
inacceptable : comment accorder aux animaux la sensibilité 
et donc la souffrance alors qu'ils sont purs de toute faute 
originelle. L'animal n'est que nature et, comme tel, 
assimilable à une machine. 


Cette affirmation avait, par ailleurs, l'avantage de permettre 
la vivisection des animaux expérimentaux sans soulever de 
problèmes éthiques. La distinction entre l’homme et l'animal 
reste encore aujourd'hui assez profondément partagée 

bien que les théories de l’évolution aient répandu l'idée qu'il 
n'y a pas différence de nature mais différence de degré 
entre l'animal et l’homme, beaucoup et beaucoup parmi les 
psychologues restent convaincus qu’un changement de 
degré a produit un changement de nature et que l’on peut 
pour cette raison expérimenter par exemple sur l'animal 
comme la morale interdit de le faire sur l'homme (à la 
condition que les études de l'animal permettent quand 


même de mieux connaître l’homme) ; ou que le langage 
humain est radicalement différent du langage animal. 


Si l'on doit distinguer fortement deux substances 
hétérogènes, l'âme et le corps, comment concevoir leurs 
relations, leur union, leurs influences réciproques ? 
Comment l'âme fait-elle se mouvoir le corps ? Comment le 
corps agit-il sur l'âme en causant sentiments et passions ? 
Descartes conçoit que les émotions et les sensations 
relèvent de l'union des deux substances et ne peuvent donc 
être connues clairement par l'entendement seul. Les 
sentiments sont, nous dit-il, des perceptions confuses. Cette 
affirmation révèle bien le rationalisme de Descartes : les 
informations perceptives (la douleur, la brillance, etc.) sont 
des « connaissances » d’un niveau inférieur aux productions 
de la raison (comme les idées mathématiques) qui tiennent 
à la nature même de notre âme, que Dieu a mises en nous « 
claires et distinctes ». La sensation n'est pas un moyen pour 
élaborer des connaissances, elle ne nous donne accès 
qu'aux qualités des objets. Seules, les idées, innées puisque 
d'origine divine, nous permettent de connaître vraiment, 
scientifiquement, la nature. 


La méthode de Descartes : le « cogito 
» 


La méthode cartésienne, c'est l'exercice de la raison : la 
connaissance que l’entendement prend de sa propre nature 
et des conditions de son exercice permet de voir que 
l'entendement seul (et non l'imagination, la mémoire ou les 
sens) peut percevoir des vérités. L'innéisme de Descartes 
s'affirme ici : il y a des idées qui permettent à l'intellect de 
penser parce qu'il les trouve en lui-même ; les idées innées 
sont comme une faculté de l’entendement ; elles sont celles 
que l'on découvre grâce au doute méthodique, elles ont une 


parenté avec les mathématiques et excluent toute référence 
à des qualités sensibles, comme le chaud par exemple, qui 
provoquent des idées confuses. Les idées innées sont l’objet 
d'une connaissance très facile, très commune, immédiate, 
comme celles de nombre, de mouvement, d'espace. Ces 
idées essentielles, les essences, ne sont donc pas atteintes 
par le long travail d’une dialectique (comme pour les 
aristotéliciens), mais sont saisies au départ de la pensée. La 
première et la plus claire de toutes ces idées, c’est celle de 
perfection et d'infini, c'est notre certitude de Dieu. 


Descartes ne cherche pas à expliquer ce qu'est la raison, 
l'entendement, ou comment il se forme mais il s’en sert 
comme d’un outil. Outil donné par Dieu pour Le connaître et 
pour se connaître soi-même, connaissance qui constitue la 
métaphysique cartésienne. Cette métaphysique, 
connaissance de Dieu et de soi-même, se fonde sur le doute 
méthodique : l'expérience sensible du réel n'apporte aucune 
connaissance certaine et même les connaissances 
scientifiques, mathématiques, pourraient se révéler fausses 
si Dieu était un malin génie qui « s'amuse » à changer le 
monde tous les matins. La seule réalité absolue à laquelle 
j'accède est spirituelle, c'est celle de mon existence propre, 
grâce à l'exercice lui-même de ce doute, de cette pensée : si 
je doutais de mon existence propre, l'exercice de ce doute-là 
m'amènerait à la certitude que j'existe : seul un être 
pensant peut douter et avoir donc au moins une certitude, 
celle de son existence. Je puis avoir une idée claire et 
distincte de moi-même en tant qu'être pensant sans faire 
intervenir aucunement la connaissance de mon corps qui est 
une substance distincte, non pensante. 


Le cartésianisme et la maladie 
mentale 


Le dualisme de Descartes, sa conception des relations de 
l'âme et du corps le conduisent à proposer une certaine 
analyse de la maladie mentale. 


Rappelons que, dans l'Occident chrétien jusqu'au xvi® 
siècle, le monde sacré, celui de Dieu et des démons, 
communique constamment avec le monde réel, lui envoie 
des signes, des « émissaires » chargés d'assurer la cohésion, 
l'harmonie, l'unité profonde de ces deux mondes. Montaigne 
est parmi les premiers, au xvi® siècle, à opérer une 
séparation entre le monde naturel et le monde surnaturel et 
à ramener ce qui est interprété comme signe divin ou 
démoniaque à la dimension humaine ; l’« humanisme » 
dénonce la possession par le démon, la sorcellerie comme 
impostures et tromperies destinées à berner la populace. 
Cette dénonciation de l'intervention du démon est 
cohérente avec la science galiléenne qui, quelques 
décennies plus tard, renoncera à voir dans le monde naturel 
l'intervention de Dieu. 


Au-delà de la sorcellerie, c'est l'existence de la maladie 
mentale en tant que telle qui est en cause : la folie, au sens 
où nous l’entendons, n'existe pas avant d’être autre chose 
qu'un signe de Dieu ou du Malin, l’objet d’un regard qui la 
distingue. La folie n'est pas reconnue comme maladie au 
Moyen Age : la fête des fous, par exemple, lors de laquelle 
chacun renonce à son bon sens, représente un renversement 
en miroir du monde, l’image inversée de l'ordre, qui permet 
de concevoir et de conserver l'ordre, comme le fou du roi de 
la Renaissance est l’image inversée du roi, qui n’est pas fou. 


Cette idée que le fou est l'inverse de l'honnête homme, et à 
ce titre lui ressemble en un certain sens, commence à 
s'estomper avec Descartes. D'une part, le dualisme cartésien 
assure la possibilité d'une médecine mécaniste ; il opère une 
« désacralisation » du corps humain, le vide des 


représentations mystiques qui lui étaient traditionnellement 
attachées. Il s'ensuit que c'est l'âme, la pensée qui 
deviennent le refuge du sacré, du tabou et l'objet de la 
possession du Diable. 


D'autre part, pour Descartes, l'homme qui déraisonne ne 
peut qu'être un possédé, car la Raison est divine et ne peut 
être déréglée par aucune cause physique : le corps ne peut 
entraîner dans l'âme aucun dérèglement, on ne peut 
concevoir d'atteinte organique de la faculté de penser. Plus 
précisément, Descartes montre que l'exercice du doute 
exclut la folie : lorsque j'exerce ma raison par le doute 
méthodique, il m'est impossible de rencontrer la folie car ce 
serait insensé de supposer qu'on est insensé : la raison 
exclut la folie. La folie est déraison, atteinte à la logique, à 
l'ordre rationnel, et scandale théologique. 


Avec Descartes, on a cessé de concevoir que le corps puisse 
être possédé par le démon. Descartes pose le fondement 
philosophique de l'exclusion dont les fous vont être l'objet : 
l'homme du xviif n'est plus, comme celui des siècles 
précédents, sans cesse menacé par l'irruption de la folie ; 
celle-ci n'est plus l'envers du bon sens. Le fou est un 
malade. Un pas devra être franchi et le sera au siècle 
suivant, pour que la maladie mentale devienne une réalité 
désacralisée et l’objet d’un savoir. 


Bien entendu, la portée des conceptions cartésiennes est 
capitale pour la psychologie. La naturalisation de l'être 
humain y est en quelque sorte annoncée, préparée en étant 
intégrée à la pensée philosophique. Avant Descartes, des 
médecins déjà conçoivent que la science de l’homme, 
l'anthropologie selon le terme de l’époque, se divise en 
physiologie (qui a le corps pour objet) et psychologie (qui 
est un discours sur l'âme). L'âme en effet cesse au xviif 
d'être totalement étrangère aux sciences modernes dont 


l'empire ne cesse de s'étendre, et c'est à ce moment qu'on 
commence à parler de psychologie pour désigner un 
discours rationnel — non plus seulement théologique — sur 
l'âme. Mais bien souvent avant Descartes, ces médecins, 
anatomistes dans un premier temps, se cantonnent à la 
physiologie, sont prudents et laconiques en matière de 
psychologie. Lorsque Harvey démontre que le cœur n'est 
qu'une pompe et non le siège de l’âme comme on le croyait, 
celle-ci « déménage » et « monte » au cerveau : l'âme, en 
trouvant un lieu précis du corps, se « matérialise », se 
naturalise ; même si Descartes soutient que seul le corps est 
une machine, son dualisme sera rapidement attaqué, et sur 
le front de la philosophie elle-même avec la thèse de 
l'homme-machine défendue par La Mettrie au xviii® siècle 
selon laquelle le tout de l'homme est assimilable à une 
machine. 


Ce que Descartes inaugure par ailleurs avec le cogito, c'est 
ce qui n’est que diffus et épars avant lui : le statut de la 
personne individuelle, saisie dans et par son intériorité dans 
l'exercice de la connaissance rationnelle. Ce rôle de 
l'intériorité subira des modifications au cours des siècles 
suivants, mais avant Descartes, ce que nous appellerions 
aujourd'hui introspection, retour solitaire sur soi, n'était pas 
considéré comme un moyen de connaissance. La 
psychologie et la psychanalyse profiteront de cet apport 
cartésien. Désormais, toute science cartésienne de l’homme 
comportera une partie physiologique qui traitera du corps 
(plus où moins comme une machine) et une partie, appelée 
au xvii® métaphysique ou psychologie, qui traitera de l'âme 
et de l'exercice de la raison. Comme c’est déjà le cas chez 
Descartes, cette science sera confrontée à un problème 
difficile : celui des relations entre ces deux parties. Dans le 


cadre du dualisme, ce problème recevra par exemple au xix® 


siècle la réponse du parallélisme psychophysiologique (voir 
p. 164). 


La philosophie cartésienne se répand dans l'Europe entière, 
même si elle rencontre des oppositions (et sera même 
interdite dans l’enseignement des jésuites, par exemple). Ce 
qui se diffuse surtout, ce sont les principes métaphysiques : 
la nature des idées, la valeur de la connaissance, l'union de 
l'âme et du corps. 


Sur la question de la nature des idées, de leurs origines et 
de leurs relations, question qui va être largement débattue 
dès la fin du xvii® siècle, le travail d’Isaac Newton va peser 
lourdement, tant le rayonnement du savant anglais sera 
considérable dans de nombreux domaines. 


Le paradigme newtonien 


Newton (1643-1727) est le continuateur de Galilée ; comme 
lui, Newton prône le recours à la quantification et à la 
mesure : il réduit les corps célestes qu'il étudie à leur masse. 
Comme Galilée, Newton affirme que les calculs sont vrais s'« 
ils marchent », s'ils prédisent ce qui va se produire. Son 
génie va se révéler en particulier dans le domaine de la 
mécanique : outre des dons d'ingénieur, de concepteur de 
machines, Newton aborde et résout les grands problèmes 
mathématiques et physiques que se posent les savants de 
l'époque. Par exemple : en 1667, année qu'il passe enfermé 
chez ses parents pour se protéger de l'épidémie de peste, il 
invente la méthode du calcul infinitésimal, découvre que la 
lumière blanche est composée de tous les rayons colorés du 
spectre et, surtout, établit la loi mathématique de la 
gravitation universelle et l'attraction entre les corps : tous 
les mouvements qui se produisent au sein de l'espace 
(infini, homogène et vide) relèvent d'une attraction qui 


résulte de forces sur lesquelles Newton ne se prononce pas, 
qu'il ne fait que considérer mathématiquement. 


La découverte de la mécanique céleste montre plus que tout 
autre le génie de Newton, car elle va à l'encontre de ce que 
pensent ses propres maîtres : pour la physique mécaniste 
d'inspiration cartésienne, qui règne lorsque Newton effectue 
ses travaux, il convient de rechercher la cause d'un 
phénomène observé en « imaginant » la structure 
mécanique dont il est le résultat ; Newton refuse ce genre 
d'explication parce qu'il peut mener à l'erreur, en fait à 
plusieurs explications possibles puisqu'un même résultat 
peut provenir de mécanismes différents. Il déclare d’ailleurs 
qu'il ne propose la force d'attraction que comme un 
mécanisme dont il ne connaît ni ne cherche la cause, mais 
dont il sait qu'elle existe puisqu'il en mesure les effets. Ce 
qu'il exprime dans une formule restée célèbre : hypotheses 
non fingo, je n'invente pas des hypothèses comme les 
cartésiens, je n'invente pas des causes qui, sans doute, 
rendent raison des phénomènes, mais qui ne sont pas 
nécessairement vraies. 


Lassé des multiples débats que suscitent ses travaux, en fait 
tout autant passionné d'’alchimie, de prédiction (fondée sur 
l'analogie entre le microcosme et le macrocosme), Newton 
se refuse à se laisser entraîner dans de nouvelles discussions 
sans fin, abandonne la carrière universitaire en 1696 et se 
consacre à un poste administratif de directeur de la 
Monnaie. Le culte que lui vouèrent ses disciples fit de lui, en 
quelque sorte, un dictateur de la science. L'idée 
fondamentale du positivisme moderne, que Newton avait 
imposée, à savoir que la science est l'énoncé de lois et non 
la recherche de l'explication des phénomènes, marqua 
profondément la pensée des siècles suivants. Son 
rayonnement fut si grand qu'il imposa une direction de 
pensée aux philosophes comme D. Hume qui voulut 


généraliser au monde des idées la méthode, la démarche 
que Newton avait utilisées pour le monde céleste. 


L’individualisme social de 
Thomas Hobbes (1588- 
1679) 


Conjugué au rôle que Descartes attribue à la conscience 
réflexive, au cogito, la théorie politique de Hobbes, son 
individualisme constitue lui aussi une condition nécessaire à 
l'émergence d’une psychologie comme discours rationnel 
sur l'individu. 


Dans l'Angleterre de T. Hobbes, une nouvelle forme 
d'économie a émergé : à l’économie statutaire, 
contractuelle, du Moyen Age se substitue une économie de 
marché ; la grande bourgeoisie fait du commerce et 
revendique des rôles dans la société. Hobbes lui est hostile 
et se range aux côtés de la monarchie traditionnelle, contre 
les prétentions politiques des bourgeois. Mais il ne peut 
échapper à l'influence d’un nouveau style de vie que le 
commerce bourgeois impose lentement : le jeu du marché, 
de la concurrence. Cette attitude marquera les conceptions 
de Hobbes, malgré sa fidélité à la royauté. 


Politiquement, les séquelles des conflits religieux du xvi® 
provoquent une vie politique mouvementée, qui aboutit à la 
dictature de Cromwell dans les années 1650. 


Dans ce climat de guerre civile, de peur et d'insécurité, 
Hobbes se réfugie en France et continue à défendre la cause 
de l’absolutisme royal. Et cela avec un argument dont on 
dirait aujourd'hui qu'il est d'ordre social : malheureux dans 


l'anarchie et l'insécurité de l’état de nature, qui est violence 
de tous contre tous, les hommes ne disposent que d’une 
voie rationnelle pour y échapper : se livrer, par un pacte, par 
un contrat, à la toute-puissance du prince. On ne peut 
manquer de se rappeler ici la position de Luther et sa 
soumission à la force du pouvoir. Hobbes a connu une 
Angleterre ravagée par les combats entre catholiques, 
anglicans et protestants de diverses sectes ; il est fils de 
pasteur et farouchement hostile au papisme. Comme Calvin, 
Hobbes va professer une anthropologie sombre : l'homme 
est un pécheur, un loup pour l'homme, il n'est que 
convoitise brutale et égoïsme. L'homme est le jouet de 
passions égoistes. 


Sur le plan philosophique, comme Descartes, Hobbes ne se 
situe pas lui-même dans une tradition, il n’en appelle pas à 
des maîtres comme le faisaient par exemple les scolastiques. 
Il est convaincu que la raison suffit à comprendre ; il est 
rationaliste. Cependant, nous pouvons l'inscrire dans la 
tradition nominaliste, qu'il a connue au moment de ses 
études à Oxford et qui détermine entre autres sa conviction 
que les notions de juste et de droit ne sont que des termes 
qui n'ont de sens que référés aux volontés et aux appétits 
individuels qui constituent la seule réalité sociale. 


On relève également chez Hobbes l'influence de la science 
moderne : de F. Bacon en particulier que Hobbes a beaucoup 
fréquenté et avec lequel il partage l'idée d'une science 
utilitaire ; de Descartes avec lequel il partage le goût de 
l'ordre ; de Galilée qu'il rencontre à Padoue et qui lui fait 
partager ses convictions mécanistes ; de Harvey enfin dont 


il est l'ami. 


Toutes ces influences se mêlent et le conduisent au projet 
d'élaborer une science moderne du phénomène social. Ainsi, 
comme la science physique est utilitaire, la science sociale 


doit chercher ce qui engendre la paix ou la guerre, la misère 
où le bonheur et aider au gouvernement des hommes. 


Plus précisément, Hobbes utilise la méthode suivante pour 
construire la science du social : la méthode résolutive- 
compositive, chère à Galilée, selon laquelle il faut procéder 
par décomposition d’un phénomène en phénomènes plus 
simples — c'est la résolution, ou analyse — puis par 
recomposition des éléments (ce qui correspond au processus 
de démontage et remontage d'une machine). Au lieu de 
considérer les ensembles et leur harmonie comme le 
faisaient les aristotéliciens, on décompose, on réduit à des 
éléments simples : les sociétés, comme les machines, 
doivent ainsi être résolues en leurs atomes constitutifs, en 
particules élémentaires : les individus. Ici, l'atomisme 
philosophique, venu entre autres d’Occam, devient un 
individualisme, au sens humain et social. La société est ainsi 
considérée comme une somme d'individus et elle peut être 
connue à partir de l'étude de ces individus. On comprend 
que cette thèse de Hobbes en appelle à la construction 
d'une étude systématique de l'individu, à une psychologie. 


On peut se demander comment un système philosophique 
qui donne le rôle social, politique, fondamental à l'individu 
(qu'une psychologie doit apprendre à connaître) peut en 
même temps soutenir un pouvoir politique absolutiste, qui 
restreint les libertés individuelles : « le social » est un 
phénomène général et les libertés ne sont que privées, ce 
sont celles des particuliers. Sur le plan public, celui de l'Etat, 
il faut une force pour concilier les intérêts des particuliers, 
qui les opprime. Cette question de la conciliation des 
intérêts particuliers pour constituer l'intérêt général, qui 
produira les réflexions du xviii® sur la démocratie, suppose 
que le phénomène social doit, comme l’affirme Hobbes, être 
démonté, décomposé en individus ; c’est bien l'application à 
la société de la méthode résolutive-compositive. 


Lorsque Hobbes se prononce sur la psychologie que 
nécessite sa science du phénomène social, il prend des 
positions matérialistes qui consistent en quelque sorte à nier 
le dualisme de Descartes et à affirmer que tout de l’homme 
n'est qu'étendue. Les phénomènes psychologiques doivent 
être considérés comme résultant de pures interactions 
physiques : leur étude est l'analyse des suites et 
combinaisons de mouvements provoquées par 
l'environnement et transformées, dans l'organisme, en 
comportements observables. Ainsi, la sensation est un 
mouvement, la perception une combinaison de mouvements 
: et la psychologie est l'étude de la propagation de 
mouvements matériels qui agissent sur les dispositifs 
physiologiques nerveux et produisent, par l'intermédiaire du 
cœur et du cerveau, les réactions et attitudes. La 
psychologie de Hobbes est une psychophysiologie, elle est 
mécaniste et réduit la vie psychique à une sommation de 
mouvements ; l'homme est une machine au sein de laquelle 
les phénomènes conscients (comme la sensation de chaleur, 
par exemple) ne sont qu'illusoires et sans intérêt. 


Cette psychologie (très cohérente avec la médecine 
mécaniste de l’époque) s’assortit de considérations sur les 
motifs de l’activité humaine que vont reprendre nombre de 
philosophes aux xviiif et xix® siècles : les actions qui 
provoquent des plaisirs seront reproduites, les autres 
évitées. L'affirmation de ce principe (connu en philosophie 
sous le nom d'hédonisme) s'articule sur une conception du 
gouvernement des hommes : la science sociale de Hobbes 
se débarrasse des qualités et des valeurs qui ne sont 
qu'illusion, pour n'utiliser que les quantités de plaisir 
recherché par les individus. Hobbes refuse ici à la 
conscience individuelle la capacité de juger du bien ou du 
mal et ne l'accorde qu’au seul pouvoir civil. Cette conviction 
exprime le positivisme ici juridique en vertu duquel le juste 


se réduit à ce que le pouvoir décide légal, à ce qu'il « pose » 
comme juste dans les lois. 


La place que la science sociale de Hobbes laisse à Dieu est 
plus que réduite : puisque l'homme est comme une 
machine, puisqu'il n’est pas nécessaire de supposer qu'il est 
déterminé par quelque force transcendante, Dieu n'est plus 
supposé intervenir dans la vie sociale. Non que Hobbes fut 
athée, bien au contraire, mais, de même que la nature « 
fonctionne » sans l'intervention divine, la société selon 
Hobbes, et tous les individus qui la composent, fonctionnent 
sans Dieu et peuvent être l'objet d’une connaissance 
indépendante de la foi. Hobbes opère la désacralisation 
radicale qui ouvre le champ à une vraie science de l'homme. 
Trop radicale sans doute pour l’époque elle-même, mais qui 
va faire son chemin. 


La diffusion des idées de 
Descartes et de Hobbes au 


XVII siècle 


Les idées de Hobbes et celles de Descartes diffèrent 
profondément ; elles se diffusent en même temps et 
rencontrent l’une et l’autre une forte opposition. Elles sont 
l'une comme l'autre « modernes » au sens où elles adhèrent 
au paradigme mécaniste. En fait elles vont se développer en 
se combattant à propos non des questions physiologiques, 
mais des questions métaphysiques : pour Descartes, le 
monde matériel n'est qu'une occasion de penser, il ne 
constitue pas le réel auquel on n’accède que dans et par la 
pensée, le cogito. Pour Hobbes, le réel se réduit au matériel 
et sa connaissance est établissement de rapports de cause à 


effet entre phénomènes : l’un cause l’autre si le second est 
conditionné par le premier ; en posant l’un, on produit 
l'autre et ce positivisme suffit à agir dans et sur le monde. 


En fait, on comprend mieux les sorts différents que la 
postérité va réserver aux idées de Descartes et à celles de 
Hobbes si l’on situe leurs conceptions dans le contexte 
religieux dans lequel elles se sont exprimées. 


On considère souvent que le xviif siècle est irréligieux, parce 
qu'il est le cadre de débats constants sur les rapports de la 
connaissance et de la conscience avec la foi. Mais le xvii® 
reste imprégné de la sensibilité chrétienne même si la place 
du christianisme n'est plus la même qu’au Moyen Age ; la 
théologie n’est plus appelée à réaliser la synthèse de toutes 
les activités humaines, elle ne peut plus assurer le contrôle 
de la production culturelle et scientifique. 


Là encore, une différence doit être établie entre pays 
catholiques et pays de religion réformée. Dans les pays 
catholiques, le Concile de Trente (1545-1563) institue des 
séminaires, c'est-à-dire des écoles de théologie distinctes 
des universités. L'effet premier de cette décision, c'est que 
le clergé s'isole de l'élite intellectuelle et savante de 
l'époque : dans une période où l’homme cultivé s’enivre de 
raison, de savoir, les facultés de théologie quittent les 
universités et se replient sur elles-mêmes. La théologie du 
séminaire devient très vite un conservatoire d'idées 
exposées à une sclérose rapide, idées qui plus est 
enseignées en latin en un temps où la science commence à 
l'abandonner. Corrélativement, la science se laïcise, se 
coupe de plus en plus de la foi. 


Dans les pays réformés au contraire, la faculté de théologie 
demeure au sein de la communauté universitaire, et les 
questions que les savants du siècle soulèvent se discutent 


avec les théologiens ; il y à « négociation » permanente 
entre science nouvelle et religion. 


N 


Sur le plan religieux, la différence tient à la liberté de 
l'individu de penser seul sa religion ; on comprend que sur 
le plan philosophique cette possibilité de libre examen 
produise des systèmes comme celui de Hobbes, plus ouverts 
sur le monde, sur la connaissance scientifique et sur la 
société. 


De ce siècle mécaniste, celui de la naissance de la science 
moderne, la psychologie retiendra divers héritages : 


1 / Le mécanisme : depuis Pascal ou Leibniz et leurs 
machines à calculer, la liaison sera sans cesse affirmée entre 
le calcul mécanique et l'art d'inventer, de combiner. La 
machine deviendra ainsi un simulateur de la pensée qui 
peut alors devenir un objet de connaissance. Les travaux 
actuels de l'intelligence artificielle (voir vol. HC et p. 289) 
reposent sur cette métaphore de la machine : l'ordinateur 
simule les opérations intellectuelles effectuées par l’homme 
dans la résolution de tel ou tel problème et inspire de façon 
plus ou moins approfondie une conception de la pensée 
comme calcul. 


2 / La distinction se creuse entre l'homme intérieur, 
accessible à lui-même dans le cogito, et l'homme extérieur, 
dont les conduites doivent être éduquées et maîtrisées, 
accessibles donc au contrôle par autrui. Cette distinction est 
déjà présente dans la Réforme protestante mais s’accentue 
au xviif pour devenir radicale : l'homme de Hobbes, tout en 
extériorité, entièrement appréhendé par le modèle de la 
machine, ne recèle ni valeur ni qualité, ni signification ; 
aucune force ne le transcende ni ne le dépasse. C'est un 
individu ; seul le pouvoir le soumet. AU contraire, le 
dualisme  cartésien, qui pèsera lourdement sur la 


psychologie française en particulier, maintient 
l'irréductibilité de la pensée et de l'âme, de l'homme 
intérieur. 


IV. L'homme des Lumières 
et l’homme romantique 


Situation générale 


Plus que les siècles précédents, le xviiif est le théâtre de vifs 
affrontements philosophiques. L'extension croissante du 
domaine de la « science moderne » entraîne des 
polémiques, des campagnes violentes, et ce non seulement 
à l’intérieur du milieu des intellectuels érudits, mais dans la 
société tout entière ; ces affrontements philosophiques 
déclenchent même quelquefois l'intervention des pouvoirs 
publics et ecclésiastiques. La philosophie nouvelle, celle qui 
annonce la toute-puissance de la raison éclairant le monde, 
celle des Lumières en France ou de l’Aufklärung en 
Allemagne, se diffuse par des pamphlets et passe par 
l'opinion publique à laquelle elle s'adresse. Cette 
philosophie a tourné le dos à la « manière » scolastique et 
affirme que tout esprit ordinaire, pourvu qu'il soit bien 
instruit, peut pénétrer tous les sujets qui concernent les 
hommes. Ainsi, le rôle de la philosophie change, elle 
s'adresse « au public » et attend de lui qu'il prenne parti. Et 
les philosophes changent eux aussi : d’une part le lien 
profond entre la philosophie et la religion se distend encore ; 
d'autre part les philosophes cessent d'être nécessairement 
des professeurs, ce sont des écrivains issus de la petite 
noblesse ou du tiers état, plus précisément de la 
bourgeoisie, devenue maîtresse des affaires et qui impose 
ses idées et son mode de vie. Cette bourgeoisie-là s’adonne 
peu à la spéculation, elle est industrieuse et commerçante et 


son point de vue pragmatiste la rend plus réceptrice aux 
préoccupations concrètes des nouveaux philosophes. 


La première partie du xviiif siècle est éclairée par le 
flambeau de la raison ; c'est le siècle des Lumières, celles de 
l'entendement qui rend le monde transparent et limpide, le 
siècle de la conscience éclairée et enfin maîtresse d’elle- 
même. En Angleterre, en France comme en Allemagne, la 
science étend son empire à l'étude des phénomènes 
humains, produit une « science de l’entendement » et une « 
science de la société ». Des philosophes interviennent plus 
décisivement que d’autres dans ce triomphe de la raison : 
les empiristes anglais J. Locke et D. Hume, les sensualistes 
anglais et français comme E. de Condillac, ou l'Allemand C. 
Wolff, qui fut bien plus qu'un disciple de Leibniz. 


Cette période des Lumières est caractérisée en Europe par la 
domination intellectuelle de la France : le rationalisme 
français exerce sur les philosophes européens un « 
impérialisme » fondé sur la conviction de l’universalité de la 
raison et, par conséquent, de l'égalité entre les hommes. 
Cette domination suscite bien entendu des oppositions, en 
Allemagne surtout, oppositions que l'épopée napoléonienne 
ne fera qu'accroître au cours du xix® en provoquant 
l'exaltation de la culture allemande, du peuple allemand et 
la défense de sa spécificité. 


Ces luttes d'influence, étroitement liées aux luttes 
politiques, sont  doublées d’une opposition plus 
philosophique : pendant le xviiif, comme pendant les siècles 
précédents, se maintient, même si c'est d’abord en sourdine, 
la tradition mystique et alchimique, profondément 
irrationnelle et irréductible aux Lumières. Le xviiif est aussi 
le siècle de l'Illuminisme, car cette tradition va retrouver 
toute sa vigueur au moment où des philosophes, en 
Allemagne surtout, vont contester l'omnipotence de la 


raison pour donner naissance au romantisme. En matière 
d'esthétique, le romantisme est une réponse au classicisme, 
une contestation de la vocation de l’art à exprimer les 
rectitudes de la raison. Mais, comme nous le verrons, le 
romantisme esthétique, poétique et musical surtout, 
exprimait une attitude plus générale à l'égard du monde, la 
conviction que toutes les vérités ne pouvaient être 
découvertes par l'éclairage de la raison. En Allemagne, le 
romantisme fut la source de développements philosophiques 
et scientifiques décisifs. 


La France, l'Angleterre, l'Allemagne 
au xviii® siècle 


Si la France reste dans l’histoire comme le pays des 
Lumières et de l'Encyclopédie, l'Angleterre et l'Allemagne 
connurent elles aussi l’Enlightment et l'Aufklärung. Si 
l'Allemagne est la terre où prend racine le romantisme, il y 
eut de grands romantiques en France et en Angleterre. 
Chacun de ces trois pays, qui dominent la pensée dans une 
Europe apaisée après les guerres de religion, présente des 
réponses singulières en formulant sous diverses formes et 
dans des contextes différents la question de la nature de la 
raison, de son origine et de ses pouvoirs. 


L’'Angleterre 


De l'avis même des contemporains, c'est l'Angleterre qui 
apporte la contribution la plus éminente à la pensée des 
Lumières. Alors que les Français se voient reconnaître leur 
suprématie en matière de belles-lettres ou de bon goût, les 
Anglais ont en quelque sorte fait de l'esprit des Lumières 
leur esprit national. Les effets de la Révolution de 1688 y 
sont pour beaucoup : en s’opposant aux prétentions 


absolutistes du catholique Jacques II, les Anglais ont 
instauré un nouveau style de gouvernement, première forme 
des démocraties modernes, dans lequel une assemblée de 
représentants, le Parlement, a choisi un monarque 
(Guillaume d'Orange), s’est réservé tout pouvoir en matière 
de finances et d'armée et a accordé aux juges leur 
indépendance par rapport au pouvoir politique. IIs ont en 
quelque sorte réalisé le « contrat social », qui lie dans un 
projet de société des individus, avant même que J.-J. 
Rousseau n'en propose l’idée philosophique. Les Anglais ont 
répondu à la question du pouvoir en termes de bonheur 
individuel : l'Etat est conçu comme un agrégat d'individus, 
et, pour que leur vie en commun soit harmonieuse et stable, 
il convient de les connaître, de connaître plus précisément 
leurs intérêts individuels, ce qui constituera une 
psychologie. A l'individualisme de Hobbes (la société est 
une somme d'individus ; voir p. 53), on adjoint l’idée que les 
individus ont des droits inaliénables qu'il faut respecter pour 
que ne surviennent pas d’autres bouleversements. 


Le climat politico-religieux anglais est donc pluraliste, 
tolérant. Chacun, avec ses opinions et ses intérêts, peut s'y 
exprimer et se sentir représenté dans l'Etat. Il en résulte que 
la philosophie de l’Enlightment se développe au sein même 
de l’ordre politique et religieux et non contre lui. Les 
philosophes britanniques, contrairement à leurs confrères 
français, peuvent voir leurs idées se réaliser dans la vie 
sociale et politique. 


Il faut remarquer que, lorsqu'on parle des philosophes 
britanniques du xviiif, on désigne le plus souvent des 
Ecossais ; en effet, l'essor commercial, diplomatique, 
politique de l'Angleterre ne s'accompagne pas d’un essor 
comparable de la vie universitaire. L'Ecosse, fidèle au 
calvinisme, connaît un tel essor et ses universités comptent 
au xviii® les plus grands philosophes : Adam Smith et 


Thomas Reid à Glasgow, David Hume à Edimbourg. Cette « 
école écossaise » se caractérise schématiquement par la 
conviction que l'homme ne peut être étudié et compris 
qu'en étant rapporté au contexte historique, économique et 
politique dans lequel il vit. 


La France 


La France du xviii® hérite du Grand Siècle de Louis XIV. 
Certes, il y a à première vue peu d'affinité entre ce souverain 
despote et autocrate et l'esprit de liberté que vont souffler 
les Encyclopédistes. Mais le Roi-Soleil, en exerçant un 
pouvoir absolu, a développé l'organisation administrative du 
pays le plus peuplé d'Europe, organisation qui, avec le 
classicisme français, a été admirée par toute l’Europe. Ce 
rayonnement du « style de pensée » français va permettre 
en partie la diffusion de la pensée encyclopédiste alors 
même qu'à la mort du Grand Roi, Louis XV, qui lui succède, 
inaugure un règne de mollesse et de désagrégation de l'Etat 

au cours du xviiif, les philosophes français (au rang 
desquels jamais ne figurera un monarque, contrairement à 
ce qui se produit en Allemagne par exemple) vont poser des 
questions et formuler des réponses qui provoquent de telles 
contradictions avec les structures de l'Etat (ils vont en 
appeler, par exemple, à l'idée d'intérêt général pour 
dénoncer le pouvoir de droit divin comme une fiction) que la 
Révolution qui clôt le siècle pourra être considérée en partie 
comme leur œuvre. Leurs idées rencontreront, là plus que 
partout ailleurs en Europe, la résistance d’un pouvoir que 
Louis XIV avait affermi, qui, au nom d'une orthodoxie 
politique et religieuse, a coutume de censurer et de 
poursuivre les philosophes que les autres cours d'Europe 
appellent comme conseillers. La philosophie française du 
xviii® siècle en prendra la couleur de la contestation et se 


fera « naturellement » l’alliée des forces qui préparent le 
changement de régime. 


L'Allemagne 


L'Allemagne présente, à bien des égards, un tableau très 
différent. Les pays germaniques sont totalement éclatés, 
divisés, politiquement et confessionnellement. La guerre de 
Trente ans, qui a opposé les princes protestants de l’Union 
évangélique et les princes catholiques de la Sainte Ligue et 
qui a ravagé le pays de 1618 à 1648, a constitué la dernière 
tentative d'unification menée par les empereurs allemands : 
les Habsbourg, au xviii®, dominent les Pays-Bas et la Hongrie 
mais ne règnent en pays allemands que sur l'Autriche. A 
côté de 300 territoires autonomes, le seul homme d'Etat 
allemand est Frédéric Il, roi de Prusse. La question de 
l'unification politique et administrative, qui ne sera résolue 
qu'au xix® siècle, constitue pour les philosophes mêmes un 
problème : l'idée d’universalité de la raison aura du mal à 
s'imposer dans un pays où les traditions médiévales et un 
certain archaïsme de la pensée se maintiennent. Le sud et 
l'est de l'Allemagne en particulier sont dominés par le 
traditionalisme d'une aristocratie catholique plus férue d'art 
baroque que de rationalité. Ce sont plutôt les régions 
calvinistes, et en partie les régions luthériennes, qui 
accueillent favorablement le mode de pensée bourgeois, et 
la philosophie des Lumières. 


Au sein du luthéranisme s'est développé un courant 
religieux très important dans l'histoire de l'Allemagne du 
xviii®, le piétisme ; le luthéranisme semble en effet devenu 
trop rigide et trop formaliste, ce qui engendre une religiosité 
qui cherche ses sources dans la tradition mystique de la fin 
du Moyen Age. Pour les piétistes, la vraie foi est la foi vécue, 
en acte, individuelle et seule la lecture directe et 


personnelle de la Bible peut fonder la morale intérieure. Ils 
vont se trouver confrontés au règne du rationalisme, dans 
les universités comme celle de Halle ou à Kôünigsberg, dans 
laquelle Kant fera ses études et enseignera. Pendant la 
longue période de l’Aufklärung, les piétistes s’efforceront de 
concilier foi et raison, mais ils s’investiront tout autant dans 
les sursauts nationalistes que connaîtra l'Allemagne. 


Les universités allemandes sont les plus vivantes d'Europe 
au xviii®, plus qu'Oxford et Cambridge, plus sans aucun 
doute que les universités françaises étouffées par le pouvoir. 
A Leipzig, puis à Halle, enseigne celui qu’on peut considérer 
comme l'initiateur des Lumières allemandes, de l’Aufklärung 
: Christian Thomasius, grand théoricien du droit et fervent 
adversaire des procès en sorcellerie où de la torture, au nom 
de l'élévation rationnelle de la population. L'Aufklärung se 
traduit par une vie intellectuelle intense, dynamique, 
exprimée dans de nombreux journaux et magazines, comme 
le seront, plus tard dans le siècle, les idées romantiques. 


La vraie patrie de l’Aufklärung est Berlin : la cour de Frédéric 
Il, Et ce sont les Lumières françaises qui y sont importées : le 
roi protège, en despote « éclairé », une académie dont la 
langue officielle est le français, le président Maupertuis, et 
qui diffuse la culture française comme universelle. Ce poids 
de la France va provoquer, dans le dernier quart du siècle, 
un mouvement de révolte initié par des jeunes gens plus 
inspirés par Rousseau que par Voltaire : le Sturm und Drang 
(tempête et assaut). Ils chercheront, dans la tradition 
populaire allemande, les valeurs qui pourraient régénérer 
l'identité allemande ; face au nivellement de la raison 
universelle, ils vont exalter l'infinie palette des passions et 
des sentiments. Ce premier sursaut jirrationaliste va 
enfanter, conjugué à d’autres influences, une crise profonde 
: le romantisme. 


L'unité européenne 


Malgré les grandes différences que nous venons de 
souligner, on peut affirmer que l’un des traits marquants de 
la vie intellectuelle dans l’Europe du xviiif, c'est que les 
idées y circulent bien et vite ; les livres se lisent, les 
philosophes voyagent et se voient beaucoup : Maupertuis 
est à Berlin, Hume vient longuement à Paris où il est un 
temps l'ami de Rousseau, les romantiques allemands, 
anglais et français se connaissent bien. Manifestement, ce 
qui divise les philosophes, ce sont moins les frontières que 
les idées. 


C'est pourquoi nous avons pris le parti de présenter leurs 
œuvres comme appartenant avant tout à l'une des deux 
faces solidaires du xviii®, mais opposées : les Lumières et le 
Romantisme. 


L'homme des Lumières 


Les Lumières en Angleterre  : 
embpirisme et associationnisme 


Les prémices : John Locke 


C'est le philosophe anglais J. Locke qui, tout en étant un 
homme du xvii® siècle (il meurt en 1704), annonce le 
premier la philosophie du xviiif siècle, qui, tout en 
prolongeant sur certains points celle de T. Hobbes, unit la 
raison à l’action dans le monde. Comme Hobbes, Locke 
s'oppose à la pensée de Descartes, et en particulier sur la 
question de l’origine des idées. En 1690, il publie l’Essai sur 
l’'entendement humain, qui est une réfutation point par 


point de la philosophie cartésienne. Pour Locke, l'esprit peut 
être comparé à une page blanche, ou à une table rase 
(tabula rasa), sur laquelle les sensations viennent inscrire 
les idées (nous dirions les représentations) simples, qui, en 
se combinant entre elles par le moyen des puissances 
internes de l'esprit (mémoire, attention, volonté), produisent 
des idées générales comme celles d'identité ou d'infini. 
Ainsi, la connaissance résulte de l'expérience de la réalité 
par les sens : cette théorie de la connaissance est empiriste. 
C'est dans la perception du monde que nous découvrons des 
vérités sur le monde et non en nous-mêmes. 


Histoire naturelle de la formation des idées dans l'esprit 
humain, la philosophie de Locke répond à la physique de 
Newton : au mécanisme de gravitation qui règle selon 
Newton l'espace, l'étendue, les rapports entre les corps 
célestes, Locke fait correspondre un mécanisme qui règle 
l'esprit (ce que Descartes appelait l'âme et la pensée), qui 
règle les rapports entre les idées : /'association. De même 
que l'espace du dehors (matériel) est le théâtre d’un 
phénomène d'attraction, mécanisme universel qui rend 
compte des mouvements des corps, de même l'esprit, qui, 
du coup, devient un espace, un espace du dedans, est 
habité par un mécanisme : l'association entre les idées. Ainsi 
la pensée, la « vie des idées », devient un phénomène 
naturel, tout aussi peu divin que les phénomènes matériels 
et dont on peut, comme pour ces derniers, parler en termes 
de géométrie et de mécanique. Locke construit donc une 
science mécaniste du monde des idées, une nouvelle forme 
de « méta-physique », sur le même modèle que la physique 
newtonienne, se pliant ainsi (en l'anticipant plus 
exactement, puisque les Principia de Newton paraissent 
alors que les esquisses de l’Essai de Locke sont déjà 
rédigées) à la requête que ce dernier adresse aux 
philosophes : trouver pour l'esprit, comme il l'avait fait pour 


l'espace, un et un seul principe universel de 
fonctionnement. 


Comme Newton, J. Locke ne se soucie pas de connaître la 
nature même de l'esprit, il en observe les manifestations. 
L'association entre idées est un fait d’évidence, elle résulte 
des circonstances perçues ; ainsi, Locke donne l'exemple 
d'un jeune homme qui a appris à danser dans une pièce où 
se trouve un vieux coffre et qui ne parvient, par la suite, à 
exécuter le pas appris qu'en présence de ce coffre. Si Locke 
utilise cet exemple un peu saugrenu (mais qu'il tient, dit-il, 
d'un homme d'honneur), c'est pour bien montrer qu'une 
telle liaison, opérée par l’entendement, entre un pas de 
danse et un coffre ne résulte que des circonstances puisque 
rien ni dans le coffre ni dans la danse n'implique une telle 
liaison. Celle-ci résulte de la coutume, de l'habitude, qui 
associe de cette façon des idées ou des sensations qui n'ont, 
en elles-mêmes, aucune raison d'être associées. Il s'ensuit 
que l'association est naturelle au sens où l’entendement est, 
par ce mécanisme, le reflet de la nature, des circonstances : 
ce qui se passe dans l'environnement se reflète dans 
l'intellect. De là vient que d’un homme à l'autre, les 
contenus de l'entendement varient en fonction des 
circonstances vécues et, en particulier, de l'éducation. On 
voit ici les raisons pour lesquelles les hommes qui vont se 
réclamer de la philosophie empiriste vont accorder un poids 
décisif à l'éducation des enfants. Bien maîtrisée, l'éducation 
forme un entendement bien fait. 


Parce qu'elle se veut d’abord une réfutation de l’innéisme de 
Descartes, la philosophie de Locke est centrée sur la « 
psychogenèse » des connaissances, sur l'histoire de la 
formation des idées. L’'entendement, s'il cesse dans 
l'empirisme d'être d'origine divine pour se constituer au 
cours de la vie d’un individu par la grâce du mécanisme des 
associations, reste néanmoins chez Locke réglé, rationnel. Le 


refus de l’innéisme n'entraîne pas un rejet du rationalisme : 
si la raison n'est pas innée, elle demeure la spécificité de 
l'homme et doit jouer son rôle dans leurs pratiques. 


Les lois de l’association selon David Hume 


D. Hume, philosophe écossais de formation juridique, ami de 
J.-J. Rousseau et couvert de gloire à Paris, va parachever 
l'œuvre empiriste. 


Comme Locke, Hume a l'ambition de faire de la 
métaphysique une science positive, sur le modèle 
newtonien, mais Hume va développer un empirisme très 
particulier. Le xviiif reproche à la philosophie de Descartes 
d'être fondée sur la seule imagination, c'est-à-dire d’être un 
système « imaginé » par Descartes, énonçant des « visions » 
au sens de conceptions fondées sur le seul raisonnement, 
sans recours à l'expérience du monde. Cette critique de 
Descartes par l'empirisme est énoncée au nom d'une raison 
plus prudente, plus expérimentale, observatrice et moins 
raisonnante. 


Hume va justement soutenir que toute raison procède de 
l'imagination et présenter une conception radicalement 
nouvelle de la connaissance comme constituée non de 
certitudes mais de croyances : en « examinant » et en 
retournant en tout sens notre idée d’une chose qui en cause 
une autre, écrit-il, on ne découvre aucun motif de son 
efficacité à produire cette autre chose, à avoir un effet. La 
relation entre ces deux choses n'est contenue ni dans l’une 
ni dans l’autre ; d'où provient notre idée que l’une cause 
l'autre ? Pour Hume, cette relation de causalité, qui est à la 
base de toute connaissance, nous l'imaginons ; et notre 
faculté d'imagination est sans cesse alimentée par des 
sensations en vertu desquelles nous concevons des relations 
plus ou moins probables entre des événements, la force et la 


stabilité de nos connaissances-croyances dépendant de 
notre expérience des deux phénomènes en cause. 


Cette expérience du monde, ou « perception » selon le 
terme de Hume, est de deux ordres : les impressions, ou 
perceptions fortes, qui résultent des sensations (prendre 
conscience d’une douleur où d’un plaisir, par exemple) et les 
idées, ou perceptions faibles, qui résultent d'images 
construites (imaginer un plaisir ou une douleur) ou de 
souvenirs, et qui sont donc des copies de la réalité. L'étude 
des impressions est du ressort de l'anatomie ; celle des idées 
est du ressort de la métaphysique qui doit étudier comment 
elles sont élaborées à partir des impressions et comment 
elles se combinent entre elles. En effet, Hume reproche à 
Locke de n'avoir pas accordé d'importance au problème de 
la combinaison d'idées simples pour former des idées 
complexes, de n'avoir pas étudié les mécanismes naturels 
de cette combinaison d'idées qui constitue précisément la 
connaissance. Hume propose trois types de combinaison, 
trois types d'association entre les idées, de « connexion », 
comme l'écrit Hume : 


. la contiguité : c'est le type de lien entre idées qui 
organise la mémoire : l'évocation « mentale » d’un objet 
induit naturellement l'évocation d'objets qui lui ont été, 
dans [a réalité, contigus  spatialement ou 
temporellement ; ainsi, l'évocation de l'encrier évoque 
l'idée de ma plume et ces idées sont ainsi associées ; 


. la ressemblance : ce lien conduit de chaque exemplaire 
à l'idée générale ; 


. la relation de cause à effet : ce lien construit notre savoir 
pratique et notre ensemble de croyances : si nous 


pensons à une blessure, nous évoquons l'idée de la 
douleur qu'elle a causée. 


Si l'empirisme de Hume est original, il n’en est pas moins un 
empirisme puisque la connaissance, les croyances sont 
fondées sur l'expérience de la réalité. Et comme pour Locke, 
l'association entre les idées est, pour Hume, un mécanisme 
universel, naturel, le principe général qui régit le monde des 
idées, l'espace du dedans. Il est la nature de l’entendement 
humain, le principe de la nature humaine ; et conformément 
à la prescription newtonienne, il n'est pas nécessaire de 
chercher à expliquer ce principe, de spéculer sur l'essence 
de la nature humaine. 


L'association est un phénomène physiologique 


En 1749, plusieurs années par conséquent après la parution 
de l’œuvre de J. Locke, D. Hartley publie Observations on 
man, his frame, his duty, and his expectations, ouvrage 
dans lequel il a pour ambition de mettre à jour le substrat 
physiologique du mécanisme d'association. Il émet 
l'hypothèse que les sensations résultent des vibrations d'un 
éther contenu dans les organes sensoriels, les nerfs puis le 
cerveau et que celles qui se produisent dans le cerveau, les 
« Vibrationcules », se présentent dans le même ordre que les 
vibrations originaires, celles qui se produisent dans les 
organes des sens. Par ce processus, ce qui est associé dans 
le monde sensible l'est dans le cerveau. 


Cette œuvre, qui connaît un impact important parce qu'elle 
se conforme elle aussi aux prescriptions de Newton, 
n'apporte en fait aucune donnée physiologique à l'appui de 
la thèse. Mais elle révèle que la naturalisation de 
l'entendement est en cours puisque, dès le milieu du xviii® 
siècle, il convient de chercher, dans le corps de l’homme, les 
structures anatomiques ou les fonctions physiologiques qui 
assurent le fonctionnement de l'esprit. A ce titre, l'ouvrage 
constitue une étape importante. 


Les Lumières en France : sensualisme 
et encyclopédisme 


La connaissance repose sur la sensation 


Etienne Bonnot de Condillac, abbé sans sacerdoce, propose 
une psychologie proche de celle des empiristes anglais, 
qualifiée de sensualiste. Bien qu'il entende, dans ses 
conceptions, conserver intacts les dogmes chrétiens, ce 
philosophe sans grande audace fut l'un des grands 
inspirateurs de l’'encyclopédisme français. Son projet est de 
reconstruire l'ensemble du savoir sur une hygiène stricte de 
la conscience et de la science : il propose une analyse 
rigoureuse de la constitution de la pensée, de la « 
génération des opérations dans l’âme », ce que Locke à son 
avis n’a pas tenté. Pour Condillac, les idées et les opérations 
(juger, reconnaître, voir, etc.) viennent intégralement de la 
sensation : sa philosophie est un sensualisme. La sensation 
est ainsi le fait premier, la matière première dans la 
constitution de l'entendement qui n’est rien d'autre que le 
résultat de l'expérience sensible. Comme il veut en 
convaincre, l’entendement est comme une statue, inerte 
avant d’être au monde, et à laquelle le contact avec le 
monde, par l'intermédiaire des sens, confère un 
fonctionnement ; l'odorat, tenu pour le moins intellectuel 
des sens, lui est d’abord donné, puis l’ouïe, puis le goût, la 
vue, enfin le toucher. Les sensations successives se 
développent isolément puis se combinent pour produire le 
monde et l’homme qui le perçoit. La connaissance est 
conscience du donné sensoriel et travail de l’entendement 
sur cette sensation. Les idées sont des sensations, elles sont 
désignées par des mots qui représentent des choses. Le 
langage devrait d’ailleurs refléter exactement la réalité et 
Condillac regrette fort que tel ne soit pas le cas, que notre 
usage des mots distorde ce reflet en nous mystifiant sur la 


réalité. Le remède que propose Condillac à cet effet 
désastreux du langage sur notre compréhension de la réalité 
lui est inspiré par la tradition nominaliste, par le rasoir 
d'Occam : il faut qu'une hygiène de la langue nous 
rapproche d’une corrélation entre les mots et les choses. II 
convient en tout premier lieu que les savants et les 
philosophes élaborent les sciences dans une langue bien 
faite, de telle sorte que chacun y ait accès car une langue 
bien faite se comprend facilement. La méthode à utiliser, 
l'analyse, rappelle celle de Galilée : résolutive-compositive ; 
il faut analyser les concepts en identifiant les qualités qui 
les composent et les recomposer pour comprendre le tout. Et 
écarter, par l'analyse, ceux qui se révèlent vides, ne 
recouvrant aucune réalité. 


La philosophie de Condillac, et sa psychologie, est par là 
plus logique, normative, moins souple et ouverte que celle 
de Locke ou de Hume. Ce que les encyclopédistes en 
retiendront, c'est la conviction que le contact avec 
l'environnement par les organes sensoriels est constitutif de 
l'entendement et que la science doit procéder par analyse. 


L'« Encyclopédie » 


Dès le premier quart du xviii®, l’idée de réaliser une somme 
de tous les savoirs en matière de sciences et d'arts se 
répand en France. C'est Diderot qui va en prendre la 
responsabilité en y associant son ami le mathématicien 
d'Alembert. De 1751 à 1772, paraissent 17 volumes. 
L'Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers a pour but de remplacer les conceptions 
traditionnelles, d'inspiration théologique, sur l'homme et la 
société par une nouvelle optique générale où l’homme, 
libéré des interdits religieux comme de l’absolutisme 
monarchique, acquiert le pouvoir d'agir pour le progrès. Ce 
projet immense, qui répond à la déliquescence du pouvoir 


royal, qui dénonce les abus de la gestion du royaume 
comme ceux de la hiérarchie ecclésiastique, est l'expression 
même de l'esprit des Lumières : l’action des hommes, leur 
recherche du bonheur, doit être guidée par la connaissance 
rationnelle qui repose sur l'expérience et l'observation ; 
celles-ci ne doivent pas être obscurcies par une soumission 
aux dogmes religieux où aux mystères de la foi, en fait, à 
toute autorité. Cet appel à la libre conscience, qui fait écho à 
la philosophie qui règne alors en Angleterre, ne pouvait 
qu'attirer sur les encyclopédistes (parmi lesquels Voltaire, 
Montesquieu, Rousseau, d’Holbach) les foudres du pouvoir : 
ainsi, le parti dévot parvient-il à faire interdire 
l'Encyclopédie au moment de la parution du deuxième 
volume en 1752. Elle finit d'ailleurs, après quelques 
parutions sporadiques, par être interdite par arrêt royal et 
condamnée par le pape. 


Tout se passe comme si le pouvoir royal, accroché aux 
traditions, se défendait contre l'irruption d'un homme 
nouveau, indésirable dans le royaume et dangereux. Cet 
homme nouveau libéré de tout préjugé, de toute autorité, 
éclairé par une raison observatrice et ouverte, est aussi celui 
que Diderot décrit, après avoir lu Buffon, comme plus proche 
de l'animal que ne le prétendent les dogmes religieux, 
comme simplement plus évolué que l'animal. Comme les 
hommes, les bêtes ressentent plaisir et douleur, contractent 
des habitudes, ont une mémoire. Ces comparaisons de 
l'homme à l'animal, prémices de l’évolutionnisme (voir p. 
123 sq.), auront du mal à s'imposer dans la France 
catholique, même après la Révolution. 


De l'Encyclopédie, la postérité retiendra ce souffle libérateur 
et sacrilège, la conception de l’homme comme citoyen libre, 
artisan de son propre bonheur et du progrès social, formé 
pour cela par des pédagogues éclairés. Les encyclopédistes, 
savants et philosophes, tentèrent d'exposer au grand jour 


les connaissances positives, sans préjugé et en espérant que 
ces Lumières parviendraient à changer le monde. La 
postérité les tiendra donc aussi responsables de la 
Révolution et, plus tardivement, de la Terreur comme 
application froide des principes logiques de la Raison 


abstraite. 
Le matérialisme français 


Julien Offray de La Mettrie, médecin éclairé qui fut l'élève du 
Hollandais Boerhaave, a annoncé en quelque sorte 
l'Encyclopédie : il a publié, avant même que Diderot ne l'eût 
mise en chantier, des ouvrages qui le contraignent, après 
avoir été banni de France en 1746 et de Hollande en 1748, à 
trouver refuge auprès du roi de Prusse, dont il devient l'ami. 


La Mettrie est matérialiste et de là viennent tous ses 
problèmes : l'âme n'est pas connaissable sans le corps, elle 
est le principe moteur de celui-ci, elle fait battre le cœur, 
sentir les nerfs et penser le cerveau. Plus précisément, ce 
principe moteur résulte de la sensation qui se produit dans 
le cerveau, de l’organisation de la matière cérébrale dont 
l'étude permettra de saisir la genèse de toutes les conduites 
humaines. La raison, glorifiée par Descartes comme produit 
de l'âme, n'est qu'un état d'organisation de la machine 
humaine, comme il l’exprime en 1748 dans un livre 
pamphlet, qui fait grand scandale, L'homme-machine. Là où 
les philosophes précédents avaient vu une essence 
supérieure, La Mettrie ne voit que mécanique. L'âme a une 
étendue, elle est matérielle. Le matérialisme de La Mettrie 
est un monisme philosophique : il n'y a que fable et fiction 
dans la distinction dualiste entre corps et âme, entre matière 
et esprit. 


La psychologie de La Mettrie est une science naturelle des 
corps animés. Propos révolutionnaire, qui prolonge la 


désacralisation de l’homme déjà initiée par les empiristes en 
une naturalisation encore plus profonde — parce que 
matérialiste — que celle de Hartley. Ici s'affirme la pensée 
radicale qui inspire les encyclopédistes, même s'ils ne se 
permettent jamais de la formuler aussi clairement : la 
pensée et l’action sont soumises au déterminisme de 
l'environnement qui s'opère par la médiation physiologique 
des récepteurs sensoriels. Cet « environnementalisme » 
s'allie à une conception hédoniste de la vie morale en vertu 
de laquelle le comportement est réglé par des motivations 
organiques qui provoquent la recherche, par l'individu, des 
impressions agréables et la fuite de celles qui sont pénibles. 
Par son matérialisme, La Mettrie affirme son opposition à la 
religion et à la morale : puisque l'homme est un animal, il 
n'y a ni bien ni mal inscrit en lui par une loi divine, à 
l'avance ; l’homme n'est qu'une machine à jouir. 


Les écrits de La Mettrie, dans lesquels les grands médecins 
et les grands théologiens célèbres à Paris sont raillés, 
l'obligent à fuir ; mais ce n’est pas suffisant pour museler ce 
philosophe singulier qui a marqué la pensée française parce 
qu'il exprimait, sur un mode radical et avec un peu 
d'avance, les conceptions encore diffuses mais durables qui 
inspirèrent les Lumières. 


Ce courant irréversible, incontrôlable propose l'image d'un 
homme réellement nouveau, qui cesse d'être le produit 
d'une volonté qui lui échappe, celle de Dieu, et d'être le 
résultat de forces inaccessibles, d'essences immatérielles. 
L'homme est ce que les hommes en font ; ce qui le 
détermine — l'environnement, l'éducation — est à portée de 
son pouvoir et de celui des autres hommes. L'’idéologie des 
Lumières est un environnementalisme et la pédagogie est le 
premier souci, l'instrument le plus puissant pour travailler la 
matière malléable qu'est l’homme. Pour changer l'homme, il 
suffit de changer le monde. 


D'Holbach, Helvétius, eux aussi représentants du 
matérialisme français, proposent une psychologie et une 
morale fondées sur l'expérience du monde ; ils nous 
donnent à voir l’homme comme mû par ses intérêts 

recherche du plaisir, fuite de la douleur. C'est en effet dans 
cette configuration de la philosophie française du xviiif que 
le concept d'intérêt individuel (voir encart 8 sur l'intérêt, p. 
110) et celui de besoin (voir encart 5) prennent une place 


décisive : ils président au comportement des êtres vivants. 





Encart 5 


Dans son traité : De l'Homme, de ses facultés 
intellectuelles et de son éducation, Helvétius définit 
ainsi les besoins : 


A 


« C'est la faim, et la difficulté de pourvoir à ce 
besoin, qui dans les forêts donne aux animaux 
carnassiers tant de supériorité d'esprit sur l'animal 
pâturant ; c'est la faim qui fournit aux premiers cent 
moyens ingénieux d'attaquer, de surprendre le 
gibier ; c'est la faim qui, retenant six mois entiers le 
sauvage sur les lacs et dans les bois, lui apprend à 
courber son arc, à tresser ses filets, à tendre des 
pièges à sa proie ; c'est encore la faim qui, chez les 
peuples policés, met tous les citoyens en action, 
leur fait cultiver la terre, apprendre un métier et 
remplir une charge. Mais, dans les fonctions de 
cette charge, chacun oublie le motif qui la lui fait 
exercer ; c'est que notre esprit s'occupe, non du 
besoin, mais des moyens de le satisfaire. Le difficile 
n'est pas de manger, mais d’appréter le repas. » 


(Œuvres complètes, t. 7, Paris, Imprimerie 
Didot, 1795, section Il, chap. X, p. 2 et 3.) 





C'est leur sensibilité physique qui anime les vivants ; 
l'homme est, comme l'animal, semblable à une machine 
mise en mouvement par la sensibilité physique et tout 
gouvernement, de soi-même ou des hommes, doit s'appuyer 
sur ce principe. 


Le bouleversement est fondamentalement de nature morale 
: le bien, le mal n'existent pas en dehors des hommes ; un 
acte ne doit être jugé que dans un cadre social déterminé et 
variable. En dernière analyse, chaque action résulte d’un 
plaisir recherché, d'une peine évitée ; Helvétius précise 
d’ailleurs que ce sont les souvenirs de plaisirs et de peines 
passés qui sont les motifs de nos actes et que l'individu 
associe à tout acte le souvenir des conséquences qu'il a 
eues dans le passé. A l'éducation, il revient de se servir de 
ce principe de la nature humaine. 


Cette conception de la morale soulève un problème social 
auquel tous ces hommes vont être confrontés : comment ces 
intérêts individuels vont-ils entrer en relation dans une 
société ? On se souvient que la position de Hobbes (voir p. 
53), devant l'individualisme qu'il avait contribué à instaurer, 
consistait à préconiser un pouvoir autocratique fort, qui 
intervienne pour freiner les égoïsmes et harmoniser ces 
intérêts (en les faisant le plus souvent taire), faute de quoi la 
société tombe dans l’état de guerre de tous contre tous. La 
France du xviii®, épuisée et lassée par la monarchie absolue, 
ne peut que chercher une autre solution pour harmoniser les 
intérêts individuels en un intérêt général sans asservir les 
individus. Ce qu'on va essayer de construire, c'est un 


système qui assure « le plus grand bonheur pour le plus 
grand nombre ». 


Les Lumières en Allemagne, l’« 
Aufklarung » 


Les prémices : Gottfried W. Leibniz (1646- 
1716) 


Ce philosophe est d'abord un mathématicien, celui qui a 
participé à l'invention du calcul différentiel et de la 
combinatoire et poursuit deux projets : le projet d'une 
science universelle, encyclopédique, qui calcule en toute 
matière (même en morale par exemple) et qui est 
démonstrative ; le projet aussi d'une religion chrétienne 
unie contre l'Orient, dans laquelle luthériens et calvinistes 
d'une part, catholiques de l’autre conserveraient leur 
identité, mais seraient réconciliés. L'œuvre épistémologique 
de Leibniz, tout autant que son action diplomatique, répond 
à une volonté d'unification. 


Dans sa principale œuvre philosophique, les Nouveaux 
essais sur l'entendement humain, il entreprend de réfuter 
point par point la thèse de Locke sur la non-innéité des 
idées. La conviction de Leibniz (ici résumée car il ne peut 
être question d'exposer l'ensemble de sa philosophie) est 
que ce qui est en nous indépendamment de toute 
expérience externe, ce qui est objet de la seule expérience 
interne, autrement dit le moi avec les notions d'existence, 
de substance, d'action, d'identité, bref avec l'entendement, 
tout cela est inné. L'entendement, qui permet de penser les 
informations venant des circonstances, est inné. Il est 
constitué d'idées nécessaires qui, au contact du monde, 
mènent à des « représentations » plus ou moins claires, 
quelquefois obscurcies par les besoins et penchants qui 


viennent du corps. Contre Locke, Leibniz affirme que 
l'entendement n'aperçoit pas toujours clairement le monde 
environnant : il y a, à tout moment, une infinité de 
perceptions en nous, mais sans aperception et sans 
réflexion, nous dirions sans prise de conscience. || y a des 
changements dans l'âme dont nous ne nous apercevons pas, 
parce que les impressions qu'ils impliquent sont trop petites 
ou trop unies, impossibles à distinguer, confuses : ainsi, 
quand nous croyons entendre le bruit de la mer, nous ne 
nous apercevons pas que c'est le bruit de chaque vague 
qu'en fait nous percevons. 


Cette thèse des « petites perceptions », ou des perceptions 
insensibles, vient contrer la toute-puissance de la 
conscience, éclairée par la raison, que promeut la 
philosophie empiriste. Elle fait pénétrer dans le champ de la 
philosophie la conviction de l'existence de mécanismes 
inconscients (au sens de « non aperçus ») dans notre 
compréhension du monde, conviction dont on connaît 
l'influence dans l’histoire de la psychologie (voir vol. HC). 


La psychologie d’un élève de Leibniz : C. Wolff 


C'est un élève de Leibniz qui va, entre 1732 et 1734, publier 
deux traités portant le titre de psychologie (ce mot apparaît 
bien avant le xviiif siècle, mais l'étude reste à faire de sa 
signification exacte avant le xviii® siècle). Ces deux traités 
(écrits en latin contrairement à une coutume qui se prend 
alors d'écrire dans une langue « vulgaire »), la Psychologia 
empirica et la Psychologia rationalis, vont, comme les autres 
œuvres de Wolff, être très lus et ce principalement grâce au 
succès éclatant de l’enseignement de Wolff, un des rares 
philosophes de l’époque à enseigner régulièrement à 
l'université. 


C'est surtout par commodité d’exposé que Wolff distingue 
deux types de psychologie : l’une, empirique, a pour projet 
de réunir des faits d'observations (intérieure ou 
introspective et externe) concernant les conduites de 
l'homme ; elle doit être, comme toute science empirique, 
fondée sur des calculs, des mesures : c'est ce que Wolff, 
appelle la psychométrie. Elle doit découvrir les lois selon 
lesquelles s'exercent les facultés de l'âme, comme la 
physique doit découvrir les lois qui régissent les 
mouvements. L'autre, rationnelle, tente de déterminer a 
priori (sans recours à la réalité empirique) ce que sont les 
facultés de l'âme et pourquoi elles sont telles. L'instrument 
de cette psychologie est la raison, mais la raison non pure, 
selon une distinction dont Kant s’inspirera (la raison pure est 
constituée uniquement par des définitions et des 
propositions a priori, c'est-à-dire acquises elles-mêmes par le 
raisonnement, comme en algèbre ou en géométrie ; la raison 
non pure admet en plus des définitions et des propositions 
connues a posteriori, à partir de l'expérience, comme en 
physique et en astronomie, et dans la Psychologia 
rationalis). Pour Wolff, expérience et raisonnement sont 
complémentaires dans la démarche de connaissance, 
s'’enrichissent mutuellement et doivent être conçus comme 
unis. 


Emmanuel Kant et la science de la raison 


La philosophie de Kant marque la fin de l’Aufklärung 
allemand ; elle est consacrée à un constat et à la question 
qu'il soulève : la métaphysique de la nature n’est pas une 
science de la nature, une physique ; comment faire de la 
métaphysique une science ? 


Kant a fait ses études à Kônigsberg, il n’a d’ailleurs jamais 
quitté cette ville dans laquelle il enseigne à partir de 1755, 
jusqu'à sa mort en 1804. Cette université est très marquée 


par le piétisme, donc par le problème de la conciliation entre 
la foi et le rationalisme de Leibniz ou de Wolff qu'on retrouve 
dans la philosophie de Kant sous la forme d’une exigence de 
démonstration rigoureuse et précise, de déduction logique. 
Cette philosophie bénéficie dans un premier temps du 
despotisme éclairé de Frédéric Il, mais, à la mort de celui-ci 
en 1786, Kant va être en butte aux critiques de certains de 
ses élèves, comme Fichte, qui vont se mêler à la montée du 
romantisme. 


Bien qu'il ne puisse être question d'exposer la totalité des 
conceptions kantiennes, nous en retiendrons ce qui en est 
encore présent dans la psychologie contemporaine : l'idée 
qu'il existe des concepts a priori, irréductibles au rapport 
que l’entendement entretient avec le monde sensible, et qui 
préexistent donc (a priori) à la sensation pour l'organiser en 
une représentation du monde ; autrement dit : notre 
représentation d'un objet n’est jamais « identique » à cet 
objet, à la chose en soi ; elle inclut « en plus » l'influence 
des a priori de notre entendement ; c'est ce « en plus » qui 
fait problème, qui fait la différence entre l'objet de 
connaissance, construit par l’entendement, et l’objet en soi. 
Ainsi, nulle expérience sensorielle du monde ne peut nous 
faire accéder au monde réel, la connaissance en dit toujours 
plus long que l'expérience : si je vois une pomme tomber à 
terre (Kant fut un grand lecteur et un grand commentateur 
de Newton), je dis que toute pomme tombe toujours à terre : 
ce « toute » et ce « toujours » sont ajoutés par l'instrument 
de compréhension du monde. Avec Kant, la métaphysique 
(qui avait reçu au tout début du siècle une nouvelle « 
définition » par Locke) devient à la fin du xviiif l'étude des 
propriétés de l'esprit humain par lesquelles il impose et 
imprime leur forme à toutes les expériences du monde. La « 
raison pure », c'est-à-dire a priori, indépendante de la 
sensation, contient des concepts que la métaphysique doit 
classer ; elle doit trouver les concepts purs qui transforment, 


selon des lois précises, les phénomènes livrés par 
l'expérience sensible en objets de la représentation. Ces 
concepts, ces principes, qui ne proviennent pas du monde 
sensible et constituent la connaissance « transcendantale », 
proviennent donc de nous, ils sont nécessairement en nous 
avant l'expérience sensible : ils sont universels et 
nécessaires ; ils sont innés, même si seule l'expérience 
sensible peut les révéler, même s'ils n'existent pas, ne se 
réalisent pas, sans elle. Ainsi des « notions » intellectuelles 
de possibilité, d'existence, de nécessité, de cause, etc., qui 
ne peuvent être extraites de l'expérience. 


Kant dépasse donc, par cette philosophie, la « querelle » 
entre rationalistes et empiristes sur la question de la source 
des connaissances : il réfute que seule la raison permet de 
connaître le monde mais il réfute aussi que seule la 
sensation le permet ; il préfère une « troisième voie » qui les 
rend indissociables et qu'il appelle le « criticisme » : la 
sensibilité nous « donne » le monde, avec l'entendement, 
nous le pensons. 


La « psychologie », dans la philosophie kantienne, subit 
l'influence de la critique : pour Kant, il y a une impossibilité 
logique dans une étude de psychologie rationnelle : l'âme 
ne peut être une substance simple contrairement à ce que 
Descartes avait déduit du cogito, qui ne peut être que 
pensée pure, c'est-à-dire sans intervention du sens intime 
(de la sensation), qui, seul, nous donne accès aux 
substances. Pour Kant, le moi se connaît lui-même par ce 
sens intime, il est donc purement phénoménal et la 
connaissance ne peut en être qu'empirique : la psychologie 
empirique est possible, mais pas la psychologie rationnelle. 
Le projet d’une « psychologie de la raison » est donc un 
leurre ; le seul discours possible de la raison est la logique 
(voir encart 6). 


a 


Encart 6 


La psychologie empirique s'appelle, chez Kant, « 
anthropologie » et il la décrit comme suit dans la 
préface à son ouvrage sur se sujet : Anthropologie du 
point de vue pragmatique(1798) : 


« Une doctrine de la connaissance de l'homme, 
systématiquement traitée (Anthropologie), peut 
l'être du point de vue physiologique, ou du point de 
vue pragmatique. La connaissance physiologique de 
l'homme tend à l'exploration de ce que la nature à 
fait de l’homme ; la connaissance pragmatique de 
ce que l’homme, en tant qu'être de libre activité, 
fait ou peut et doit faire de lui-même. Quand on 
scrute les causes naturelles, par exemple le 
soubassement de la mémoire, on peut spéculer à 
l’aveugle (comme l'a fait Descartes) sur ce qui 
persiste dans le cerveau des traces qu'y laissent les 
sensations éprouvées ; mais il faut avouer qu'à ce 
jeu on est seulement le spectateur de ses 
représentations ; on doit laisser faire la nature 
puisqu'on ne connaît pas les nerfs et les fibres du 
cerveau, et qu'on n'est pas capable de les utiliser 
pour le but qu'on se propose : toute spéculation 
théorique sur ce sujet sera donc en pure perte. Mais 
observons les obstacles ou les stimulants de Ja 
mémoire, si on utilise ces découvertes pour 
l’amplifier ou l'assouplir, et qu'on ait besoin pour 
cela de connaître l'homme, elles constituent une 
partie de l'Anthropologie du point de vue 
pragmatique... » 


(Anthropologie du point de vue pragmatique, 
Paris, Vrin, 1988, p. 11.) 


a 


Le projet de Jean Piaget peut être conçu comme une 
tentative de surmonter la division Kkantienne entre 
anthropologie (psychologie empirique) et logique 
(psychologie rationnelle) en montrant que les instruments 
logiques (la rationalité) se construisent eux aussi à partir 
des données empiriques et tirent leur origine des actions du 
sujet. 


L'esprit des Lumières et la maladie 
mentale 


Le rationalisme des Lumières va prolonger, en matière de 
médecine, ce qui était déjà à l'œuvre au xviif : le 
développement de l'intelligibilité de la folie comme maladie 
mentale et, spécifiquement, l'abandon de son interprétation 
en termes de possession démoniaque. Pour cela, un 
changement d'attitude était nécessaire dans tous les 
domaines médicaux. 


La révolution embpiriste de la médecine 


L'empirisme concourt à promouvoir une médecine faite 
d'observations minutieuses, fondée sur des faits déterminés 
et raisonnés ; cette médecine descriptive est dominée parle 
sens clinique et les « petits phénomènes ». L’artisan le plus 
actif de cette mutation est Thomas Sydenham (1624-1689) 
dont Locke, médecin lui aussi, était l’ami et le proche 
collaborateur. C’est en travaillant ensemble, en pratiquant 
ensemble, qu'ils modifient l’image de la maladie et les 
thérapies proposées. Et comme Locke l’a fait pour l'étude de 
l'entendement, Sydenham défend, en médecine, des 


conceptions newtoniennes : il faut, écrit-il, renoncer à toute 
hypothèse et à tout système de philosophie pour traiter une 
maladie ; il faut rester empiriste, renoncer aux grands 
discours, observer et organiser systématiquement les 
observations. En fait, la méthode de Sydenham s'apparente 
à ce que préconise Wolff : un empirisme rationnel, dans 
lequel l'observation raisonnée passe avant la doctrine et 
pour lequel l'expérience doit être guidée par la raison. Dans 
un domaine où régnait jusqu'alors une grande confusion, 
Sydenham introduit, grâce à une description précise des 
symptômes cliniques, une intelligibilité et une classification 
: une nosologie. Sur le plan thérapeutique, il convient par 
ailleurs de ne pas rechercher les causes lointaines des 
maladies, ce qui prive de tout pouvoir réel, mais de se 
consacrer aux causes immédiates et d'intervenir à ce 
niveau. Selon un modèle de causalité mécaniste, 
l'explication du processus morbide doit consister à mettre 
en lumière l’enchaînement de causes et d'effets qui produit 
les symptômes. Syndenham signe ici son adhésion au 
positivisme newtonien. Le résultat en est l'introduction 
d'une médecine expérimentale sous la forme par exemple 
de campagnes de vaccination et l'abandon d’une 
thérapeutique « rhétorique » et raisonnante au profit 
d'interventions directes sur le corps du malade, par les 
palpations diagnostiques, par exemple. 


Bien que celui qu'on surnommait l’Hippocrate anglais 
s'inspirât encore d’une théorie des humeurs, il n’en opéra 
pas moins une véritable révolution par un regard 
complètement neuf sur la maladie et donc sur le corps, 
regard nécessité sans aucun doute par de nombreux fléaux 
(telle l'épidémie de peste qui ravagea l'Angleterre en 1665). 
Parallèlement, la médecine devient une affaire d'Etat, 
échappe à l’entreprise privée et à la charité des Eglises. 
Dans la deuxième partie du xvii® sont ainsi créés en France 
mais aussi dans toute l’Europe des hospices, comme 


l'Hôpital général de Paris, qui inaugurent les pratiques 
d'enfermement des malades et surtout des malades 
mentaux, des déviants que la machine sociale ne peut 
intégrer. 


Comme l'avait conçu Bacon à la fin du xvif, une révolution 
dans le regard scientifique s'accompagne d’un profond 
changement institutionnel, d’une nouvelle organisation du 
travail scientifique et de la pratique qu'il alimente. 


Un nouveau regard sur la maladie mentale 


Bien entendu, une nouvelle conception de la raison et une 
nouvelle conception de la maladie ne pouvaient que 
conduire à une nouveau regard sur la folie. Pour résumer 
cette nouveauté, on peut dire que de dé-raison la folie 
devient une maladie, c'est-à-dire une déviance par rapport à 
une norme. Cependant, il faudra un siècle pour que naisse la 
psychiatrie, mot qui apparaît en 1800 dans les travaux de 
l'Allemand Johan C. Reil ; un siècle pour que les maladies 
mentales soient organisées en une nosologie, en une 
classification systématique fondée sur des observations 
raisonnées. L'apparition de la psychiatrie signale bien 
entendu qu'au cours du xviiif siècle l'attitude à l'égard de la 
folie s’est profondément modifiée, est devenue scientifique, 
rationnelle. 


Au cours du siècle, cette nosologie psychiatrique se 
constitue progressivement. Le premier pas important est le 
renoncement, en cela comme en d’autres matières, à une 
interprétation en termes religieux, en l'occurrence en termes 
de possession démoniaque. Les procès en sorcellerie, les 
bûüchers ont cessé. Ainsi de l'hystérie : jusqu'en 1650, on l’a 
vu, les femmes se sentent elles-mêmes (sont persuadées 
d'être) possédées par le Malin, surtout celles dont la foi 
catholique les convainc qu'elles ont une âme moins ferme, 


qui les rend plus sensibles aux sollicitudes de Satan. 
L'hystérie est donc possession démoniaque. A partir du xvii®, 
la théorie médicale situe l’origine de leurs troubles dans leur 
propre corps, en l'occurrence dans l'utérus et dans le 
cerveau. Sydenham tient qu'il s’agit d’un déséquilibre 
fonctionnel de la femme dû au caractère délicat de son 
organisme. Cette attitude, qui analyse un trouble psychique 
en termes organiques, est constitutive de la psychiatrie. 


L'un de ces « troubles mentaux » va prendre un statut 
particulier au xviiif : la mélancolie. Ce mot est emprunté à la 
théorie des humeurs et désigne depuis l'Antiquité un 
caractère dominé par la bile noire, une des humeurs 
naturelles du corps. Traditionnellement, ce désordre du « 
caractère » est associé à une « supériorité » d'esprit, à une 
vocation héroïque, au génie poétique ou philosophique. La 
mélancolie désigne l'ennui, pro-pre à la méditation, la 
nostalgie, le désir inquiet de voyages, et la complaisance de 
celui qui en est atteint pour son mal. Complaisance parce 
qu'il y trouve son authenticité, son identité, sa différence. 
Alors qu'à l’âge classique, cartésien, la mélancolie est une 
passion de l'âme qui produit un dérèglement peu 
souhaitable de la raison, elle est à la mode au xviiif. Son 
pays d'élection, c'est l'Angleterre, où l'on s'ennuie 
beaucoup, ennui quelquefois attribué à un climat maussade, 
qui pousse aussi au voyage et donc à la nostalgie. La 
mélancolie devient une manière de paraître, un mode de 
rapport au monde qui témoigne d’une découverte du vide, 
de l'insécurité à l'intérieur de soi-même : l'existence devient 
vide de sens et de valeur : le spleen se généralise dans les 
classes oisives anglaises au xviii®. 


La mélancolie exprime un échec sourd, plus ou moins latent, 
de la rationalité du xviiif ; elle va être constitutive de la 


contestation de l'esprit des Lumières que va développer le 
romantisme. 


On considère souvent que le siècle des Lumières est celui 
pendant lequel naît la psychologie ; cette affirmation traduit 
en fait l'émergence de l’homme individuel comme objet et 
source du savoir. La nouvelle métaphysique est constituée 
par l'étude de la nature et des pouvoirs de l'esprit, de 
l'entendement de l'individu, étude considérée comme 
préalable à la division du savoir en sciences. Cette 
métaphysique, qui est la psychologie, préoccupe tous les 
philosophes du siècle : Locke appelle à sa constitution et 
l'entreprend dès 1690 dans l’Avant-Propos de l'Essai sur 
l’'entendement humain, dans les lignes où il énonce, avec 
une clarté et une précision étonnantes, ce qui allait être la 
démarche de la psychologie moderne : « Puisque 
l'entendement élève l'homme au-dessus de tous les êtres 
sensibles, et lui donne cette supériorité et cette espèce 
d'empire qu'il a sur eux, c'est sans doute un sujet qui par 
son excellence mérite bien que nous nous appliquions à le 
connaître autant que nous en sommes capables. 
L'entendement semblable à l'œil, nous fait voir et 
comprendre toutes les autres choses, mais il ne s'aperçoit 
pas lui-même. C'est pourquoi il faut de l’art et des soins pour 
le placer à une certaine distance, et faire en sorte qu'il 
devienne l’objet de ses propres contemplations. Mais 
quelque difficulté qu'il y ait à trouver le moyen d'entrer dans 
cette recherche, et quelle que soit la chose qui nous cachesi 
fort à nous-mêmes, je suis assuré néanmoins, que la lumière 
que cet examen peut répandre dans notre esprit, que la 
connaissance que nous pourrons acquérir par là de notre 
entendement, nous donnera non seulement beaucoup de 
plaisir, mais nous sera d'une grande utilité pour nous 
conduire dans la recherche de plusieurs autres choses » 
(Paris, Vrin, 1972, p. 1). Cet art et ces soins constituent la 
psychologie conçue comme mise à distance, mise en « 


étrangéité » de l'homme à lui-même. Comme Galilée avait, 
par un tour de force, observé le cosmos en faisant 
abstraction de sa propre perception, en le tenant pour 
extérieur et indépendant de lui-même, Locke prescrit cette 
démarche pour l'espace mental, qu'il faut analyser en le « 
mettant devant ses yeux » comme un objet autre et 
extérieur ; ce tour de force-là, plus exigeant peut-être que 
celui de Galilée mais préparé par lui, constitue la véritable 
révolution du xviii® dans l’ordre de la pensée. 


La psychologie empiriste, et celle de Condillac en particulier, 
est une histoire de la constitution de l’entendement ; la 
métaphysique est une épistémologie génétique, elle ne peut 
connaître les opérations de l'esprit qu’en procédant à une 
reconstitution historique de la genèse des connaissances à 
partir des seules sensations. Cette explication de la pensée 
par son histoire ne peut être vraiment empirique en ce sens 
qu'aucune expérimentation ne peut donner à voir ces 
origines et leurs développements. C'est une histoire 
conjecturée, imaginée, non  observable, mais dont 
l'hypothèse est fondée sur des observations. C'est ce 
caractère imaginaire qui confère à l'homme de cette 
psychologie les apparences d'une fiction : la statue de 
Condillac est un modèle de ce qu'est l'homme avant le 
contact avec le monde, mais aucun homme n'est à la 
naissance comme une statue. De même, le premier homme 
selon Buffon, dont les travaux paraissent en même temps 
que ceux de Condillac (1749), n'est que le moment zéro de 
l'homme tel qu'il est aujourd’hui, mais rien ne peut valider 
les hypothèses de Buffon. L'histoire explique le présent, 
mais elle n'est (en la matière) qu'hypothétique, reconstruite. 
L'impossibilité d'expérimenter sur une histoire qui ne peut 
se répéter soulève un problème que va rencontrer un siècle 
plus tard Darwin (voir p. 130 sq.) en présentant une version 
de l'évolution des espèces qui n’est que théorique au sens 
où elle n’est pas observable directement ; problème que 


rencontrera aussi Skinner : l'histoire de l'individu, comme 
celle de l'espèce, ne se produit qu'une fois, et ce surtout 
lorsqu'elle est conçue comme entièrement déterminée par 
l'environnement, puisque celui-ci est variable : lorsque 
l'histoire est au contraire conçue comme déterminée par des 
facteurs stables, le patrimoine génétique par exemple, elle « 
se répète », et devient alors une genèse. 


C'est pour surmonter ce problème, que chacun a perçu que 
Maupertuis, le philosophe français encyclopédiste qui 
préside l’Académie des Sciences de Berlin, propose de 
procéder à des expérimentations réelles sur des enfants 
élevés en dehors de tout contact par exemple, expériences 
qui, heureusement, ne semblent pas avoir été réalisées 
(projet cohérent avec la préoccupation très commune alors 
pour les enfants sauvages, qui font l'objet de nombreux 
récits, ou avec la préoccupation pour l'éducation des sourds- 
muets ou enfin avec les romans sur la vie sauvage tel 
Robinson Crusoe, qui paraît en 1719). 


C'est aussi parce que l'homme des Lumières n’est qu'une 
abstraction que la philosophie embpiriste suscite des 
oppositions. 


L'homme romantique 


La psychologie du xviii® siècle n’est pas seulement celle de 
l'homme des Lumières, celle d’un sujet « épistémique » 
(pour reprendre un adjectif qui qualifie aujourd’hui le sujet 
de la psychologie piagétienne — voir vol. HD). Les hommes 
qui vivent au xviiif sont, comme les autres, de chair, réels, 
concrets et la psychologie empiriste, rationnelle, ne permet 
pas de rendre compte de leur existence. 


Certes, cette psychologie — et c'est son apport décisif et 
irréversible — a permis de dégager que chaque homme est 
un individu, un sujet, qui n'est plus soumis à l'ordre de la 
transcendance divine, qui n’est plus une partie de cet ordre. 
L'homme du xviiif est devenu, grâce aussi aux aspirations 
vers un individualisme démocratique et contrôlé, source du 
droit, comme l'énonce, à la fin du siècle, la Déclaration des 
Droits de l'Homme. Cet avènement, lentement préparé 
depuis le xiv® siècle, était l'indispensable condition d'une 
psychologie : la raison, la conscience individuelle, 
l'entendement ne pouvaient devenir objets d'études qu'à la 
condition qu'un individu, entité autonome et source de lui- 
même, puisse être considéré, regardé de l'extérieur comme 
le préconisait Locke. 


Cette psychologie a eu du même coup une vertu politique 
décisive : un homme en vaut un autre, un homme est un 
individu, c'est-à-dire un exemplaire caractéristique d’une 
espèce, qui a valeur universelle : la raison est la chose du 
monde la mieux partagée, pourvu qu'une éducation éclairée 
la libère en chacun. 


La raison des Lumières est universalisante et donc 
formidablement libératrice : son essor doit sonner la fin des 
aristocraties fondées sur le sang et du pouvoir hérité des 
ancêtres. À la naissance, un individu est libre au sens où 
aucune place dans la société ne peut lui être assignée à 
l'avance. L'égalité entre les hommes est au bout de ce 
chemin-là et tous les Européens entendent l’'emprunter. 


Mais l'universalité, l'égalité se payent : elles font naître, 
immanquablement, une revendication de ces « moi » 
soudain promus à la dignité, à l'existence : chacun se sent 
des droits et l’un d’entre eux est d’être unique, d’être pris 
pour lui-même et non pour un autre : « Je est un autre » 
comme l'écrira Rimbaud, mais pas seulement. J.-J. Rousseau, 


dans les Confessions, est l'un des premiers à exprimer cette 
revendication, ce sursaut devant la prétention de réduire 
chacun à un sujet rationnel, connaissant : il introduit son 
ouvrage par une épigraphe révélatrice : « /ntus et in cute », 
c'est-à-dire « intérieurement et sous la peau ». L'intérieur du 
corps, le non-visible, reste à chacun son intimité, soumis à 
son seul régime et protégé ainsi, conservé intact dans ce 
refus d’être assimilé, digéré, fondu dans l'universalisme des 
Lumières (voir encart 7). 





Encart 7 


On peut mettre en parallèle le début du texte des 
Confessions de Rousseau et un texte de B. F. SKinner : 


Rousseau écrit : « Je forme une entreprise qui n'eut 
jamais d'exemple et dont l'exécution n'aura point 
d'imitateur. Je veux montrer à mes semblables un 
homme dans toute la vérité de sa nature ; et cet 
homme ce sera moi. 


« Moi seul. Je sens mon cœur et je connais les 
hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que 
j'ai vus ; j'ose croire n'être fait comme aucun de 
ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins 
je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser 
le moule dans lequel elle m'a jeté, c'est ce dont on 
ne peut juger qu'après m'avoir lu. 


« (...) Je me suis montré tel que je fus ; méprisable 
et vil quand je l'ai été ; bon, généreux, sublime, 
quand je l'ai été ; j'ai dévoilé mon intérieur, tel que 
tu l'as vu toi-même. Etre éternel, rassemble autour 
de moi l'innombrable foule de mes semblables ; 


qu'ils écoutent mes confessions, qu'ils gémissent de 
mes indignités, qu'ils rougissent de mes misères. » 


(Les Confessions, t. 1, Paris, Librairie 
générale française, p. 5 et 6.) 


Et B. F Skinner écrit : « Il importe au plus haut point 
qu'une science du comportement affronte le 
problème de l'univers privé. Elle le peut sans 
renoncer à la position fondamentale du 
behaviorisme (...) Une science du comportement 
adéquate doit prendre en considération les 
événements qui ont lieu à l'intérieur de la peau de 
l'organisme, non au titre de médiateurs 
physiologiques du comportement, mais comme une 
partie du comportement lui-même. Elle peut traiter 
ces phénomènes sans supposer qu'ils sont d’une 
nature particulière, ou qu'ils ne se laissent connaître 
que par des moyens spéciaux. La peau n'est pas 
une frontière à ce point importante. Les 
événements publics et les événements privés ont 
les mêmes types de dimensions physiques. » 


(L'analyse expérimentale du comportement, 
Bruxelles, Dessart, 1971, p. 299-300.) 


Ainsi, ce que Rousseau croyait dans ses Confessions 
mettre hors de portée de l'analyse de la psychologie, 
Skinner prétend l'intégrer dans son behaviorisme. 





Le « Sturm und Drang » ou les 
prémices allemandes du romantisme 


Un mouvement de révolte 


C'est contre les Lumières comme système de gouvernement, 
comme outil pour exercer le pouvoir, que la révolte va 
d'abord s'organiser : face à la Prusse de Frédéric Il. Cette « 
grogne », qui annonce la crise plus profonde qui va marquer 
l'Europe, monte dans les années 1770 et s'exprime en tout 
premier lieu contre l'impérialisme de la pensée française (et 
de la langue française) : ainsi Herder, élève de Kant à 
Kônigsberg, qui publie un ouvrage sur la chanson populaire 
allemande ou Goethe qui exalte le caractère gothique (donc 
allemand) de la cathédrale de Strasbourg. Contre 
l'impérialisme français, l'arme la plus immédiate est le 
nationalisme allemand. 


Ce que défendent les membres du Sturm und Drang, c'est le 
sentiment contre la raison ; position proche de celle de 
Rousseau ou même de Diderot (pour lequel les passions 
nourrissent l'entendement), mais dans une version plus 
combative. Ils réunissent leur influence (qui n’a pas grande 
ampleur alors) à celle du piétisme : à la raison, les uns 
opposent le sentiment, les autres la foi. 


En fait, cette réaction, en apparence sans grande 
conséquence à l'échelle de la société, exprime un malaise 
économique, social, qui ne touche encore que les pays 
riches de l’ouest et du sud de l'Allemagne qui sont trop 
peuplés et où chacun n'a pas les moyens d'accéder au 
statut, au bonheur, auquel les philosophes des Lumières lui 
ont donné droit ; ces jeunes gens désœuvrés se révoltent 
contre le pouvoir en place, contre des privilèges persistants, 
plus que contre une philosophie. Et quand ils trouvent un 
rôle dans la société (Goethe devient ministre, Herder 
superintendant), leur colère se calme. La crise annoncée est 
encore à venir. 


L’autobiographie comme psychologie 


L'alliance du piétisme et de ce mouvement de révolte 
produit des œuvres très révélatrices, comme celle de Karl P. 
Moritz. Ce prédicateur mystique, perpétuel malade 
imaginaire qui traverse l'Allemagne, l'Angleterre et l'Italie à 
pied avant de mourir phtisique à trente-six ans (en 1793), 
est le fondateur de la première revue de psychologie : le 
Magazine pour la connaissance expérimentale de l'âme (qui 
paraît pendant dix ans, de 1783 à 1793). Comme les très 
nombreux magazines qui paraissent à cette époque en 
Allemagne, la revue de Moritz participe à un mouvement de 
Popularphilosophie, philosophie populaire destinée à 
vulgariser les connaissances. 


Ce magazine, comme le reste de l'œuvre de Moritz, 
témoigne d'un intérêt pour les explorations psychologiques, 
pour tous les aspects des expériences personnelles, y 
compris les aspects pathologiques. On y trouve de 
nombreuses observations cliniques, des textes 
autobiographiques, des essais sur la mémoire, des récits de 
rêves : tout ce qui, selon Moritz, peut contribuer à la 
compréhension des singularités humaines. 


Parallèlement à cette revue qui touche un large public, 
Moritz publie, au moment où Rousseau publie ses 
Confessions, un récit autobiographique, Anton Reiser. Le 
piétisme, auquel Moritz adhère, lui a appris à se tourner vers 
soi-même, vers le dedans, pour y chercher des vérités sur 
Dieu. Ce que Moritz cherche en lui-même, par ses auto- 
observations scrupuleuses, c'est en fait la source de ses 
propres faiblesses et de ses fautes. L'œuvre de Moritz, 
comme celle de Rousseau, témoigne de cette période où la 
littérature intime cesse progressivement d'être recherche de 
Dieu pour devenir recherche de soi. L'intimité cesse d'être, 
comme elle l'était pour saint Augustin, un moyen sacré 


N 


d'accès à Dieu, elle se « désacralise », se sécularise ; de 
mode d'investigation religieuse, le retour sur soi devient 
mode de connaissance psychologique. L’autobiographie 
devient un genre à la mode (Restif de La Bretonne publie la 
sienne par exemple entre 1794 et 1797), comme 
témoignage plus ou moins complaisant de l'humanité, de 
l'infinie diversité des hommes. Ce témoignage affirme le 
primat du singulier sur le général. 


L'attitude romantique 


Une antiphilosophie 


La caractéristique unificatrice du romantisme est d’être une 
attitude sans être un système philosophique. On peut en 
chercher les causes et en décrire les caractéristiques, 
nommer ceux qui la promeuvent, mais on ne peut présenter 
le romantisme comme un ensemble de textes 
philosophiques, parce que le romantisme est justement une 
protestation contre la philosophie. C'est pourquoi on le 
considère souvent comme un ensemble d'œuvres d'art, 
comme une école « esthétique ». Si cette attitude s'exprime 
par des poèmes, des fugues et des romans c'est parce que le 
langage de la philosophie de son temps, obligatoirement 
rationnel, ne peut la traduire. Le romantisme, c'est le 
sursaut de l'irrationalisme à la fin du xviii® siècle : à l'homme 
des Lumières, au savant-philosophe, les romantiques 
confrontent la face cachée, obscure de l'homme de l’ombre à 
la conscience en sommeil. 


Le mouvement se développe à partir de l'Allemagne, à partir 
précisément de la publication de la revue L'Athenaeum 
entre 1798 et 1800, par les frères Schlegel. Il se répand vite 
dans le pays, puis en Angleterre et en France, mais sous des 
formes assez différentes. En Allemagne, au xix® siècle, il se 


durcira après les conquêtes napoléoniennes qui ravivent le 
sentiment antifrançais. Il alimentera alors des positions 
franchement nationalistes, exaltera la culture, la langue, le 
peuple allemands. La déroute de léna et l'occupation 
napoléonienne provoqueront un essor formidable de cette 
littérature du Vo/kgeist (esprit du peuple), de l'âme de la 
nation allemande. Tous ces concepts constitueront, au cours 
du xix®, une autre forme d'’aliénation de l'individu qui 
devient défini par son appartenance culturelle et même par 
sa race ; dépossédé de sa conscience, l’homme devient alors 
un lieu où « ça » (l'inconscient, la nation, Dieu...) parle en 
lui, à sa place. 


Le sommeil de la conscience 


Les romantiques contestent la toute-puissance de la raison 
et affirment l'existence de forces puissantes, inaccessibles à 
la connaissance rationnelle et à la conscience. Ces forces 
agissent hors de portée de la connaissance sensible, sans 
que l'individu en ait conscience et, pour les connaître, il est 
même préférable qu'il renonce à sa pleine conscience. Cette 
démission de la conscience, qui n'est pas démission de 
l'âme présente en tout lieu, promeut une quête de la vérité 
dans l'abandon à l'inconscient. Le sommeil de la conscience 
permet de retourner à l'union fondamentale de chaque « 
morceau d'âme », dans le Totalorganismus, gigantesque 
organisme que constitue, pour les romantiques, l'ensemble 
de la création. 


Ces bienfaits du sommeil s'expriment dans le thème de la 
nuit qui inspire poètes et musiciens : ce n’est pas dans la 
lumière mais dans l'obscurité qu'on communie avec les 
vérités universelles. La nuit, c'est la mort, les rêves, les 
rêveries. Si la mort est disparition du corps, elle permet à 
l'âme l'union complète avec les ténèbres, et les cimetières 
sont des lieux favoris de méditation nostalgique. La mort est 


attirante, parce qu'elle est interruption de la conscience 
individuelle mais retour dans la communauté inconsciente 
de l'âme, qui est éternelle. La nuit du tombeau devient 
clarté ; comme le sommeil, qui nous ouvre les portes du 
rêve. Le rêve, auquel le contrôle critique de l'entendement 
ne peut rien imposer, laisse s'exprimer ce que la veille 
bâillonne. A la conception rationaliste du rêve comme non- 
sens, le romantisme oppose celle du rêve comme 
manifestation d’un sens plus profond, plus vrai que celui de 
l'existence éveillée. Les rêves plongent dans l'inconscient, 
même si, une fois éveillés, nous ne comprenons pas le sens 
de ces rêves évanoui à la lumière de la conscience. 


Le sommeil de la raison 


Le moi, constitué par la philosophie empiriste mais ici libéré 
du contrôle de la conscience, devient une force 
incontrôlable. Si l'absence de raison devient une source 
possible de vérité, la déraison, avec son cortège de folies et 
de dérapages, prétend passer aux commandes et inspire des 
œuvres comme celle de Sade, par exemple, où la douleur et 
la mort deviennent sublimes. Le lien social (en tant que 
contrat passé entre des individus pour vivre en société) tend 
à se dissoudre puisque l'harmonisation artificielle des 
intérêts (des moi) individuels limitait trop par celle des 
autres la liberté de chacun. Ce « contrat » permettait une 
distinction décisive entre vie en société, réglementée par ce 
contrat, et vie privée, intime, réglementée par l'individu lui- 
même et qui restait soumise aux disciplines de la raison. Ces 
entraves sont intolérables aux romantiques qui ouvrent la 
voie aux déchaînements et à la frénésie. La violence, par 
exemple, leur semble naturellement inscrite au cœur de 
l'homme et peut donc le guider au moins autant que son 
entendement. Les romantiques font vœu de déraison et, 
pour se libérer de l'aliénation empiriste aux lois de la raison, 


basculent dans l’aliénation à une subjectivité incoercible et 
dans l’aliénation mentale. 


Les hommes qui expriment la revendication de subjectivité 
n'exercent qu'épisodiquement des fonctions stables, comme 
celle d'enseignant, qui leur permettraient d'élaborer sur le 
long terme des œuvres comme celles de Condillac ou de 
Hume. Ce qui les définit comme romantiques, c'est 
précisément l'inadaptation, la marginalité : ils ne sont ni 
pères de famille, ni militants, ni philosophes. Ils sont trop 
exaltés, trop perpétuellement instables, le plus souvent 
mélancoliques et hypocondriaques. Certains, comme 
Hôlderlin, sont bâillonnés par la folie ; d’autres, comme 
Novalis, meurent prématurément ; d'autres aussi se 
suicident, comme Kleist et Nerval. A l'absence de 
construction de système philosophique correspondent donc 
des vies marquées par l'échec ; il y eut bien sûr de notables 
exceptions. 


Il est donc impossible de parler d'une psychologie proposée 
par les romantiques, comme on parle d’une psychologie des 
empiristes ; mais, outre que certains romantiques ont diffusé 
des textes présentant des conceptions psychologiques, le 
romantisme a pesé, en tant qu'’attitude, par sa défense de 
l'irrationnel chez l'homme, sur l'évolution de la psychologie. 


La connaissance sensible est inadaptée à la 
connaissance du monde 


Ces hommes, qui ont trente ans entre 1790 et 1800, sont 
liés à la tradition mystique allemande qui s’est réfugiée dans 
les nombreuses sectes religieuses. Le piétisme, soucieux 
d'ordre et de discipline, est repoussé alors au second plan, 
au profit de groupes plus secrets aux pratiques apparentées 
à celles des loges maçonniques, à l’époque débordées par 
des rites mystérieux et compliqués. Ces groupes sont réunis 


dans l'espoir d'étudier des symboles et des formules plus ou 
moins magiques et d'y trouver la révélation de secrets. Dans 
l'espoir plus profond sans doute de trouver des solutions, 
même déraisonnables, au « marasme » social qui se répand 
et semble frapper aveuglément, on se tourne alors vers des 
croyances, vers la sorcellerie, vers l'attente du miracle pour 
sortir de la médiocrité. Puisque l’Aufklärung ne tient pas ses 
promesses de progrès social, il faut chercher des solutions 
individuelles, et ceux mêmes qui avaient reçu 
l'enseignement des Lumières se mettent à douter des 
solutions que propose la rationalité. Le sentiment, l'intuition 
deviennent autant sources de vérités que l'intelligence, et 
l'attente du miracle se transforme vite en tendance à en voir 
partout les signes annonciateurs. Toute chose peut devenir 
ainsi un message de Dieu qu'il faut interpréter. 


On se souvient que la conviction que la réalité est 
constituée de signes envoyés par le créateur et que la 
connaissance est interprétation de ces signes est 
généralisée au Moyen Age. Elle s'accompagne de la 
conviction que le monde est animé de forces obscures, 
occultes, en tout point présentes (que l'expert alchimiste 
médiéval a le don de manipuler). Cette conviction se 
retrouve aujourd'hui, après bien des « transmutations », 
dans la psychologie cognitive ou dans la psychanalyse où la 
connaissance ne peut provenir que de l'interprétation des 
phénomènes observés ; ces courants contemporains sont en 
partie héritiers de cette tradition qui passe par le 
romantisme. 


On voit se répandre les pratiques d'interprétation et la 
certitude, contraire à celle des empiristes, que la 
connaissance sensible n’est qu'un filtre qui cache ou distord 
la réalité plus qu'elle n’y donne accès. Le monde manifeste, 
perçu, n'est que la pâle expression d’un monde plus vrai, 


profond, latent ; le non-visible envoie des signes. 


La fin du xviiif voit se multiplier les llluminés : pour 
l'Iluminisme (voir R. Bacon, p. 25), certains reçoivent de 
l'extérieur une lumière intérieure qui leur donne la 
compréhension soudaine du monde, la révélation de Dieu ; 
c'est l'inverse exact des Lumières qui éclairent le monde 
extérieur avec la raison (intérieure). 


Le « Totalorganismus » et l’unité de la nature 


Le sens interne, l'intuition mieux que la raison, donne accès 
à un monde plus vrai ; plus précisément, il permet, pour les 
romantiques, le sentiment de l'union de tout dans un 
gigantesque organisme englobant Dieu, la nature animée et 
inanimée et tous les hommes. Le romantisme s'affirme 
comme un monisme, opposé bien sûr à celui de La Mettrie ; 
ici pas de frontière entre l'intérieur et l'extérieur et l'âme 
contenue « dans la peau » n’est qu'une partie de la totalité. 
En vertu de cela, les objets inanimés ont une âme, les 
poètes s'adressent aux lacs ou aux arbres. Divers ouvrages 
parus à cette époque, comme L'âme du monde de Friedrich 
W. Schelling (1798), présentent la création entière comme 
mue par des forces identiques en toutes ses régions car Dieu 
incarne un monde harmonieux : le microcosme et le 
macrocosme sont homogènes, analogues, isomorphes (cette 
conviction, qui provient de la philosophie néo-platonicienne, 
entraîne des pratiques comme l'astrologie : puisqu'il y a 
analogie, l'étude du macrocosme, des astres, révèle des 
vérités sur le microcosme, le monde des hommes). Le retour 
sur soi, l'introspection, permet de retrouver nos liens 
originels avec le cosmos ; le sens interne est étude de la 
nature et étude de Dieu puisque nous renfermons en nous 
l'univers tout entier ; la connaissance de la nature est donc 
connaissance de Dieu. 


La philosophie de la nature et la naissance de 
la pensée biologique 


Sur cette base, le mouvement romantique va produire la 
Naturphilosophie, la philosophie de la nature qui est l'étude 
des forces (plus ou moins visibles) qui la parcourent, comme 
l'électricité, le magnétisme, la force vitale. En effet, le 
romantisme, en réponse aux conceptions mécanistes, 
promeut une approche vitaliste. Déjà pour Paracelse, 
thérapeute allemand de la Renaissance, les fonctions vitales 
sont irréductibles à des déterminismes matériels. A la 
question fondamentale de savoir ce qui fait la spécificité de 
la vie, G. Stahl, chrétien d'inspiration piétiste, chimiste et 
médecin enseignant à Halle, répond par ce qu'il appelle un « 
organisme », ou vitalisme, qui affirme une coupure radicale 
entre l’ordre du matériel et l'ordre vital, entre la physique et 
ce qu'on appelle alors la médecine. La marque de la vie est 
le tonus, l'impulsion. Albrecht von Haller, esprit lui aussi 
religieux, professeur à Gôttingen, tire de cette notion vague 
de tonicité celle qu'il va rendre plus claire d'irritabilité : une 
fibre nerveuse vivante réagit à une excitation extérieure en 
se contractant, et se raccourcit d'autant plus que l'excitation 
est forte. Ces irritations éveillent dans la conscience une 
impression de douleur ou de plaisir : la sensibilité. Les 
travaux de von Haller connaissent une grande popularité 
dans toute l’Europe et sont utilisés par les romantiques pour 
comprendre nombre de phénomènes vitaux, entre autres 
leur propre instabilité, leurs oscillations entre l'absence 
d'irritabilité et l'excès de sensibilité. 


Ces travaux font école en Ecosse, à Edimbourg, où William 
Cullen et John Brown appliquent le concept d'irritabilité à la 
totalité du système nerveux et réforment en partie la 
nosologie psychiatrique : Cullen, créateur du terme « 
névrose », fait l'hypothèse que le tonus oscille entre excès 


(le spasme) et manque (l’atonie) ; Brown précise en 
distinguant des états ou des personnes sthéniques, trop 
excités, et asthéniques, qui réagissent peu, la santé étant 
conçue comme état d'équilibre. 


L'insistance des romantiques à travailler sur des concepts 
qui résistent aux conceptions mécanistes, comme celui de 
vie, produit le développement d’études, de travaux qui ne 
peuvent plus relever de la physique, et qui excèdent la 
seule pratique médicale. L'émergence d’un domaine 
d'études qui s’autonomise appelle une dénomination. Ce 
nouveau domaine trouve un nom au début du xix® siècle : la 
biologie. 


Ainsi, grâce aux philosophes de la Nature, la biologie se 
constitue et restera cette discipline unitaire d'étude du 
phénomène global de la vie, réunissant dans des 
conceptions théoriques les données apportées par les sous- 
disciplines. 


Les romantiques et le magnétisme animal 


Un homme a exercé une influence particulièrement 
importante en ce domaine : Franz À. Mesmer. Né en 1734, il 
est reçu médecin à Vienne en 1766 grâce à une thèse, « De 
l'influence des planètes sur le corps humain », dans laquelle 
il présente une idée fondamentale qu'il développera 
ultérieurement : il existe une force, portée par une sorte 
d'éther, qui pénètre l'univers et se maintient en toute partie 
: les corps animaux y sont réceptifs, c'est le magnétisme 
animal. Cette conviction le pousse à utiliser une 
thérapeutique particulière : ainsi, en 1774, il fait avaler, à 
une patiente atteinte de « troubles nerveux >», une 
préparation à base de fer. Les succès sont aussi difficiles à 
apprécier que les troubles en question, mais la renommée de 
Mesmer grandit et le mène à Paris en 1778. Apprécié par la 


meilleure société des aristocrates, il organise des séances 
collectives pendant lesquelles il soumet jusqu'à 20 
personnes (souvent des femmes) aux influences de tiges 
métalliques sortant d’un baquet et leur inflige des « 
commotions magnétiques » jugées salutaires ; certains 
malades se disent guéris, s’attachent à Mesmer, cet homme 
imposant, au charisme indéniable, qui finit d’ailleurs par se 
passer de ses aimants pour n'utiliser que son propre 
magnétisme. Ces pratiques, qui valent à Mesmer de très 
appréciables honoraires et la jalousie de ses confrères, 
soulèvent l'indignation de quelques savants qui parviennent 
à porter la polémique sur la place publique et à obtenir du 
gouvernement royal en 1784 la constitution de deux 
commissions d'enquête ; l’une composée de membres de 
l'Académie royale de Médecine, l’autre de membres de 
l'Académie des Sciences et de la faculté de médecine, parmi 
lesquels Lavoisier, Bailly et Franklin. Leurs conclusions sont 
négatives : la pratique de Mesmer n'est pas une 
thérapeutique ; il doit quitter Paris. 


Les romantiques allemands s'emparent des conceptions de 
Mesmer, utilisent le magnétisme comme thérapeutique et, 
surtout, maintiennent l'idée qu'il y a dans le vivant un 
principe, des forces, qui résistent à l'explication mécaniste. 


En fait, la médecine officielle, celle des Lumières, rationaliste 
et mécaniste, n’a pu trouver ce qu'elle cherchait, à savoir les 
déterminismes mécaniques de cette force apparentée à 


l'électricité, ni parvenir à mettre en évidence sa réalité 
physique ; elle la tint donc pour pure imagination. 


Les travaux de Mesmer et ceux de la postérité romantique 
mettaient en évidence qu'il peut exister des maladies sans 
lésion, qui sont de vraies maladies et non des supercheries. 
Aussi peut-on considérer les travaux de Mesmer comme une 
préhistoire des recherches sur l'hystérie. 


La diffusion du mesmérisme et le recours à 
l'hypnose 


L'un des disciples de Mesmer, A.-M.-J. de Puységur, pour-suit 
les recherches en France sur le « sommeil magnétique », en 
se passant du recours à tout fluide et en affirmant la seule 
nécessité de la volonté du magnétiseur ; il publie en 1784 
un ouvrage qui insiste sur la nature pathogène de secrets 
dont les malades ne se délivrent que pendant ce sommeil, 
qu'il compare à un somnambulisme artificiel ; il déclare 
aussi obtenir de ces patients une description complète de 
leurs désordres, la prévision de leur évolution et le 
traitement qu'il convient de leur appliquer. 


La Révolution veut mettre fin à ces pratiques en jetant 
Puységur pour deux ans en prison ; au moment de sa mort 
en 1825 (le jour du sacre de Charles X à Reims), il a 
cependant fait des disciples, tous convaincus de l'influence 
de l'esprit sur les maladies du corps et de l'irréductibilité du 
psychique au physique. L'abbé Faria par exemple enseigne à 
partir de 1810 le magnétisme et promeut une technique 
nouvelle : il assoit son malade dans un fauteuil, lui demande 
de fixer une main et lui enjoint avec succès, dit-il, de dormir 
: Deleuze veut quant à lui promouvoir une approche 
scientifique du magnétisme et le débarrasser de tout 
surnaturel. Leurs enseignements parmi d’autres seront repris 
par Liébault puis par Bernheim au moment de la fondation 
de l'Ecole de Nancy (1879). 


Pendant tout le siècle, jamais la science officielle française, 
jamais l’Académie des Sciences ne reconnaîtra les travaux 
de ces non-médecins. Le développement du magnétisme fut 
très lent aussi en Angleterre et en Ecosse ; c'est James Braid 
qui substitue le terme d’hypnose à ceux de sommeil 
magnétique et c'est en Angleterre également qu'on tente les 
premières opérations sous hypnose, sans anesthésie. 


La situation est bien entendu fort différente en Allemagne, 
où les universités s'intéressent immédiatement au 
magnétisme et où quelques chaires de mesmérisme sont 
créées. Les romantiques utilisent le magnétisme non 
seulement à titre de thérapeutique mais aussi dans leurs 
tentatives de métaphysique expérimentale et voient, dans 
l'extra-lucidité des magnétisés, un moment de contact avec 
l'Ame du monde. 


Ce que l'épistémologie romantique annonce, c'est la 
disqualification de la conscience psychologique comme 
source de vérité. Elle donne droit de cité à des conceptions 
étrangères à celles de la psychologie empiriste mais 
indissociables d'elle : quand la psychologie empiriste 
énonce un savoir sur l’'entendement individuel comme effet 
de la connaissance sensible, le courant romantique ricane, 
oppose la vanité de telles illusions en dénonçant leur 
caractère réducteur ; il soupçonne au contraire que les 
vérités n'habitent que l'inconscient, que pour les atteindre il 
faut renoncer à la conscience individuelle. La psychologie 
restera, depuis le xviiif, biface : une face lumineuse et 
rationnelle qui tient que l'essentiel de son objet réside dans 
le visible, l’observable, et une face sombre que seul l'effort 
d'interprétation permet d'entrevoir, qui cache ses vérités 
dans les profondeurs d’une singularité. « L'unité de la 
psychologie » ne peut se réaliser tant que subsiste 
l'opposition, voulue de part et d'autre et constitutive de la 
psychologie comme les deux faces d’une pièce constituent 
cette pièce, entre l'étude du latent et celle du manifeste, de 
la conscience et de l'inconscient (au sens large), du général 
et de l'’individuel ; pour les romantiques d’ailleurs, l'absence 
d'unité de la psychologie ne change rien à la profonde unité 
de l’homme. Seul un dépassement de la psychologie comme 
approche de l’homme, c'est-à-dire sa disparition comme 
discipline, pourrait venir à bout de cette irrémédiable 
division. 


V. L'héritage des Lumières 
: l'homme comme citoyen 


La Révolution française introduit une coupure dans les 
façons de penser le monde, et cela non seulement en France 
mais dans toute l’Europe et aux Etats-Unis (c'est sans doute 
les pays allemands qui sont les moins concernés). Frontière 
décisive entre deux régimes, l’ancien et le nouveau, entre 
deux mondes, entre deux ères, comme l'avait été la 
Réforme. Les révolutionnaires français sont sous les 
projecteurs de l’histoire, sous le regard admiratif, passionné, 
inquiet des intellectuels européens qui voient là se réaliser, 
en grandeur nature, dans une expérience réelle et concrète, 
l'espace mental des Lumières. Le projet de celles-ci va être 
jugé à l’aune de la réussite de l’entreprise révolutionnaire ; 
le Français devient l'homme nouveau, le citoyen, le produit 
du siècle précédent ; son rayonnement doit attester la 
puissance et la validité du projet philosophique ; quel que 
soit le résultat, que ces hommes parviennent ou non à se 
débarrasser de l’ancien régime mais surtout à constituer un 
nouveau régime obéissant aux exigences des Lumières, plus 
rien ne sera comme avant : 1789 est une rupture. 


L'échec est indéniable en 1791 : ces hommes portés par 
l'histoire et guidés par la raison se heurtent à des 
contradictions quotidiennes qu'ils ne peuvent surmonter ; ils 
ne parviennent pas à dominer une réalité sociale chaque 
jour nouvelle, en mouvement. Et finalement, c'est 
l'irrationnel de la Terreur qui l'emporte et les écrase. Le 
tribunal et la guillotine prennent la place du contrat social. 


Les héritiers des Lumières vont alors soutenir Bonaparte, 
tant que son projet personnel restera voilé, parce qu'ils 
voient en lui le continuateur libéral, éclairé, qui peut mettre 
un frein au dérapage de l'histoire. Mais si Bonaparte ne 
rétablit pas l’ancien régime, il se fait empereur catholique, 
récrée une aristocratie de nouveaux privilégiés et met à la 
botte de sa Grande Armée une Europe consternée par ce 
tyran. Europe qui fera de lui quelquefois plus tard le modèle 
d'un grand héros romantique. 


Même après son règne, Napoléon est parvenu à réduire la 
France au silence : entre 1815 et 1830-1840, les 
intellectuels français vont se taire ; parce qu'il leur faut 
comprendre ce qu'a été la Révolution, et la Terreur, et parce 
que leur véritable aspiration, la République, a été 
bâillonnée. Dans ce repli, les individus (français mais aussi 
européens, tout aussi marqués par l’histoire de la Révolution 
et de ses suites) vont se tourner vers eux-mêmes plus que 
vers la société, attendre leur réussite sociale de leurs 
propres ambitions et de leur travail et non de leur rang de 
naissance ou de la philosophie. Chacun peut et doit se 
charger de son propre destin ; la personnalité est l'arme de 
ces conquêtes. Convictions qui vont s'ajouter à l'héritage 
des Lumières pour constituer la dynamique républicaine qui 
va reprendre vigueur et animer le xix® siècle. L'idéal 
démocratique d'une société sans castes ni ordres, qui 
garantit l’accès de tous aux fonctions publiques, l'absence 
de préséances, honneurs ou préjugés, naîtra de cette 
dynamique. 


Du libre jeu des intérêts individuels, prôné par les 
républicains libéraux adeptes du laissez-faire et du non- 
interventionnisme de l'Etat, doit naître l'intérêt général, 
souci premier des penseurs de la République ; la tendance 
radicale  soutiendra au contraire que l'Etat, par 
l'intermédiaire d'artifices juridiques (artificialisme), doit 


intervenir pour réguler, gérer, le jeu des intérêts individuels. 
Ces deux tendances, libérale et radicale, s'opposent dans la 
constitution de l'idéologie républicaine au cours du xix® et 
l'on voit, par exemple, les radicaux anglais, amis de la 
Révolution, proposer leurs services de législateurs et de 
réformateurs à la République française naissante. 


La philosophie qui va se constituer au sein de cette 
idéologie, c'est le positivisme, dans ses versions anglaise et 
française, c'est-à-dire la conviction que les hommes de ce 
siècle sont assez grands pour se passer de toute 
transcendance ; l'homme cesse d'être l’objet, l'instrument 
de forces qui le dépassent, il est l'acteur de sa propre 
existence : il devient un citoyen. La République positiviste 
doit se débarrasser de tout recours à des forces supérieures, 
transcendantes, et s'engage donc dans un combat 
anticlérical qui suffit quelquefois à la caractériser. La 
théologie doit quitter la scène et la métaphysique après elle. 
La liberté de penser doit être sans entrave, et seule la 
science est un véritable savoir qui peut guider les actions 
des hommes. 


Le positivisme philosophique triomphe dans JÎla lIIIS 
République de Jules Ferry. Il s'allie pour cela à un autre 
mouvement décisif pour la constitution de l'idéologie du 
xix® siècle : le mouvement franc-macçon. La surveillance 
policière exercée pendant la période napoléonienne et 
poursuivie pendant la Restauration (1815-1830) a favorisé 
la constitution de sociétés secrètes, et principalement des 
loges maçonniques ; ces loges recrutent, plus 
qu'auparavant, dans la moyenne et petite bourgeoisie 
anticléricale et c'est pourquoi les francs-maçons sont parmi 
les premiers à créer des écoles laïques libres (c'est Jean 
Macé, militant franc-maçon, qui fonde la Ligue de 
l'enseignement). Leurs liens avec le combat des républicains 
positivistes se renforcent à la fin du siècle : Littré, par 


exemple, écrivain et homme politique positiviste, entre, 
comme Jules Ferry, dans la loge Clémente Amitié. 


Dans ces loges maçonniques, sortes de clubs où des gens de 
mêmes conditions se retrouvent, militent des catholiques 
mais aussi des protestants : l'esprit de la Réforme n'est pas 
totalement étranger aux convictions du mouvement 
maçonnique ; l’un et l’autre sont rationalistes et moralistes ; 
Dieu est, dans un cas comme dans l'autre, le grand 
organisateur de la nature et de l’homme. La foi dans le 
progrès de l'humanité et dans le rôle de chacun pour cette 
marche, l'anticléricalisme aussi les unissent ; les notables et 
pasteurs libéraux du xix® siècle français sont francs-maçons 
et cela même lorsque, après 1880, les loges évoluent vers 
plus d'irréligiosité. 


Ces forces se conjuguent pour provoquer, dans le champ de 
la philosophie, ce qui est à l’époque considéré comme une 
crise grave : la réduction de la philosophie à la seule 
métaphysique (ce terme prenant alors une connotation 
souvent méprisante) car sont soustraits à son autorité les 
savoirs sur l'être humain ; de cette scission « naissent » les 
sciences humaines ; encore faut-il s'entendre sur ce terme 
de naissance, puisque aussi bien la philosophie n’a jamais 
cessé de se préoccuper de comprendre les phénomènes 
humains. Ce qui « naît » en fait, c'est la volonté de tenir un 
discours scientifique — au sens positiviste — sur ces 
phénomènes. Nous y reviendrons bien sûr. 


Sans aucun doute, cette crise va être aggravée, et son issue 
rendue plus certaine, par l'influence croissante de la biologie 
évolutionniste : au cours du xix® se diffuse en effet une 
certitude nouvelle : l'homme est un animal, un animal 
comme les autres. Passé le scandale d'une telle affirmation 
(surtout portée par les protestants anglais), les 
conséquences philosophiques et scientifiques s'imposent et 


remanient totalement le savoir. Comme nous le verrons (voir 
p. 133 et sq.), la théorie darwinienne constitue la seconde 
révolution du xix®, au moins aussi lourde de 
bouleversements que la première. Les « sciences » de 
l'homme vont germer d'autant plus facilement sur un terrain 
si bien préparé par la biologie, et par la biologie allemande 
issue du romantisme en tout premier lieu : si l'homme est un 
animal comme les autres, un être tout de nature, alors il 
peut (et doit) être l’objet d’une science naturelle. On n'a 
sans doute pas fini aujourd'hui de mesurer les 
conséquences, dans notre représentation de nous-mêmes, 
de cette modification radicale des champs du savoir sur 
l'homme. 


L'Idéologie française 


L’'Idéologie, mouvement politique 


L'Idéologie est la science des idées ; c’est d’abord un 
mouvement politique français, un regroupement de savants- 
philosophes préoccupés par la Révolution ; la politique est, 
dans cette période, le lieu obligé d'exercice de la 
philosophie, et celle-ci ne peut que s'exprimer dans une 
activité politique, dans un mouvement politique. Les 
idéologues, s'ils sont favorables à Bonaparte en qui ils 
voient le continuateur de la tradition des Lumières, vont 
ensuite subir durement la loi de Napoléon. Il infligera au mot 
même désignant leur travaux, Idéologie (on a coutume d'y 
mettre une majuscule lorsqu'il désigne justement cette 
science et la minuscule pour le sens qu'il prendra par la 
suite), un sort funeste, dépréciatif, celui d’une philosophie 
nébuleuse et creuse. Marx continuera, en cette matière 
seulement, l'œuvre de l’empereur, en reprochant (dans 
L'Idéologie allemande) à l'Idéologie de prétendre être une 


science de la conscience individuelle en soi, indépendante 
des situations historiques, d'être donc une fausse science 
car la conscience individuelle n'est qu'une fausse 
conscience ; la conscience individuelle est biaisée, 
déterminée par l'appartenance de classe sociale : l'idéologie 
devient alors une vision du monde socialement et 
politiquement marquée. 


On trouve, dans les rangs des idéologues, Destutt de Tracy, 
Cabanis, Condorcet, Lavoisier, Laplace, Lamarck, Monde, 
Bichat, Pinel, Broussais. Voltairiens par l'amour de l’ordre, 
condillaciens par leur sensualisme et leur attachement à un 
langage clair et rationnel, ils siègent dans les diverses 
assemblées pendant la période révolutionnaire et ont, pour 
nombre d’entre eux, été députés à la Convention. La Terreur 
en a mis quelques-uns en prison, mais lorsqu'elle s'éteint, 
après le 9 thermidor (27 juillet 1794), lorsque la Convention 
se dissout et que le 18 brumaire (qu'ils soutiennent) installe 
Bonaparte au consulat, les idéologues entreprennent ce qui 
sera peut-être l'effet le plus éclatant de la Révolution 
l'institutionnalisation, grandeur nature (« une Encyclopédie 
vivante » dira Cabanis), du projet éducatif des hommes des 
Lumières ; ils organisent en particulier l’Institut de France en 
1795 où une classe est créée, « l’Académie des Sciences 
morales et politiques », au sein de laquelle sont constituées 
six sections : morale, économie politique, histoire, 
géographie, science sociale et législation et une section « 
embpiriste », celle de l'analyse des sensations et des idées. 
C'est dans cette classe que siègent les idéologues. 


Outre l'organisation de l'Institut, on leur doit la 
transformation du Museum d'histoire naturelle, celle du 
Collège de France, des hôpitaux, la création des Ecoles 
centrales et celle d’une chaire d'« analyse des opérations de 
l'entendement humain » à l'Ecole normale, qui ne 
fonctionnera qu’un an. 


Il vont soutenir le consulat, jusqu'à ce que Bonaparte 
dévoile sa véritable ambition, en particulier jusqu'à ce qu'il 
promulgue une loi de répression des crimes contre la sûreté 
de l'Etat (intolérable bäâillon pour les citoyens nouvellement 
libres). Dès qu'ils expriment leur désaccord, Bonaparte les 
exclut du Tribunat (assemblée chargée de discuter les 
projets de loi avant le vote par le Corps législatif) et 
supprime en 1803 l'Académie des Sciences morales et 
politiques. La fondation de l'Université impériale est confiée 
aux adversaires des idéologues : à Fontanès, par exemple, 
ami de Chateaubriand. Les idéologues resteront dans 
l'opposition à Napoléon, qui leur rendra la vie difficile ; ils 
soutiendront la conspiration contre l’empereur, ce dont il les 
accuse, en inaugurant l'emploi dépréciatif du mot « 
Idéologie » : « C'est à l'Idéologie, cette ténébreuse 
métaphysique qui, en recherchant avec subtilité les causes 
premières, veut sur ces bases fonder la législation des 
peuples, au lieu d'approprier des lois à la connaissance du 
cœur humain et aux leçons de l’histoire, qu'il faut attribuer 
tous les malheurs qui éprouvent notre belle France. » Fonder 
le monde sur le sentiment (le cœur) plutôt que sur la raison, 
voilà bien une ambition romantique qui, exprimée par 
l'empereur qui met l’Europe à sa botte, révèle que de telles 
ambitions font en principe plus le jeu des despotes que celui 
des Lumières. 


La science des idées 


Ce qui unit ces citoyens-philosophes, autant que leur 
combat contre Napoléon, c'est fondamentalement leur 
adhésion à l'encyclopédisme, à la curiosité universelle, et la 
conviction qu'il y a une parenté entre les questions que 
soulèvent les différentes disciplines auxquelles ils 
appartiennent. Ils rejettent toute orthodoxie, tout souci 
d'école et ne cherchent qu'à établir la liberté de penser et 


d'objecter sur le savoir. Ainsi dans leur lutte bien sûr contre 
la restauration religieuse ; Destutt de Tracy écrit : « La 
théologie est la philosophie de l'enfance du monde ; il est 
temps qu'elle fasse place à celle de son âge de raison ; elle 
est l'ouvrage de l'imagination, comme la mauvaise physique 
et la mauvaise métaphysique, qui sont nées avec elle dans 
des temps d’'ignorance et qui lui servent de base, tandis que 
l'autre philosophie est fondée sur l'observation et 
l'expérience. » Les idéologues, convaincus que la 
République ne peut être fondée que sur l'éducation, 
proposent une science des idées sans présupposés 
métaphysiques, en lieu et place de la métaphysique 
justement. Ils ne cherchent pas le fondement ou les racines 
des représentations, des idées, mais seulement à en établir 
les successions nécessaires et les lois de composition et de 
décomposition. Ils sont à des années-lumière de la 
préoccupation kantienne (qui leur est contemporaine) de 
l'exploration des fondements des idées, des conditions 
universelles de la représentation. Lorsque Destutt de Tracy « 
invente » le mot Idéologie en 1796-1797, dans ses Mémoires 
sur la faculté de penser, il énonce cette définition 
l'idéologie est la science « qui résulterait de l'analyse de la 
sensation et ne chercherait la connaissance de l’homme que 
dans l'analyse de ses facultés... et consentant à ignorer ce 
qu'elle ne découvre pas ». La recherche métaphysique est 
vaine, il faut s’en détourner. 


L'Idéologie, comme la métaphysique, a vocation d'être la 
science des sciences, l'étude, préliminaire à toutes les 
autres, de l'homme comme sujet sentant, pensant, voulant, 
destinée à éclairer toutes les sciences. Cet homme pensant 
est enraciné dans une réalité matérielle et n’est que son 
produit, changeant avec l’environnement. L'esprit de 
l'idéologie est là, dans cette vision des hommes qui 
n'interpose aucun principe universel entre l'observateur et 
ce qu'il observe : pour cela, par cela, les hommes sont libres, 


rien de transcendant (qui leur échapperait) ne les 
détermine. 


L'apport essentiel de cette « psychologie », c'est que l'étude 
du physique de l'homme est aussi nécessaire au moraliste 
qu'au médecin : pour mener les hommes au bonheur, il faut 
connaître ce qui détermine leurs actes et leur volonté ; 
l'organisation physique est l’un de ses puissants 
déterminants avec, en son sein, le cerveau que le médecin 
Cabanis, par exemple, conçoit comme un « homme intérieur 
», qui habite l'homme extérieur qui se comporte, qui est 
doué des mêmes facultés que lui, des mêmes affections, 
subit les mêmes déterminations : le comportement ne fait 
que manifester au-dehors les dispositions internes. On voit 
apparaître ici, dans le cadre d'une pensée matérialiste, un 
dualisme de l'individu qui est homme intérieur (cerveau) et 
homme extérieur (comportement). 


Un autre déterminant décisif des actes et des volontés, c'est 
la recherche des plaisirs et l'évitement des peines. Ce désir 
induit l'individu à certains mouvements, au cours desquels il 
rencontre des résistances : de ces résistances à ses 
mouvements naît, pour Cabanis comme pour Destutt de 
Tracy, la conscience des objets, mais aussi le sentiment du 
moi, comme distinct de ce qui résiste. La volonté, « cette 
admirable faculté que nous avons de sentir des désirs », 
selon Destutt de Tracy, est donc constitutive du moi et 
provient de la recherche de la satisfaction de nos intérêts. 


La contestation de l’Idéologie ; Maine 
de Biran et les spiritualistes 


Loin de faire l'unanimité dans la France napoléonienne puis 
dans celle de la Restauration, l'Idéologie est en butte à de 
vives oppositions portées surtout par les forces qui 


réagissent contre les idées révolutionnaires et les aspirations 
républicaines ; ces forces, qualifiées de « réactionnaires », 
sont constituées par des philosophes eux aussi investis dans 
la vie politique. 


C'est d'abord, dans les rangs des idéologues eux-mêmes, 
l'apparition d'une « dissidence », principalement celle de 
Maine de Biran. Ce franc-maçon qui oppose une ferme 
hostilité à Napoléon mais qu'on comptera parmi les « 
restaurateurs » (ceux qui veulent restaurer les valeurs, 
surtout morales) est, un peu sur le modèle romantique, un 
perpétuel malade ; fragile, il porte à lui-même, à son sens 
intime, à son intériorité une attention constante dont on ne 
peut dire si elle est la cause ou la conséquence de sa 
mauvaise santé. Cet intérêt va le mener à une philosophie 
du moi. Son activité politique lui laisse pourtant peu de 
temps et ce n'est qu'à l'occasion des questions mises au 
concours par les académies d'Europe, celle de Copenhague, 
mais aussi l'académie des idéologues, qu'il va produire des 
textes philosophiques, et remporter ces concours. 


Maine de Biran opère une distinction fondamentale entre 
l'activité et la passivité, entre la réflexion stable comme acte 
de l'esprit et le sentiment variable et subi ; son principal 
apport est l'affirmation de l'unité fondamentale de la 
conscience et la définition du moi comme se découvrant 
dans l'effort musculaire par lequel l'organisme résiste au 
monde matériel et y agit. 


La véritable réaction contre l'esprit des Lumières, celles des 
éclectiques et des spiritualistes, va produire un changement 
capital pour l'histoire de la philosophie française. La réaction 
va s'installer à l'université, et pour longtemps, sous l'égide 
de certains philosophes politiciens partisans de la 
restauration de l'ordre moral, et produire, en quelques 
années, un décalage profond entre la philosophie 


universitaire, officielle, et le courant de pensée qui prend 
une ampleur grandissante dans la société française du xix®, 
l'idéologie républicaine. 


Le principal artisan de ce décalage est Victor Cousin, qui, 
avec Laromiguière, Royer-Collard et Jouffroy, représente la 
pensée réactionnaire : ministre de l’Instruction publique, il 
impose en matière de philosophie une doctrine officielle de 
l'université qui a alors, au moment de la monarchie de 
Juillet, le monopole de l'enseignement de cette discipline. 
Cette philosophie garantie par l'Etat est plus une manière de 
philosopher qu'une véritable philosophie. Elle repose sur 
l'éducation purement formelle dispensée dans les lycées 
impériaux, éducation qui valorise plus les talents d'orateur 
que ce qui est dit, qui est surtout étrangère à la culture 
scientifique de l'époque. Elle tient à un seul principe, simple 
en apparence, qui définit l’éclectisme : en philosophie, tout 
a déjà été dit et il serait vain de chercher à construire un 
nouveau système ; il vaut mieux, par le biais d’études 
historiques, chercher dans chacun des systèmes 
philosophiques ce qui reste vrai, ce qui est « le meilleur » et 
former ainsi une philosophie définitive et universelle. Cette 
proposition, œcuménique en quelque sorte, adaptée en tout 
cas à un ministre à vocation conciliatrice, est 
immédiatement confrontée à un problème insoluble : qu'est- 
ce qui permet de choisir, dans les systèmes étudiés, ce qui 
reste vrai, ce qui est le meilleur ? Soit rien ne le permet, et la 
proposition éclectique est irréalisable, soit un critère le 
permet qui constitue déjà lui-même un système. 
L'impartialité apparente de V. Cousin est plutôt une difficulté 
à prendre parti ; difficulté que Cousin prétend surmonter en 
recourant à une psychologie qui doit lui permettre de mettre 
au jour les croyances du sens commun, celles de tout le 
monde, présentes en chaque homme et donc universelles. 
Psychologie éclectique qui se résume en une théorie de trois 
facultés, sensibilité, volonté, intelligence, théorie qui résulte 


de l'observation de soi. La conscience, dans ce retour sur soi, 
accède à la raison et à l'existence du moi et du monde 
physique. 


L'éclectisme, qui constitue la philosophie d'Etat dans 
laquelle sont formés, tels des clercs laïques, tous les 
professeurs de philosophie, a contribué à un nouvel 
engouement pour l'histoire de la philosophie et à la 
réédition de quelques auteurs classiques. Mais elle a fait 
l'objet de maintes attaques : celles des socialistes par 
exemple qui récusent l’idée d’une philosophie d'Etat ; celle 
des cléricaux aussi, qui reprochent à Cousin un panthéisme 
diffus et qui vont provoquer une telle réaction au moment 
du Second Empire que, vers 1850, la philosophie va 
disparaître de l'Instruction publique et sommeiller douze ans 
dans la censure jusqu'à ce qu'en 1863 Victor Duruy en 
rétablisse l'enseignement. L'université va voir alors se 
développer un courant hostile à l'éclectisme certes mais lui 
aussi étranger au développement scientifique, celui des 
spiritualistes mystiques comme Ravaisson ou Lachelier. 
C'est dans cet ensemble de philosophies réactionnaires que 
seront formés pour longtemps les philosophes français. 


L'utilitarisme anglo-saxon 


L'histoire de l'Angleterre, à la fin du xviiif et au début du 
xix®, est ponctuée par celle de la France. Nombre de 
philosophes anglais (T. Payne, J. Bentham) s'engagent aux 
côtés de la Révolution ; ensuite, pendant la période 
napoléonienne, l'Angleterre demeure l'âme indomptable de 
la résistance et ne s'incline jamais devant le despote. A 
partir de cette résistance, elle va construire un formidable 
empire économique qui, dans le courant du xix®, exerce son 
hégémonie sur le monde : à force de réformes et de 


concessions qui permettent d'échapper au naufrage 
révolutionnaire, les valeurs bourgeoises triomphent et font 
s’accroître les richesses, la productivité industrielle, l'activité 
commerciale et financière, l'empire colonial. Le monde 
devient un marché. Les forces politiques qui s'opposent à 
l'intérieur du royaume ont signé un pacte d'entente 
(Glorious  Comprehensiveness), ce qui concourt à 
l'hégémonie de l'Angleterre sur l’Europe : le revenu national 
est multiplié par 8 au cours du siècle et devient le plus élevé 
de la terre. « Avec la vapeur et la Bible, les Anglais 
traversent l'univers », dit-on à l’époque. Avec la Bible, car 
les différents courants religieux cohabitent eux aussi sans 
problème majeur. 


Bien entendu, ces succès économiques et l’apparente paix 
sociale qui les permet sont le résultat d’une exploitation de 
la classe ouvrière anglaise qui connaît des conditions de 
travail très dures ; si dures et qui contrastent tant avec les 
richesses individuelles que produit le développement 
économique, que commencent à se créer des groupements 
de défense, premiers syndicats qui sont le limon des idées 
socialistes qui vont se répandre au cours du siècle. 
L'industrialisation et l'urbanisation provoquent la 
constitution d’une nouvelle classe sociale : les « masses 
prolétariennes » qui vont être le vecteur de ces idées 
socialistes et dont les premiers « apôtres » sont Owen et 
Saint-Simon puis Proudhon, Fourier et Marx. 


On comprend que, dans ces conditions, l'emprise de la 
pensée religieuse sur l'idéologie se relâche : la poursuite du 
bonheur individuel se substitue lentement à celle du salut. 
La maximisation des richesses pour la gloire de Dieu est 
remplacée par la maximisation des satisfactions pour le 
bonheur des hommes. Le bonheur, celui de l'individu ou 
celui du plus grand nombre (qui n'est que la somme des 
bonheurs individuels), devient un « mot d'ordre », le premier 


souci de certains philosophes qui, comme Jeremy Bentham, 
sont tenus pour des « philanthropes » au sens du xix® siècle. 


Les radicaux utilitaires 


L'ambition de Bentham est de proposer un système social tel 
qu'il apporte « le plus grand bonheur pour le plus grand 
nombre » : cette formule, il l'emprunte à Helvétius (mais elle 
est aussi chez Priestley et déjà au xviiif chez Hutcheson). 
Bentham, qui a une formation de juriste, va dans un premier 
temps s'intéresser à la réforme du système pénitentiaire et 
du système pénal, qui en ont grand besoin : les prisons sont 
surpeuplées, les peines disproportionnées. 


Son projet de réforme des prisons, il l'expose dans un livre 
peu lu de ses contemporains, peu lu en Angleterre surtout, 
mais qui exprime très clairement les caractères d’une 
idéologie qui est promise à se développer : ce livre, le 
Panopticon, est d'abord édité en français (Bentham est un 
ami du Genevois Etienne Dumont), par les révolutionnaires 
sur ordre de l’Assemblée nationale en 1791, et sera 


grandement apprécié des idéologues. 


La prison panoptique repose sur les convictions empiristes : 
il faut disposer l’environnement pour opérer sur les hommes 
les impressions et les changements qu'on veut y opérer ; 
mais surtout, elle repose sur la conviction que le savoir sur 
l'homme (et donc le pouvoir) exige une observation (et une 
maîtrise) totale de tous ses faits et gestes : au centre de la 
prison disposée comme un cercle, un seul gardien suffit à 
voir tous les prisonniers, chacun dans sa cellule, à tout 
savoir de lui, prêt à intervenir si nécessaire. Ce modèle 
architectural, qui met un gardien unique en position de Dieu 
qui voit tout et contrôle tout, permet de dominer, de bannir 
le hasard dans la détermination des conduites (on retrouve 


l'empirisme bien sûr : tout est déterminé par « le dehors », 
par les circonstances, et pour contrôler les phénomènes, il 
faut aménager ce « dehors » qui les détermine) ; ce modèle 
implique, pour que la connaissance des déterminismes soit 
satisfaisante, un enregistrement exhaustif de tous les « 
événements » qui se déroulent dans chaque cellule. Cette 
ambition échouera, tant elle est démesurée ; la prison 
panoptique ne servit pas de modèle aux prisons 
européennes, sans doute parce qu'elle n'était pas réalisable 
et posait de nombreux problèmes, parmi lesquels : qui 
contrôle le gardien ? Reste que le livre de Bentham exprime 
un projet de contrôle des individus par l'observation 
minutieuse de leurs réactions que nous retrouverons dans la 
psychologie du xx® siècle, dans les travaux de B. F. Skinner 
par exemple. Et personne mieux que Bentham n'a exprimé 
la rationalité de ce projet : « Etre incessamment sous les 
yeux d’un inspecteur, c'est perdre en effet la puissance de 
faire le mal, et presque la pensée de le vouloir », écrit-il au 
début du Panopticon. La sollicitude permanente de 
l'observateur empêche les hommes de se laisser aller aux 
passions, et paralyse leur désir de se conduire mal. La toute- 
puissance divine est remplacée par une activité gestionnaire 
de la nature humaine. Activité qui nécessite une 
connaissance fiable de celle-ci, une véritable psychologie. 


J. Bentham rencontre en 1808 James Mill et c’est lui qui va 
étayer les projets de Bentham sur une psychologie. James 
Mill, élève à Edimbourg de Dugald Stewart, ami de 
l'économiste Ricardo, est un associationniste qui se propose 
d'étendre au domaine de l’action les principes de 
l'association. Il part du constat que, si bien des sensations 
nous sont indifférentes, certaines sont agréables et d’autres 
pénibles. Les hommes associent leurs actes à ces sensations 
et agissent ensuite pour rechercher le plaisir, éviter la 
douleur. La raison qui accomplit cette association entre un 
acte et sa conséquence est calculatrice puisqu'elle prévoit 


les chances de plaisir, les risques de douleur. Ce fait de 
base, qui définit les « motifs » de l’action, permet de trouver 
un équivalent matériel, observable (la conduite, le 
comportement) aux sensations et donc, dans ce cadre 
embpiriste, à la pensée. L’associationnisme subit ici une 
mutation décisive pour l'histoire de la psychologie 

l'association cesse de « se dérouler » à l'intérieur — dans le 
cerveau ou la pensée, comme on voudra — et donc d’être 
inaccessible à l'intervention, pour unir un phénomène 
interne, la sensation, à un phénomène externe accessible, la 


conduite. 


Bentham et Mill vont unir leurs conceptions pour proposer 
une réforme de la législation. Celle-ci, en tant que procédé 
de conciliation des intérêts particuliers, doit être efficace ; ils 
veulent la rendre scientifique et pour cela l’asseoir sur une 
connaissance vraie de la nature humaine. Bentham rédige 
une réforme du droit pénal telle que les peines ne soient pas 
excessives et compensent toujours également la peine 
infligée à la victime, en fait le plaisir pris par le coupable. Le 
système pénal ne doit pas accroître la quantité de 
souffrances du monde par une punition plus élevée que le 
plaisir pris à la faute ; elle ne doit pas diminuer le plus grand 
bonheur du plus grand nombre. Outre que le bonheur se 
réduit ici au plaisir et à la non-douleur (ce qui est également 
promis à ne pas rester lettre morte) on constate que ce 
système de balance des plaisirs et des peines, qui ressemble 
à un système hydraulique, implique un calcul : il faudrait 
parvenir à attribuer des valeurs numériques à des 
sensations pour rendre la législation et la morale aussi 
précises que les mathématiques. 


Pour promouvoir leurs convictions, Bentham et Mill fondent 
en 1824 la Westminster Review qui s'oppose aux 
conservateurs du parti tory aussi bien qu'aux libéraux du 
parti whig et regroupe des hommes qui constituent, sous le 


nom de radicaux philosophiques, une véritable force dans la 
vie politique anglaise. Toute leur activité va consister à 
convaincre que la conciliation des intérêts individuels 
requiert l’artifice de la législation contre ceux qui, comme 
Payne ou Godwin, soutiennent que ces intérêts 
s'harmonisent naturellement et que toute loi est nuisible. 


Le poids de Bentham et de Mill ne se mesure pas à 
l'application immédiate de leurs conceptions de la 
législation, mais plutôt à ce que, sans en être les véritables 
initiateurs, ils ont rationalisé et approfondi la thèse selon 
laquelle l'intérêt individuel est le fondement de la vie 
sociale et le seul motif de l’activité humaine. Certes, tous les 
philosophes ne vont pas adhérer à cette affirmation, mais 
quelques-uns le feront, comme les pragmatistes américains 
par exemple (voir p. 188) qui développeront cette 
philosophie de /’utilité en vertu de laquelle les actes doivent 
être jugés aux bénéfices qu'on en tire ; très vite également, 
cette conception de l’homme liera son sort à des théories 
économiques, comme celle de Ricardo, qui affirment que 
seul le besoin de s'enrichir motive les hommes (voir encart 
8). 





Encart 8 


Au sens général, le mot « intérêt » désigne l'ensemble 
des aspirations humaines auxquelles la raison 
s'applique, par calcul et par réflexion, à déterminer des 
moyens de satisfaction. L'intérêt permet, parce qu'il est 
guidé par la raison, de concilier celle-ci avec les 
passions qui sont sans règle, non susceptibles de calcul 
et source de désordre. Dès la fin du xviif, dans la 
philosophie de Hobbes en particulier, l'intérêt individuel 
devient un déterminant de la vie en société, ce qui 


différencie l'homme de l'animal : chez ce dernier, la 
satisfaction des intérêts individuels sert l'intérêt collectif 
; au contraire, chez l’homme, la sociabilité ne peut 
qu'être le résultat d’un artifice politique qui contraint à 
taire certains égoïsmes. L'intérêt général (la paix civile 
chez Hobbes) ne peut être identifié à l'intérêt de chacun 
que par un calcul de la raison et l’artifice d’une 
législation. Cette notion générale d'intérêt conduit à 
une conviction : l'Etat doit établir une législation qui 
harmonise les intérêts individuels tant il est peu 
probable que chacun prenne en compte, sur la base 
d'un « sentiment de bienveillance », l'intérêt général 
lorsque celui-ci entre en conflit avec son intérêt propre. 


Mais au xviii siècle, dans la philosophie anglo-saxonne 
surtout, cette notion d'intérêt prend un sens plus 
économique : pour Adam Smith, nous sommes sans 
cesse mus par un désir d'améliorer notre sort sur terre et 
une augmentation de notre fortune est le meilleur 
moyen d'y parvenir pour la majeure partie d’entre nous. 
A la réduction de l'intérêt individuel à l'avantage 
économique, on associe celle de l'intérêt général à la 
prospérité, à la richesse. Ici, plus de nécessité 
d'intervention de l'Etat : en ne cherchant rien d'autre 
que leur intérêt économique privé, les hommes 
augmentent mécaniquement, sans le savoir ou le 
vouloir, la richesse d'une nation. Les intérêts 
s'harmonisent mécaniquement par le libre jeu des 
intérêts individuels qui sont ici le fondement de la vie 
sociale entière. 





Bentham et Mill expriment très clairement ce qui n’était que 
diffus auparavant dans l’empirisme : le gouvernement des 


hommes nécessite une connaissance de la nature humaine, 
une psychologie. La conséquence profonde de cette 
affirmation, c'est que la psychologie devient un savoir non 
sur l’« expérience intérieure » ou la « connaissance » ou l'« 
entendement », mais sur l'homme en action, en mouvement, 
sur la conduite puisque la raison d'être de cette psychologie 
est l'exercice d’un contrôle, d’une maîtrise. Corrélativement, 
l'être humain devient plus « extérieur », réduit à une somme 
d'observables, sans qu'il soit nécessaire de lui supposer un 
sens intime. 


La naissance des Etats-Unis 


L'influence de la pensée anglaise va se révéler déterminante 
pour l'histoire des Etats-Unis ; cette influence va s'accroître 
au xix® en raison de l’afflux considérable d'Européens, 
d'Anglais surtout, dans ce pays qui semble tout neuf, ouvert, 
libre des pesanteurs de la féodalité et de l'Ancien Régime : 
alors qu'en 1790 les régions sous domination anglaise 
comptent 4 millions d'habitants (parmi lesquels environ 15 
% d’Allemands et de Français), il y en a 35 millions dans 
l'Union avant la guerre de Sécession en 1860. La 
surpopulation des pays européens, les problèmes 
économiques soulevés par leur industrialisation et les 
répressions politiques provoquent ces migrations. Les 
hommes qui arrivent en Amérique y apportent des 
convictions politiques et religieuses hétéroclites et les 
sectes s’y multiplient très rapidement, d'autant plus que 
l'administration anglaise n'est pas pesante. La guerre 
d'indépendance, provoquée par plusieurs années d’agitation 
contre la colonisation, se termine en 1783 alors que le 4 
juillet 1776 déjà le Congrès avait promulgué l'indépendance 
des Etats-Unis d'Amérique. 


Les colons ont fondé des écoles et des universités pour 
l'éducation des jeunes Américains : Harvard dès 1636, 
King's College (la future Université Columbia de New York) 
en 1754 ; pauvres en livres (malgré les efforts de Benjamin 
Franklin pour créer des bibliothèques), elles diffusent, par 
des professeurs surtout calvinistes, les idées de Newton et 
de Locke ou la philosophie écossaise du sens commun. Au 
début de xix® se développe, en NouvelleAngleterre 
principalement et hors de l’université, dans les écrits de R. 
W. Emerson, le courant transcendantaliste. Emerson affirme, 
contre la science mécaniste, que la nature n'est pas 
indépendante de l'esprit, qu'il y a entre eux une unité qui ne 
peut nous apparaître que grâce à l'amour, par 
l'humanisation de la nature par ceux qui se sentent en 
communion avec elle. Ces convictions trahissent l'influence 
qu'exercèrent sur Emerson ses lectures des romantiques 
allemands ; elles s’accompagnent d'une morale de l'effort 
incessant de perfectionnement auquel doit s’astreindre 
chaque individu et d’un dédain pour l'éthique compétitive 
et marchande qui gagne alors le pays. Emerson s'investit 
dans la constitution d'une communauté agricole 
d'inspiration fouriériste (Brook farm) où les frères James, 
Henry et William (voir p. 187), viendront faire quelques 
séjours. 


Dans les années 1840-1860, le problème de l’abolitionnisme 
domine la vie politique et révèle les différences qui se sont 
creusées entre les Etats du Nord, industrialisés, et ceux du 
Sud, cotonniers. De 1861 à 1865, la guerre de Sécession 
ravage le pays mais elle impose ensuite une reconstruction 
de l’Union qui mène les Etats-Unis vers la plus grande 
richesse. 


C'est pendant cette période que se développe la première 
contribution philosophique importante en provenance de 
l'Amérique, le pragmatisme. Cette philosophie, qui présente 


de profondes analogies avec l'utilitarisme, repose sur 
l'affirmation que tout concept doit être évalué en fonction 
de ses effets pratiques. Les initiateurs en sont Charles S. 
Peirce, mathématicien, logicien et philosophe et William 
James qui va, dans ce cadre, contribuer à 
l'institutionnalisation de la psychologie américaine. 


L'homme positif 


Auguste Comte, un homme 
marginalisé dans l'institution 
universitaire 


A. Comte naît à Montpellier en 1798 dans une famille de 
petits-bourgeois catholiques et monarchistes. Il révèle, dès 
le début de ses études, une nature sérieuse d'élève brillant 
mais un caractère difficile et contestataire qui n’en finira pas 
de lui jouer des tours. Classé premier au concours d'entrée à 
Polytechnique un an avant l'âge requis, il remplace, entre 
quinze et seize ans donc, le professeur de mathématiques 
spéciales du lycée de Montpellier et entre, en 1814, dans la 
prestigieuse école parisienne, alors véritable foyer 
d'agitation républicaine. Immédiatement, il y est repéré 
comme meneur, et, après le licenciement collectif des élèves 
en 1816, n'y sera jamais réintégré. 


Après quelques cours de physique et chimie à la Faculté de 
Montpellier, il revient à Paris où il est secrétaire du comte de 
Saint-Simon : celui-ci professe une foi aveugle dans la 
science comme inspiratrice de la politique ; il pense que les 
savants doivent s'organiser en une hiérarchie rappelant le 
clergé catholique, sous la direction d’un « conseil de Newton 
», Reil, le psychiatre allemand, avait déjà lui-même proposé 


de faire de la science une « armée nationale » tournée vers 
les seules applications du savoir, la science pure étant une 
activité de loisir. Toutes ces conceptions de la science, qui 
rappellent celles de F. Bacon (voir p. 41), marqueront 
profondément A. Comte ; ce dernier se sépare pourtant 
rapidement de Saint-Simon parce que, semble-t-il, celui-ci 
escamote son nom sur des publications communes. La 
situation financière d'A. Comte est désastreuse, aggravée 
par un mariage malheureux, et la seule issue est pour lui de 
donner des leçons particulières. D'abord individuelles, 
ensuite collectives. 


Cette période difficile est celle d’une intense activité 
intellectuelle. En avril 1826, il commence la première leçon 
d’un cours payant qu'il donne chez lui le dimanche et pour 
lequel il a ouvert une souscription ; certes, il a peu 
d'auditeurs, mais ce sont tous des intellectuels et des 
savants, qui vont stimuler sa réflexion. Ce procédé peu 
commun signe, entre autres choses plus fondamentales, la 
grande originalité de cet homme. 


Il travaille comme un forcené, par période de quatre-vingts 
heures sans vrai repos, si bien qu'avant le 4 cours, il est 
interné pour dépression mélancolique chez le célèbre 
aliéniste Esquirol. Plus ou moins guéri (après s'être jeté dans 
la Seine au pont des Arts en 1827), il reprend son 
enseignement en 1829 jusqu'à sa mort en 1857. Son cours 
est publié en six volumes sous le nom de Cours de 
philosophie positive jusqu'en 1842. Entre-temps, en 1832,il 
est nommé répétiteur d'analyse transcendante et de 
mécanique rationnelle à Polytechnique ; il donne également 
un cours gratuit d'astronomie pour les prolétaires parisiens à 
la mairie du 3° arrondissement ; il enseigne aussi la 
géométrie. 


Lorsque, à quarante-six ans, en 1844, il rencontre Clotilde 
de Vaux et en tombe passionnément amoureux, son œuvre 
prend un tournant mystique que quelques signes 
annonçaient peut-être mais que cet amour malheureux, et la 
mort de Clotilde en 1846, va radicaliser : il devient le Grand 
Prêtre de la religion positive et nombre de ses disciples 
s'éloignent ; il perd son poste à Polytechnique et meurt en 
1857. 


Les thèses positivistes 


Comte est convaincu, avant même de commencer le Cours, 
que la réorganisation de la société passe par des travaux 
scientifiques et qu'il faut fonder une science des 
phénomènes sociaux qu'il appelle physique sociale. Comme 
la physique céleste, celle-ci doit établir des lois, chercher les 
déterminismes des phénomènes ; la connaissance de ces 
déterminismes permet de prévoir les phénomènes, de les 
modifier, d'intervenir dans la vie sociale, bref, de faire de la 
politique. L'observation, la démonstration rigoureuses 
doivent permettre la « régénération du social » dont 
l'époque d’A. Comte a grand besoin : au cours de sa vie, il 
traverse dix régimes politiques différents, crises incessantes 
qui résultent des espoirs et des déceptions qu'à fait naître la 
Révolution ; la bourgeoisie qu'elle a mise au pouvoir ne 
répond pas aux revendications de plus en plus fortes de la 
classe ouvrière. Comte veut déterminer une politique d'ordre 
sans conservatisme, de progrès sans révolution. Entre une 
démocratie anarchique et une aristocratie rétrograde, Comte 
affirme que seule une unité de doctrine parviendra à fonder 
l'indispensable unité sociale que la théologie a échoué à 
construire ; que cette unité de doctrine sera apportée parle 
positivisme ; qu’en attendant son avènement, cette unité 
sociale doit être assurée par une dictature temporaire, 
empirique, sans théorie, destinée seulement à lutter contre 


la désagrégation anarchique du corps social. Le positivisme 
constituera une nouvelle religion, mais une religion non 
théologique, non révélée, dont le but sera de réunir toutes 
les individualités, de régler le jeu des natures individuelles 
(dans le langage de Bentham, de concilier les intérêts 
individuels). Cette nouvelle forme de religion devra être en 
prise sur le temps présent, et, dans les années 1830-1840, le 
temps présent d’A. Comte, c’est d’abord une profusion de 
découvertes scientifiques et de savants. La mission d'A. 
Comte sera donc de régénérer le social par la science 
conçue comme une nouvelle religion et d’abord grâce à 
l'éducation. En affirmant qu'il faut que le peuple soit 
instruit, en procédant lui-même à son instruction, Comte se 
situe dans la tradition des Lumières, que sur d’autres points 
il critique vigoureusement. 


Pour Comte, c'est en étudiant le développement historique 
des sciences qu'on parvient à connaître ce qu'est la 
scientificité, à déterminer ce qui est scientifique et ce quine 
l'est pas. C'est ce que se propose le Cours de philosophie 
positive et ce qui doit servir de base à une sociologie 
scientifique. 


La première loi d'évolution du savoir que dégage A. Comte, 
et qui reste attachée à son nom, c'est la /oi des trois états : à 
chacun des âges de l'intelligence humaine correspond selon 
Comte une organisation rationnelle de l'ensemble des 
pratiques sociales et des pensées : l'ordre ancien, 
aristocratique et féodal, correspond ainsi à l’âge théologique 
de l'intelligence humaine. L'âge métaphysique s'y est 
attaqué et l’a détruit en critiquant les fictions théologiques 
comme le droit divin à l’aide d’entités abstraites, comme le 
droit naturel ou la souveraineté des peuples ; l'esprit 
métaphysique, abstrait, destructeur, anarchique, c'est celui 
de la pensée des Lumières. Pour mener à bien le projet social 
de Comte, il faut passer à l’âge positif, celui de l'énoncé de 


lois, où l'on s'’abstient de dissertations métaphysiques sur 
les causes premières ou les fins dernières des phénomènes. 
Le droit positif est un excellent exemple de ce passage : il 
convient de ne plus se demander ce qui est juste, à partir de 
spéculations sur la volonté de Dieu ou sur la nature humaine 
: ce qui est juste, c'est ce qui est énoncé (posé) dans les lois. 
La justice n'existe pas en dehors des lois, c’est une fiction. 
Dans le domaine scientifique tout autant, il est nécessaire 
de renoncer à des hypothèses spéculatives, censées 
expliquer les phénomènes observés ; on se souvient de 
l'énoncé positiviste de Newton (voir p. 53) : « hypotheses 
non fingo », toute hypothèse explicative serait feinte, serait 
une fiction. Tout science doit passer par ces trois états, et 
l'état positif permet de constituer une nouvelle religion, libre 
de toute théologie et de toute métaphysique : la science. 


Le cas de la psychologie 


Dans la 45° leçon du cours, professée en 1845, Comte exclut 
fermement la psychologie de l’ensemble des sciences 
positives. Il énonce cette exclusion à l'encontre de la 
psychologie qui existe à son époque, celle des empiristes, 
celle des idéologues et bien sûr celle des spiritualistes. Le 
fondement de sa critique, c'est qu'il tient pour impossible 
une science de la nature humaine ; il attribue le projet d'une 
telle science à Descartes qui a distingué une nature 
spécifiquement humaine (d'essence en partie divine) en 
restreignant l'automatisme à l'animal (l’animal-machine, 
voir p. 46). Ce que Comte conteste, c’est qu'il existe une 
nature propre de l’homme. Sur cette prétendue nature 
humaine, on ne peut tenir que des discours métaphysiciens 
dans lesquels l'explication des phénomènes est cherchée 
dans des entités abstraites comme le moi, la volonté, le sens 
intime, les idées. Qui plus est, la psychologie recourt à 
l'auto-observation, méthode que Comte récuse parce qu'elle 


repose sur un sophisme : l'observation est un acte qui, en 
l'occurrence, modifie l’état de l’objet observé lui-même, 
c'est-à-dire soi ; elle n'apporte donc que des informations 
fragmentaires et ne peut rien nous apprendre sur le 
développement, sur la pathologie, sur les concomitants 
organiques, etc. Comte reproche enfin à une telle 
psychologie de toujours subordonner les fonctions affectives 
aux fonctions intellectuelles, les passions à la raison, et de 
réduire ces passions à un égoïsme raisonneur (voir la notion 
d'intérêt, encart 8). 


La condamnation semble sans appel ; cependant, Comte 
reconnaît qu'un certain ensemble de faits devrait faire 
l'objet d’une discipline scientifique particulière à fondement 
physiologique, qu'il appelle quelquefois « physiologie 
intellectuelle et affective », où « phrénologie physiologique 
», Une étude des fonctions supérieures est donc possible et 
Comte en prend pour exemple les travaux d’un médecin de 
Vienne qu'il admire : Franz J. Gall. 


Gall a fondé, dans les dernières années du xviiif, la 
craniologie que d’autres appelleront phrénologie. Après 
avoir dû quitter l'Université de Vienne à cause de son 
enseignement, il mène à Paris des travaux d'anatomie du 
système nerveux avec l'hypothèse que la forme extérieure 
du crâne représente la forme de la masse du cerveau, celui- 
ci étant conçu comme le siège de différentes fonctions 
indépendantes. Les fonctions du cerveau se refléteraient 
dans sa forme, dans celle du crâne donc. Gall est 
localisationniste : chaque fonction est localisée, et, ce qui 
est capital pour l’époque, chaque fonction a un support 
organique ; conformément à la thèse fondamentale de la 
biologie qui est en train de naître, il n'y a pas de fonction 
sans organe. Cette conviction du rapport entre l'organe de la 
pensée et la forme du crâne n'est pas due à Gall, mais celui- 


ci permet, par ses recherches anatomiques, de soumettre 
cette thèse à des vérifications et bien sûr à des démentis. 


Comte est conscient des nombreux charlatanismes auxquels 
les positions de Gall donnent naissance : des prédictions 
aventureuses sur les facultés ou le caractère d’un individu à 
partir de l'observation de la forme de son crâne. Mais en 
prenant Gall pour modèle, avec prudence, il souligne ce que 
devrait être une psychologie positive. La phrénologie de Gall 
est objective, elle prend en compte les différences 
individuelles, elle est fonctionnaliste ; de plus, elle a une 
visée pratique. Ces caractéristiques, que vante Comte, 
objectivité, fonctionnalisme, pragmatisme, seront 
précisément celles qui présideront à la constitution de la 
psychologie scientifique, au sens de positive, à la fin du xix®. 
Par cette démarche, la psychologie positive renonce aux 
spéculations pour procéder aux « divers perfectionnements 
indispensables que sa constitution naissante exige 
aujourd'hui avec tant d'urgence » (Cours, p. 872) : d’abord 
l'analyse anatomique du cerveau avec l'étude purement 
physiologique des diverses facultés élémentaires ; ensuite 
l'étude des cas pathologiques guidée par la conviction — 
dominante à l'époque — que « tous les états 
pathologiques... (constituent)... un simple prolongement des 
phénomènes de l’état normal, exagérés ou atténués au-delà 
de leurs limites ordinaires de variation » (p. 876) ; puis 
l'analyse comparative des mœurs des animaux sans 
s'embarrasser de « vaines subtilités métaphysiques sur la 
comparaison entre l'instinct et l'intelligence » (p. 877) (voir 
encart 9) ; enfin l'étude des lois de l'harmonie mentale entre 
les différentes fonctions intellectuelles et entre celles-ci et 
l'affectivité, le système nerveux devant être conçu comme « 
l'indispensable intermédiaire entre l'action du monde 
extérieur sur l'animal à l’aide des impressions sensoriales, et 
l'action finale de l'animal par les contractions musculaires » 
(p. 88). 





Encart 9 


Comte affirme que l'étude des mœurs des animaux peut 
être riche en enseignements pour la « physiologie 
intellectuelle et morale ». L'intérêt de ce texte, outre 
qu'il expose ce qui sera une démarche de la psychologie 
quatre-vingts ans plus tard, c'est qu'il a été écrit avant 
que les thèses darwiniennes de la continuité de l'animal 
à l'homme (voir p. 139) ne soient connues, en fait au 
moment où Darwin lui-même commençait à les 
entrevoir. 


« Si la nature animale ne saurait être 
rationnellement comprise que d'après son 
assimilation fondamentale à la nature humaine, 
proportionnellement au degré d'organisation, il est 
tout aussi indubitable, en sens inverse, pour cet 
ordre de fonctions comme pour les autres, que 
l'examen judicieux et graduel des organismes plus 
ou moins inférieurs doit éclairer beaucoup la vraie 
connaissance de l’homme : l'humanité et l’animalité 
se servent ainsi l’une à l’autre d'explication 
mutuelle, suivant l'esprit général de toute saine 
explication scientifique. L'ensemble des facultés 
cérébrales, intellectuelles ou affectives, constituant 
le complément nécessaire de la vie animale 
proprement dite, on concevrait difficilement que 
toutes celles qui sont vraiment fondamentales ne 
fussent point, par cela même, rigoureusement 
communes, dans un degré quelconque, à tous les 
animaux supérieurs, et peut-être au groupe entier 
des ostéozoaires, car les différences d'intensité 
suffiraient vraisemblablement à rendre raison des 
diversités effectives, en ayant égard à l'association 


des facultés, et faisant d’ailleurs provisoirement 
abstraction, autant que possible, de tout 
perfectionnement de l'homme par le 
développement de l'état social : l’analogie 
puissante que fournissent toutes les autres 
fonctions tend à confirmer une telle conception. Si 
quelques facultés appartiennent, d'une manière 
vraiment exclusive, à la seule nature humaine, ce 
ne peut être qu'à l'égard des aptitudes 
intellectuelles les plus éminentes, qui doivent 
correspondre à la partie la plus antérieure de la 
région frontale : et encore cela paraîitra-t-il fort 
douteux, si l’on compare, sans prévention, les actes 
des mammifères les plus élevés à ceux des 
sauvages les moins développés. Il est, ce me 
semble, beaucoup plus rationnel de penser que 
l'esprit d'observation, et même l'esprit de 
combinaison, existent aussi, mais à un degré 
radicalement très inférieur, chez les animaux, 
quoique le défaut d'exercice, résultant surtout de 
l'état d'isolement, doive tendre à les engourdir, et 
même à en atrophier les organes. » 


(Cours de philosophie positive, leçons 1 à 45, 
Paris, Hermann, 1975, p. 877-878.) 


Il est intéressant de comparer ce texte avec les positions 
de Lamarck présentées plus loin (voir p. 126 et sq). 





Ce programme, défini par Comte en 1837, sera celui d’une 
psychologie nouvelle, différente parce que positive, de celle 
des empiristes et de celle des idéologues (auxquels Comte 
rend pourtant hommage, au médecin Cabanis et à Destutt 


de Tracy surtout). Une psychologie toute en observations, 
constituée de faits et qui sera physiologique d’abord. 


Ce que Comte affirme pour la science de l'individu, à savoir 
la nécessité d'y importer l'esprit scientifique qui anime les 
sciences positives, vaut a fortiori pour sa physique sociale, 
la sociologie (mot qu'il forge dans son Cours), discipline qui 
aura pour vocation de donner un sens à toutes les autres, 
d'en couronner le système. A. Comte dénombre six sciences 
fondamentales, apparues successivement dans l'histoire de 
la pensée en raison de leur degré croissant de complexité : 
les mathématiques, qui étudient la quantité qui constitue la 
réalité la plus simple ; l'astronomie, qui y ajoute la force ; la 
physique, qui traite en plus de la qualité (chaleur, lumière, 
etc.) ; vient ensuite la chimie, qui aborde la matière brute ; 
puis la biologie, science de la matière vivante organisée ; 
enfin la sociologie, qui étudie et prend en compte tout cela 
pour traiter du lien social entre les individus. 


On voit que cette hiérarchie, en distinguant des sciences de 
niveaux différents, chacune intégrant les acquis de la 
précédente, implique une conception de la réalité comme 
elle aussi hiérarchisée, du plus simple — la quantité — au 
plus complexe — le social. De là viendra l’idée, décisive pour 
l'histoire des sciences au xx° siècle, que les phénomènes 
d'un niveau de la réalité (les phénomènes chimiques, par 
exemple) peuvent être expliqués en recourant à des 
concepts relevant du niveau inférieur (ici, les concepts 
physiques). Cette attitude constitue le réductionnisme et, 
bien qu'elle soit quelque fois revendiquée comme une 
démarche scientifique permettant de réaliser de véritables 
progrès, on lui reproche le plus souvent d'être 
appauvrissante. En étant expliqués par des phénomènes 
considérés comme plus élémentaires, des phénomènes 
complexes sont réduits, c'est-à-dire réduits à « n'être que » 
des composés de phénomènes simples : le composé n'est 


alors que la somme des éléments ; ainsi, les phénomènes 
chimiques ne sont que des phénomènes physiques 
structurés d'une certaine façon. La psychologie, qui n’est 
pas incluse, et pour cause, dans le système de Comte, est au 
premier chef concernée par l'attitude réductionniste que 
peut entraîner le positivisme : en effet, aujourd'hui, certains 
affirment que les objets psychologiques, la conscience par 
exemple, « ne sont que » le résultat d'un certain 
agencement de la matière biologique. Ou qu'une névrose « 
n'est qu’ » une somme de comportements mal adaptés (voir 
encart 3). Dans chaque cas, la structure qui fait l’objet d’une 
approche psychologique, la conscience ou la névrose, est 
réduite à une somme, à une addition d'éléments et il n’est 
pas utile de lui attribuer une autre nature. On comprend que 
cette attitude est lourde de conséquences pour les rapports 
entre les différentes sciences : si la physique sociale de 
Comte est vouée à structurer le système des sciences, les 
mathématiques finiront par dire le dernier mot de la réalité. 


Le courant positiviste exercera une influence déterminante 
sur le développement scientifique au xix® et au xx® siècle, 
au point de constituer une idéologie scientifique. Certes, 
dans ce développement, la philosophie d'A. Comte va subir 
des modifications, des aménagements ; elle va en particulier 
être débarrassée des prolongements religieux dont Comte 
l'avait assortie. Encore que le « scientisme », attitude qui se 
répand à la fin du xix® comme radicalisation du positivisme, 
ait bien souvent été dénoncé comme véritable religion de la 
science, comme foi excessive et aveugle dans sa capacité 
non seulement d'assurer le progrès mais aussi de résoudre 
tout problème ; le scientisme, c'est l'affirmation que seule la 
science est source de vérités. 


Ainsi cette philosophie, marginalisée par une institution 
universitaire isolée de l’histoire scientifique et idéologique 
(voir p. 110), reçoit-elle toute sa vigueur au cours de la 


deuxième partie du siècle, au moment où triomphent les 
idées d'ordre, de progrès et d'efficacité. Elle impose l’image 
d'un homme maître de lui comme de l'univers, dont la 
puissance se résume à des activités productives, utiles, 
efficaces, d'un homme auquel peu importe de comprendre 
pourvu qu'il puisse intervenir, maîtriser, contrôler le monde. 
Le sens des choses et le sien propre, les valeurs et les 
théories ne définissent pas l’homme positif ; il n’a pas 
l'explication du monde mais il sait s’en servir. 


Avant que ne puisse se constituer un savoir positif sur cet 
homme-là, avant que ne « naisse » la psychologie du point 
de vue d'A. Comte, il fallait que cet homme subisse encore 
une transformation fondamentale, il fallait qu'il soit préparé 
à recevoir le regard des sciences naturelles, de la « 
physiologie phrénologique » ; il fallait que l'homme 
devienne un objet naturel, celui de la biologie. 


VI. L’évolutionnisme : 
l’homme comme animal 


Si l'homme, au début de xix® siècle, est encore considéré 
comme un être à part dans la nature, c'est bien entendu en 
raison du poids de convictions religieuses qui lui confèrent 
une âme d'essence divine. C'est aussi parce qu'aucune 
théorie générale ne permet de rendre compte de l'unité du 
vivant. Le xix® va naturaliser l'homme en produisant le 
triomphe des idées scientifiques sur les idées religieuses et 
en construisant une théorie scientifique qui va faire de 
l'homme un animal comme les autres. 


Certes, les Lumières du xviiif avaient annoncé le combat ; 
quelques esprits pénétrants avaient contesté le fixisme, 
c'est-à-dire la thèse soutenue par les autorités 
ecclésiastiques selon laquelle le monde vivant, les espèces 
végétales et animales ont été créés tels qu'on peut les voir. 
Parmi ces esprits aventureux, Maupertuis ou Erasme Darwin 
(le grand-père de Charles Darwin), mais surtout Buffon qui 
pressentit mieux que tout autre que le monde vivant évolue. 


La pensée chrétienne imposait en particulier la conviction 
que les temps historiques sont courts et marqués par 
quelques événements uniques tels la chute, la rédemption 
ou le jugement dernier. Certain archevêque du xviif avait 
même fixé la date de la création du monde à 4004 avant J.- 
C. Ces croyances furent tout d'abord mises à mal par la 
découverte des fossiles : les naturalistes trouvaient des 
restes d'animaux marins dans les massifs montagneux, des 


vestiges de forêts dans les fonds marins, etc., ce qui 
témoigne de bouleversements du globe non relatés dans les 
textes sacrés. C'est pourquoi les géologues furent les 
premiers à remettre en cause la version religieuse de 
l'histoire du monde ; c’est avec eux, soutenus en France par 
les encyclopédistes, que l'orthodoxie catholique entra 
d'abord en conflit (ainsi Buffon fut condamné en Sorbonne 
par la faculté de théologie pour recours à des causes non 
divines). La thèse de la création divine semble abandonnée 
dans les premières années du xix® lorsque Laplace répond à 
Napoléon qui s'inquiète que Dieu n'intervienne nulle part 
dans La mécanique céleste : « Sire, je n'ai pas besoin de 
cette hypothèse. » En fait, la querelle avec les créationnistes 
était loin d'être terminée puisque aujourd'hui encore 
certains Etats des Etats-Unis par exemple interdisent 
l'enseignement de thèses non créationnistes. 


Si cette actualité du créationnisme étonne, il est aisé de 
comprendre par contre l'incroyable révolution qu'importa 
dans les représentations du monde la découverte que la 
Terre, puis l'univers existaient depuis des temps 
inimaginables : en quelques décennies, la durée de l’histoire 
du monde allait être multipliée par 1 000 ; plus tard dansle 
siècle d’une durée de 6 000 000 d'années, on allait passer à 
4 000 000 000 d'années d'existence de la Terre. De telles 
multiplications ne pouvaient être sans effet sur la pensée, et 
ne pouvaient être admises sans résistances. 


Encore fallait-il, pour que de telles durées soient prises en 
considération dans une théorie scientifique du vivant, qu'on 
parvienne à penser qu'un être n'est qu’un moment : un 
moment au cours d’une longue succession d'êtres, un 
moment aussi d’une succession de transformations qu'il a 
subies pour naître et se développer. L'idée de temps, du rôle 
causal du temps sur ce qui est, entraîne avec elle des 
questions sur l’origine, sur les processus de continuité et de 


rupture, de déterminisme et même de hasard : se 
débarrasser de l'intervention divine, c'était au bout du 
compte admettre que l'état du monde ne résulte d'aucune 
intention, que ce qui est aurait pu ne pas être. Il faudra au 
moins un siècle pour que de telles questions soient posées 
et que s’accomplisse une si profonde mutation dans le 
regard de l’homme sur lui-même et sur le monde. 


La Terre et le vivant à la 
fin du xviii® siècle 
La Terre elle-même a une histoire 


Si, au début du xix®, on admet que le globe terrestre a une 
histoire, deux positions s'affrontent pour en rendre compte : 
d'abord celles des « catastrophistes » qui soutiennent, 
derrière Georges Léopold Cuvier, professeur d'anatomie 
comparée au Museum d'histoire naturelle, que, comme en 
témoignent les fossiles des différentes couches géologiques, 
des cataclysmes (déluges, éruptions volcaniques, etc.) ont 
secoué l’histoire de la Terre, cataclysmes auxquels la plupart 
des animaux n'ont pu survivre (même si Cuvier ne l'écrit 
pas, certains de ses élèves n’hésiteront pas à ajouter qu’une 
création divine est intervenue après chacune de ces 
catastrophes). Cuvier mène une bataille contre les thèses de 
Lamarck (voir p. 127) en soutenant un fixisme strict : il ne 
peut y avoir aucune relation, aucune continuité entre ces 
animaux disparus et la faune contemporaine. 


Le catastrophisme va être contesté par ceux qu'on appelle 
les « uniformitaristes », qui sont surtout des Anglais (sur 
lesquels l'orthodoxie religieuse pèse moins), et qui 
soutiennent, avec Charles Lyell, le « principe des causes 


actuelles » : les processus qui ont produit l’histoire de la 
Terre ont toujours été les mêmes que ceux qui agissent sous 
nos yeux, et sont donc, comme on peut le constater, lents et 
graduels. Cette thèse gradualiste qui ne suppose l'existence 
d'aucun phénomène hypothétique, inobservable (qui 
n'invente pas des hypothèses, aurait dit Newton) implique 
que l’histoire de la Terre a été très longue, d’une durée 
jusqu'alors jamais imaginée. 


Les idées sur le monde vivant à la fin 
du xviii® 


C'est Linné, naturaliste suédois, qui établit, au milieu du 
xviii® siècle, la première classification réellement utilisable 
des êtres vivants, en rejetant toutes les analogies 
douteuses, tous les liens et similitudes invisibles mais 
supposés entre les organismes. L'histoire naturelle ne doit 
étudier que la structure de ceux-ci et les classer ; si les 
naturalistes rangent les êtres dans des catégories ou des 
classes, ils restent cependant convaincus de la continuité 
entre la chaîne de tous les êtres (mais sans relation de 
filiation), convaincus que « la nature ne fait pas de saut ». 
En fait, les naturalistes du xviiif sont nominalistes (voir p. 
28), conscients de ce que leurs classes ou leurs genres ne 
sont que le fruit de leur travail de catégorisation ; ainsi 
Buffon qui écrit : « Il n'existe dans la nature que des 
individus et les genres, les ordres et les classes n'existent 
que dans notre imagination. » La classification n’est qu’une 
nomenclature, un système de termes. 


Il apparut rapidement qu'il fallait cependant bien que le 
résultat de telles classifications corresponde à une réalité 
naturelle ; ce qui permit de rendre réelles ces classifications, 
c'est une nouvelle conception de /’espêce : elle cesse d’être 


fondée sur une simple ressemblance entre individus (qui 
pourrait être construite par l'observateur, et donc non 
réelle), pour se fonder sur la succession des générations qui 
produisent, de fait, toujours un être semblable. Pour Buffon, 
l'espèce est un groupe d'organismes où l’on observe des 
croisements féconds. Le semblable produit toujours le 
semblable ce qui semble impliquer que, depuis la création, il 
a toujours existé les mêmes espèces. 


Au cœur de la définition du concept fondateur de l’histoire 
naturelle du xviiif, il y a donc la reproduction. Le xviif avait 
encore considéré le problème de l'organisation d'une 
matière en un être comme relevant des causes premières, 
c'est-à-dire de la création divine ; les germes étaient conçus 
comme ayant été créés tous ensemble, une fois pour toutes, 
sur le même modèle, celui de l'espèce : le germe, préformé 
dans la semence du géniteur (le seul père), a été constitué 
au moment de la création avec tous ses semblables. Chaque 
germe contient l'être à venir en miniature, d'autant plus 
petit que le moment où il naîtra est lointain ; avec le temps, 
il se développe en étendue, dans l’espace, il grandit. Si d’un 
œuf naît une poule, c'est qu'est présent dans l'œuf ce qui 
caractérise la poule, sa seule structure visible. Il apparaît 
cependant que l'hypothèse de la préformation mène à 
quelques absurdités telle la nécessité, pour un germe de la 
sixième génération, d'être plus petit que le plus petit des 
atomes. 


Si elle n'est pas préformée, comment la matière organique 
s'’agence-t-elle pour donner un être ? Selon Maupertuis, 
chaque semence, celle du père et celle de la mère, contient 
l'échantillonnage complet des différentes particules qui 
doivent composer l'organisme à naître ; chaque partie, 
chaque organe du géniteur concourt donc à produire la 
semence ; les particules du père, ayant des affinités avec 
celles de la mère, s'y mélangent. Cette hypothèse a le 


mérite de rendre compte de la ressemblance constatée au fil 
des générations et d'impliquer ce que les siècles suivants 
confirmeront : la nécessité d’une mémoire grâce à laquelle 
les particules forment un organisme à l'image des parents, 
en vertu, pour Maupertuis, d’un souvenir qu'elles conservent 
de la situation qu'elles avaient dans l'organisme géniteur et 
qu'elles reprennent dans l'embryon. Cependant, cette 
hypothèse ne permet pas de rendre compte du fait que, si 
l'on ampute un enfant, sa descendance ne naîtra pas 
mutilée ; ce phénomène est depuis longtemps constaté, 
mais il Va à l'encontre d’un véritable dogme, d’une croyance 
profonde : /’hérédité des caractères acquis, en vertu de 
laquelle la forme, les caractères qu'un individu acquiert 
dans le cours de son existence sont transmis à sa 
descendance. Cette croyance, dont on voit vite les liens 
avec des conceptions économiques, ne sera remise en cause 
qu'à la fin du xix® siècle malgré des dizaines d'expériences 
de mutilations de grenouilles ou de souris, qui, toutes, 
mettaient au monde des organismes « entiers ». 


Le xviii® persiste dans de telles conceptions, même si 
quelques observations et expérimentations  éparses 
contredisent cette thèse de la préformation, même si 
quelques savants développent des intuitions géniales. Ce 
qui manque encore pour comprendre la génération, c'est 
une théorie unitaire du vivant qui rende compte entre autres 
du lien entre phénomènes invisibles et structure visible : la 
biologie. 


La pensée biologique qui apparaît au début du xix®, grâce 
en partie aux travaux des médecins romantiques allemands 
(voir p. 93) et à leur résistance au mécanisme, va permettre 
l'abandon de la thèse de la préformation et la naissance de 
l'embryologie. Grâce aux progrès du microscope, à la plus 
grande rigueur des observations et au « relâchement » des 
pressions théologiques, on constate que l'œuf de la femelle 


est fécondé par les animalcules observés dans la liqueur 
spermatique ; qu'ensuite l'embryon ne constitue pas un 
adulte en miniature mais se développe en subissant divers 
remaniements de sa structure. Cette succession de 
structures est toujours la même pour une espèce donnée et, 
pour deux espèces voisines, elle présente des similitudes 
frappantes. Karl von Baer, un anatomiste russe d'origine 
allemande, établit le premier la loi des ressemblances 
embryonnaires en vertu de laquelle des embryons d'espèces 
voisines sont identiques en début de leur développement. II 
observe ainsi quatre groupes d'espèces (les vertébrés, les 
mollusques, les articulés et les radiés, les groupes mêmes 
que Cuvier avait lui aussi distingués) ; d’un groupe à l’autre, 
le développement embryonnaire diffère totalement, mais à 
l'intérieur d’un groupe, le développement est similaire : les 
traits généraux, communs à toutes les espèces de ce 
groupe, apparaissent avant les traits spécialisés. Avant 
l'oiseau, on reconnaît le vertébré dans l'embryon. Tous les 
membres d'un groupe suivent donc le même chemin et, 
selon von Baer, les moins parfaits s'arrêtent les premiers, les 
autres continuant leur développement embryonnaire. 


Ainsi, le temps du développement individuel, de 
l'ontogenèse, étudié par l’embryologie, est-il lui-même 
intriqué dans un temps plus profond, plus long qui lie les 
espèces d’un groupe entre elles et leur confère une histoire : 
s'il arrive que deux organismes présentent une analogie 
(l'aile de l'oiseau et le bras de l'homme), c'est qu'ils sont 
passés par une étape commune dans la série des 
successions. Une théorie de cette histoire des espèces est 
alors possible et nécessaire. 


Jean-Baptiste Lamarck et 
la naissance de la biologie 


Un idéologue face à l’empereur 


Le 10 juin 1793, la Convention nationale vote la 
réorganisation du Jardin des Plantes et la création du 
Museum d'histoire naturelle, se conformant plus ou moins en 
cela aux recommandations exprimées en 1790 dans un 
rapport remis à Lakanal par Daubenton ; ce rapport a été 
rédigé par J.-B. Lamarck, botaniste de grand renom que 
Buffon, jusqu'à sa mort en 1788, a encouragé et protégé. 
Lamarck est nommé au Museum en 1794 dans la chaire des 
insectes et des vers et se fait donc zoologiste. C’est un 
républicain, et la Convention, qui crée aussi l’Institut en 
1795, le nomme membre résident de la section botanique et 
physique végétale de la première classe, celle des sciences. 
Botaniste ou zoologiste (météorologiste aussi à ses heures : 
il publie, entre 1800 et 1810, les premiers Annuaires 
météorologiques), peu importe en fait à cet homme timide, 
tenace, inlassable ; ce qu'il veut constituer, c'est une 
connaissance des lois générales et particulières auxquelles 
obéit la vie organique et qui peuvent expliquer l'origine des 
êtres vivants. Connaissance pour laquelle il forme en 1802 
un nouveau terme : biologie. 


L'œuvre gigantesque de Lamarck en cette matière va rester 
largement ignorée, sauf peut-être de quelques amis comme 
Geoffroy Saint-Hilaire ; en fait, il va s’attirer des oppositions 
haineuses, celle de Cuvier en tout premier lieu dont il 
conteste vigoureusement le fixisme et le recours à 
d'hypothétiques catastrophes. Celle de l’empereur aussi, ce 
« génie du christianisme » (selon Chateaubriand) qui ne 
goûte guère les hypothèses de Lamarck et sa remise en 
cause de ce qu'’affirme la tradition chrétienne. Une anecdote 
traduit le genre d'intérêt que Napoléon portait aux travaux 
de Lamarck : à la fin de l’année 1809, durant laquelle est 
paru son grand ouvrage Philosophie zoologique (dans lequel 


il expose sa théorie de la transformation des espèces), les 
membres de l'Institut, dont il fait partie, doivent présenter 
leurs publications au chef de l'Etat. Lamarck est près de 
François Arago, le grand astronome ; il est déjà assez vieux, 
déjà aveugle. Il présente son ouvrage. Sans y prêter 
vraiment attention, l’empereur averti par des âmes 
charitables des opinions de Lamarck (mais pas du contenu 
de l'ouvrage) lui oppose que cet ouvrage de météorologie 
déshonore ses vieux jours et qu'il ferait mieux de faire de 
l'histoire naturelle ! Il ajoute : « Je ne prends ce volume que 
par égards pour vos cheveux blancs. » La clairvoyance du 
despote en matière scientifique était, comme celle de ses 
quelques successeurs, remarquable. Lamarck, plusieurs fois 
veuf, ruiné, aveugle, qui doit vendre, à la fin de sa vie, son 
herbier aux Allemands, meurt en décembre 1829 ignoré du 
public, soutenu seulement par les membres de l'Institut. Son 
œuvre fut ignorée jusqu'à ce que Darwin lui rendit 
hommage. 


Le monde vivant se transforme 


La volonté de fonder une biologie repose sur l'hypothèse 
d'une parenté entre tout ce qui vit et sur la prise de 
conscience du rôle de l'organisation de la matière : les 
différences entre les organismes sont des différences 
d'organisation. Lamarck, grand classificateur, a observé des 
similitudes d'organisation et d'irréductibles différences ; il a 
regroupé des types d'organisation en classes, en « masses 
principales » : à considérer ces masses, caractérisées par 
des niveaux d'organisation, on saisit une chaîne continue de 
gradations dans la complexité. Pour chaque règne des corps 
vivants, il y a une série dans la disposition des masses, avec 
composition croissante de l'organisation. Chaque système 
de rapports entre les constituants d’un organisme, chaque 
organisation, peut se transformer en une autre, de 


complexité immédiatement supérieure ; supérieure en vertu 
d'une propriété de la matière vivante, que Lamarck postule : 
la capacité de se complexifier, d'accroître et donc de 
perfectionner son organisation. Ainsi, se trouve « balisé » le 
rôle du temps : ce qui est moins organisé est moins 
perfectionné et est apparu il y a plus longtemps, car un 
système d'organisation (une espèce si l’on veut) apparu 
récemment a « derrière lui » toute une chaîne de 
complexifications au cours du temps qui en fait un 
organisme plus perfectionné, plus adapté. Voici du même 
coup définie la vie : la vie, c'est ce pouvoir de se 
complexifier avec le temps (malgré les déclarations 
matérialistes de Lamarck, la nature de ce pouvoir, son « 
substrat matériel » reste obscur et le recours à la force 
vitale, qui résiste à l'analyse mécaniste, trahit une forme de 
vitalisme). Ce qui fait que les êtres organiques n'ont pas 
toujours été ce qu'ils sont, c'est qu'ils vivent, qu'ils ont donc 
le pouvoir de se modifier eux-mêmes, de s'adapter mieux. 
Encore faut-il bien sûr que le monde naturel, 
l'environnement leur en donnent l’occasion, les y convient. 
C'est le deuxième facteur essentiel de la modification des 
êtres organisés : les circonstances. Des circonstances 
nouvelles créent de nouveaux besoins ; les organismes 
contractent alors de nouvelles habitudes (effectuent de 
nouveaux mouvements) et acquièrent ainsi une nouvelle 
organisation. Plus précisément, ce qui fait que, lors d’un 
changement de circonstances, un organisme se modifie, 
c'est l'usage ou le défaut d'usage d'un organe (ou d'une 
partie d'organe) : un organe dont on ne se sert pas dépérit 
puis disparaît mais se développe et se perfectionne 
lorsqu'on s’en sert : « Dans tout animal qui n'a point 
dépassé le terme de ses développements (qui n'est pas 
arrivé à maturité, selon Lamarck), l'emploi le plus fréquent 
et soutenu d’un organe quelconque fortifie peu à peu cet 
organe, le développe, l’agrandit et lui donne une puissance 
proportionnée à la durée de cet emploi, tandis que le défaut 


constant d'usage de tel organe l'affaiblit insensiblement, le 
détériore, diminue progressivement ses facultés et finit par 
le faire disparaître. » Ainsi, selon les organes qu'il est 
contraint d'utiliser ou d'abandonner pour vivre dans son 
milieu, un organisme voit sa forme se modifier au cours de 
son existence (voir encart 10). 





Encart 10 


Plusieurs exemples, demeurés célèbres, sont utilisés par 
Lamarck pour convaincre ses lecteurs, comme celui de 
la girafe. || écrit, dans Philosophie zoologique : 


« Relativement aux habitudes, il est curieux d'en 
observer le produit dans la forme particulière et la 
taille de la girafe (camelo pardalis) : on sait que cet 
animal, les plus grand des mammifères, habite 
l'intérieur de l'Afrique, et qu'il vit dans des lieux où 
la terre, presque toujours aride et sans herbage, 
l’oblige de brouter le feuillage des arbres, et de 
s'efforcer continuellement d'y atteindre. Il est 
résulté de cette habitude soutenue depuis 
longtemps, dans tous les individus de sa race, que 
ses jambes de devant sont devenues plus longues 
que celles de derrière, et que son col S'est tellement 
allongé que la girafe, sans se dresser sur ses 
jambes de derrière, élève 5sa tête et atteint à six 
mètres de hauteur (près de vingt pieds). » 


(Paris, uge, « 10-18 », 1968, p. 219.) 


Darwin, dans l’Origine des espèces, répond à cette « 
explication » de Lamarck à propos du long cou de la 
girafe : 


« … les individus les plus élevés et les plus capables 
de brouter un pouce ou deux plus haut que les 
autres ont souvent pu être conservés en temps de 
famine ; car ils ont dû parcourir tout le pays à la 
recherche d'aliments. On constatera dans beaucoup 
de livres d'histoire naturelle, donnant les relevés de 
mesures exactes, que les individus d’une même 
espèce diffèrent souvent légèrement par les 
longueurs relatives de leurs diverses parties. Ces 
différences proportionnellement fort légères, dues 
aux lois de la croissance et de la variation, n'ont pas 
la moindre importance ou la moindre utilité chez la 
plupart des espèces. Mais (chez la girafe) les 
individus ayant une ou plusieurs parties plus 
allongées qu'à l'ordinaire ont dû seuls survivre. Leur 
croisement a produit des descendants qui ont 
hérité, soit des mêmes particularités corporelles, 
soit d’une tendance à varier dans la même direction 
; tandis que les individus, moins favorisés sous les 
mêmes rapports, doivent avoir été plus exposés à 
périr. » 


(Paris, Maspero, 6° éd. 1980, p. 240.) 





A elle seule, cette conception lamarckienne du rôle de 
l'usage sur la forme d’un organisme ne pourrait constituer 
une théorie de la transformation des espèces si elle n’était 
assortie d’une conviction que Lamarck, comme nous l'avons 
dit, partage avec beaucoup de ses contemporains 

l'hérédité des caractères acquis. Pour que la modification 
survenue chez un individu au cours de sa vie devienne une 
modification de l'espèce, il faut que cet organisme la 
transmette à sa descendance : « Tout ce que la nature a fait 


acquérir ou perdre aux individus par l'influence des 
circonstances où leur race se trouve depuis longtemps 
exposée et par conséquent par l'influence de l'emploi 
prédominant de tel organe ou par celle d’un défaut constant 
d'usage de telle partie, elle le conserve par la génération 
aux individus nouveaux qui en proviennent, pourvu que les 
changements acquis soient communs aux deux sexes ou à 
ceux qui ont produit ces individus. » Cette thèse de 
l'hérédité de l'acquis est fausse, comme on l’a démontré à la 
fin du xix® siècle ; cependant, il n’est pas certain qu'elle soit 
totalement étrangère à notre façon de nous représenter 
l'hérédité même si nous sommes prêts à admettre qu'un 
joueur de tennis au biceps gauche développé par l'exercice 
ne donne pas naissance à des enfants dotés de la même 
dissymétrie ! 


On a souvent réduit le lamarckisme à cette conviction de 
l'hérédité de l’acquis, à cette erreur donc ; en réalité, c'est 
une conviction commune à bien d’autres biologistes au 
cours du xix® (et même à quelques-uns au xx®). Mais il est 
vrai qu'elle est au cœur de la théorie de Lamarck, que, sans 
elle, il ne peut y avoir transformation des espèces. Le 
lamarckisme c'est aussi, et peut-être plus 
fondamentalement, la conviction que le monde évolue vers 
un mieux, dans le sens du progrès ; ainsi, ce que prône la 
République a un fondement dans la nature, c'est une loi de 
la nature. De là en partie, la confiance que le xix® occidental 
va afficher dans le progrès ; de là aussi la conviction que la 
société peut et doit évoluer en se conformant à des lois qui 
valent pour le monde du vivant. 


La théorie darwinienne de 
l’évolution des espèces 


Les antécédents 


Il y a autant de différences entre la théorie de Darwin et 
celle de Lamarck qu'il y en a entre l'Angleterre de 1840 et la 
France de 1800. Alors que Lamarck, comme la nation 
française, reste marqué par l'esprit du xviiif, Darwin est « 
moderne », si moderne même qu'une partie importante de 
sa théorie ne sera comprise qu’au xx® siècle, celle qui 
implique le rejet de tout finalisme. Chez Lamarck, les 
organismes sont le lieu où s'applique une force qui les 
dépasse et leur échappe, qui organise leur rapport au 
monde, les transcende : la tendance vitale à l'adaptation qui 
conforme les organismes aux exigences du milieu ; ainsi, les 
pattes du canard se palment pour qu'il puisse nager, le cou 
de la girafe s’allonge pour qu'elle atteigne les hautes 
branches. La fonction à réaliser (nager, manger) précède la 
réalisation de l'adaptation et en constitue la finalité ; ce 
mécanisme maintient l'harmonie du monde vivant chère au 


xviii® siècle. 


Darwin vit dans un monde où chacun est libre de régler son 
rapport avec la nature et avec Dieu sans subir l'influence 
d'une pesante idéologie religieuse. L’'autonomie de la 
pensée scientifique garantit ses progrès. D'ailleurs, dans 
cette Angleterre du xix® siècle, en plein essor économique, 
Darwin n'est pas le seul à bouleverser les idées reçues : 
outre Ch. Lyell, dont il est l'élève et qui devient son ami, un 
pasteur de l'Eglise anglicane professe des convictions qui 
laissent bien peu de place à la volonté divine et qui vont 
cependant se répandre rapidement : Thomas R. Malthus. I| 
publie en 1798 son Essai sur le principe de population et va 
connaître un grand succès en exposant ces conceptions 
(qualifiées plus tard de « malthusiennes ») : l'équilibre d’une 
population, le nombre à peu près constant d'individus qui la 
composent résultent de l'intervention de deux forces aux 


effets contraires : l’une, celle de se reproduire, propre aux 
organismes eux-mêmes ; l’autre, la raréfaction des 
ressources, propre au milieu lui-même. Les études 
démographiques de Malthus révèlent que l'effectif d’une 
population augmente selon une fonction géométrique (est 
multiplié par x à chaque génération), alors que la quantité 
de ressources ne croît qu’en fonction arithmétique (on lui 
ajoute x dans le même laps de temps). Sous l'effet de la 
pression démographique, il y a donc tendance à l'état de 
manque ; ce manque de ressources entraîne une 
compétition sévère entre les organismes à chaque 
génération, compétition qui ramène leur nombre à l'état 
d'équilibre (entre ce nombre et les ressources) au prix du 
triomphe des mieux armés et de la disparition des autres. Si, 
au niveau des populations humaines, les pauvres sont les 
premières victimes, c'est parce qu'ils sont « inaptes à la 
société ». Malthus considère cette lutte pour l'existence en 
même temps comme la cause et comme la conséquence des 
changements sociaux produits par l'âge industriel. Il 
propose une solution : la restriction volontaire des 
naissances (que seul un homme d'Eglise anglican pouvait se 
permettre de proposer). Plus tard, Malthus prendra position 
contre les mesures d'assistance aux plus démunis avec 
l'argument qu'il n'est pas bon que la société fasse survivre 
ceux que des lois naturelles condamnent. Les idées de 
Malthus sont bien accueillies en Angleterre où, de fait, la 
compétition entre individus produit une marginalisation et 
une paupérisation de la classe défavorisée et l'apparition de 
mesures d'assistance. 


La naissance des idées de Darwin 


Darwin est né le 12 février 1809 (l'année où paraît 


Philosophie zoologique de Lamarck) à Schrewsbury, en 
bordure du pays de Galles, d'une famille où l’on est médecin 


de père en fils depuis longtemps et où il y a d'éminents 
naturalistes, le plus connu étant le grand-père Erasme 
Darwin. Au milieu de fortes personnalités, le jeune Charles 
n'apparaît pas comme un futur génie. C'est un écolier 
médiocre, même s'il présente quelque don pour les 
mathématiques ; son trait le plus original est un goût très vif 
pour les collections d'objets divers, mais surtout de pierres, 
de plantes, d'insectes ; et ce qui le passionne, c'est la pêche 
et la chasse. 


Comme il le dira plus tard à son cousin Francis Galton, ce 
qu'il a appris, il l’a en fait appris tout seul ; par exemple, lors 
de ces parties de chasse ou lors de ces expériences de 
chimie qu'il réalise avec son frère aîné, qui lui valent le 
sobriquet de « Gaz ». 


N 


En 1825, son père décide de l'envoyer à Edimbourg 
commencer des études de médecine. Rien alors ne laisse 
présager la carrière qui attend Darwin. Il n’a pas dix-sept ans 
quand il prend contact avec la chirurgie, à l'époque sans 
anesthésie, et la thérapeutique sans grande efficacité. Il se 
décide assez vite à abandonner ces études et à se consacrer 
à la zoologie et la géologie. Son mode de vie semblant assez 
peu conforme aux vœux de son père, la famille intervient et 
envoie Darwin à Cambridge pour y faire des études de 
clergyman ; il y devient en fait naturaliste. En 1831, cinq 
mois après sa sortie de l’université, il reçoit la proposition de 
se joindre à une expédition maritime vers la Terre de Feu sur 
le Beagle sous les ordres du capitaine Fitz-Roy. Il écrit alors : 
« Ma deuxième vie commence » ; il a vingt-deux ans. 


De fait, ce voyage est sans aucun doute l'événement le plus 
important de sa vie ; le capitaine est certes un 
fondamentaliste (il tient pour vrai chaque ligne de la Bible), 
c'est de plus un tory, partisan de l'esclavage que Darwin 
abhorre ; ils se lient pourtant d'amitié. Pour ce jeune 


homme, cette navigation de cinq ans autour du monde, c'est 
d’abord une incroyable aventure : tous les risques et toutes 
les beautés de la nature, tous les hommes, tous les climats 
s'offrent à ses yeux ; tempêtes, tremblements de terre, 
éruptions, animaux sauvages de la forêt amazonienne aux 


arbres géants. || découvre le monde. 


Le 2 octobre 1836, Darwin rentre en Angleterre. Ses lettres 
et ses collections l'ont précédé et il est accueilli comme un 
homme de science accompli. C'est à cette époque qu'il se lie 
d'amitié avec Lyell dont il a lu les œuvres pendant le 
voyage. Avant de partir, il avait lu Lamarck et Malthus, grâce 
à quoi il a fait ses observations en se posant des questions, 
comme par exemple : pourquoi, sur chaque île de l'archipel 
des Galapagos, trouve-t-on une forme particulière d’un 
certain oiseau ? Questions auxquelles, de retour à 
Cambridge, il va consacrer deux années de recherche, 
pendant lesquelles il va relire Malthus. Lecture importante 
puisque Darwin dira ensuite que sa théorie est l'application 
de la doctrine de Malthus à tout le règne végétal et animal. 


De ces deux années de réflexion et de lecture naît une 
théorie de l’évolution que Darwin expose dans un énorme 
volume qui deviendra On the Origins of Species by Means of 
Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in 
the Struggle for Life ; ce volume, prêt en 1838, ne sera 
publié qu’en 1859. Tout porte à croire en effet que Darwin 
retarde la publication de sa théorie comme s'il redoutait le 
débat public qui va la suivre ; Darwin, qui est devenu 
discrètement athée pendant son voyage, sait que les 
hypothèses qu'il formule ne vont pas être au goût de tous et 
vont heurter bien des consciences. A partir de cette époque, 
Darwin tombe plus ou moins malade, d’une maladie 
indéfinie, aux symptômes vagues et changeants : migraines, 
nausées, insomnies. Il porte douloureusement sa culpabilité, 
au point de déclarer, au moment de livrer son ouvrage au 


public : « Je me fais l'effet d'avouer un meurtre. » Ce qui le 
décide, malgré tant de réticence, à publier sa thèse, c'est 
qu'un autre naturaliste, Alfred R. Wallace, lui aussi pénétré 
de la pensée de Malthus, s'apprête à publier une théorie 
proche de la sienne. Les amis de Darwin, Lyell en particulier, 
insistent pour qu'il rédige à la hâte un résumé et 
parviennent à le décider : ce résumé est publié le 24 
novembre 1859. Wallace, que l'histoire des sciences 
reléguera au second plan, garde de très bonnes relations 


avec Darwin. 


La théorie darwinienne 


La conception de Darwin repose sur quatre hypothèses 
fondamentales, dont deux sont déjà chez Lamarck : 


1 / Les espèces évoluent sans cesse, de nouvelles naissent, 
d'autres disparaissent ; le vivant, comme la Terre, est l’objet 
de changements qui ne doivent rien à l'intervention divine. 


2 / Les processus évolutifs sont lents, il n’est d'aucune utilité 
de supposer la survenue de catastrophes supprimant la 
plupart des espèces et suivies de la création de nouveaux 
organismes. 


(Ces deux hypothèses sont déjà chez Lamarck, auquel 
Darwin rend hommage.) 


3 / Tous les êtres vivants ont un seul et même ancêtre ; c'est 
le postulat d'ascendance commune en vertu duquel la vie 
sur la Terre a une origine unique ; en particulier, l'organisme 
vivant qu'est l'être humain provient de l'évolution d'un 
autre animal, en l'occurrence un primate. La reine Victoria, 
grand-mère des souverains d'Europe, « descend » elle aussi 
du singe... Voilà le meurtre que Darwin savait commettre : 
l'homme devient un animal, ce que bien d’autres avaient 


proféré avant lui, comme A. Comte par exemple (voir p. 
144). Mais Darwin l'affirme non en philosophe mais en 
savant, en biologiste, preuves à l'appui. C'est pourquoi, si le 
scandale éclate et provoque de nombreuses réactions des 
Eglises, le milieu scientifique adhère très rapidement à cette 
affirmation de Darwin parce qu'elle rend compte de 
phénomènes constatés avant mais non expliqués. Ce 
postulat a un grand pouvoir explicatif. 


4 / L'évolution ne résulte pas de quelque tendance à la 
perfection et à l'adaptation ; elle résulte d'une sélection. 
Cette idée rappelle bien sûr celles de Malthus et s'inspire de 
l'observation des pratiques des éleveurs : pour former de 
nouvelles variétés ou espèces, les éleveurs opèrent un tri 
systématique et prolongé parmi les organismes créés à 
chaque génération : ils choisissent en fonction de leurs 
goûts ou de leurs besoins. Pour Darwin, la nature, le milieu, 
sélectionne ce qui lui convient le mieux, ce qui s'adapte le 
mieux à ses exigences, sur un mode semblable à cette 
sélection artificielle ; à ceci près cependant qu'il s’agit, 
lorsqu'on écrit : « Le milieu sélectionne ce qui lui convient le 
mieux », d’une métaphore : le milieu n'a ni goûts ni besoins, 
il est tel qu'il est, avec ses caractéristiques (climatiques, 
écologiques, etc.) ; « ses exigences » ne sont rien d’autres 
que ces caractéristiques. Il n’y a, pour Darwin, aucune 
intention dans la nature, aucun but, aucune force 
mystérieuse. 


Pour Darwin, la sélection naturelle opère en deux étapes : 


. Tout d’abord l'apparition, à chaque génération, d'une 
immense variété d'organismes de la même espèce, qui 
diffèrent par un grand nombre de caractères ; l’origine 
génétique de cette variabilité est inconnue, et le restera 
jusqu'à la fin du siècle. Lorsqu'il évoque ce problème, 
Darwin renvoie soit à la génération spontanée, soit à « 


l'action indirecte du milieu sur le système reproducteur 
», Soit aux thèses de l’hérédité intermédiaire (les 
caractères des deux parents se transmettent en se 
mélangeant), etc. Bref, il constate cette variabilité, cette 
réserve inépuisable de variations dans une espèce, lui 
attribue un rôle fondamental mais en ignore, comme ses 
contemporains, le mécanisme ; 


La mise en ordre, ensuite, de cette variabilité, grâce à la 
lutte pour la vie : bien des jeunes qui naissent ne 
peuvent survivre car ils sont trop nombreux par rapport 
aux ressources. Lesquels vont survivre et se reproduire ? 
Ceux qui possèdent la combinaison de caractères qui 
leur assure une meilleure défense dans l’environnement 
: ceux-là vont échapper aux prédateurs, par exemple, ou 
se nourrir plus facilement et avoir l'occasion de 
transmettre à une descendance cette combinaison de 
caractères « avantageuse », « rentable >». Les 
descendants seront éventuellement soumis à leur tour à 
une nouvelle « pression sélective » du milieu. Cette « 
reproduction différentielle » (toutes les combinaisons de 
caractères ne donnent pas lieu à autant de descendants) 
entraîne, au cours du temps, de lents changements dans 
la composition des populations d'individus appartenant 
à une même espèce ; la population est ici définie comme 
un groupe d'organismes vivant sur un même biotope, 
dans un même lieu, soumis par conséquent à la même 
pression sélective ; deux populations vivant dans des 
lieux différents peuvent donc être éventuellement 
soumises à des pressions sélectives différentes. Il peut 
se produire le remplacement d’une forme ancienne 
d'organisme, « adaptée » à (au sens de « survivant dans 
») un milieu donné, par une forme nouvelle, initialement 
plus rare, mais mieux « adaptée » à un milieu nouveau 
en raison de modifications climatiques, par exemple. 
Ainsi, si une population connaît des changements de 


biotope important, elle va disparaître si aucun des 
individus qui naissent en son sein ne présente la 
configuration de caractères nécessaire à la survie ; mais 
elle peut aussi, si elle donne, même rarement, naissance 
à de tels individus, se transformer (par rapport à son 
état initial) puisque ces individus se reproduisent et 
transmettent les caractères favorables, « font souche » 
(voir encart 10) ; la nouvelle souche, le nouveau « type 
» d'organismes de cette population, peut être si 
différente du type original que deux individus de sexe 
différent de chacun de ces « types » ne peuvent plus se 
croiser. Une nouvelle espèce est alors apparue, issue de 
l'ancienne, mais différente (le critère de distinction entre 
deux espèces étant toujours que deux individus qui en 
sont issus ne peuvent se croiser). 


La grande innovation de Darwin, c'est de penser la 
transformation des espèces en termes de population : l'unité 
qui évolue, c'est le groupe d'organismes vivants sur un 
même biotope. Cette conception, qu'on dit « populationnelle 
», Va appeler, dès la fin du xix® siècle, des études 
statistiques des fluctuations des différents caractères à 
l'intérieur d’une population. Seules ces études, sollicitées 
également par les progrès de la physique (en particulier par 
la thermodynamique qui étudie les « populations » de 
molécules de gaz), pourront réellement permettre de 
comprendre scientifiquement le hasard, d'en faire un 
concept statistique. Elles permettront d'abandonner une 
conception totalement déterministe (selon laquelle une loi 
énonce que tel phénomène cause toujours tel autre 
phénomène) au profit d’une conception probabiliste (les lois 
scientifiques énoncent que, dans x % des cas, tel 
phénomène cause tel autre phénomène). 


L'évolution de la théorie de l’évolution 


Depuis 1859, la théorie darwinienne a été l’objet de 
nombreux débats et remaniements (qu'il ne peut être 
question de présenter ici). La naissance de la génétique et 
son histoire ont constitué une source décisive de 
modifications de la théorie darwinienne. 


En 1883, une découverte importante est effectuée par un 
biologiste allemand, August Weismann ; il établit une 
distinction radicale au sein de l'organisme entre deux types 
de cellules : les cellules germinales, qui contiennent une 
substance capable de devenir un individu de la même 
espèce, et les cellules somatiques, qui constituent le corps 
de l'organisme et n'interviennent pas dans la reproduction. 
Les cellules somatiques ne sont pour rien dans la production 
de cellules germinales qui ne proviennent que des cellules 
germinales du géniteur. Weismann en déduit que celles-ci, 
seules responsables de l’hérédité, sont imperméables aux 
changements qui affectent les cellules somatiques du fait du 
contact avec l'environnement ; au cours de son existence, 
les cellules germinales d’un organisme ne sont jamais 
modifiées : il ne peut donc y avoir hérédité des caractères 
acquis. En laissant intacte celle de Darwin, ces travaux de 
Weismann  invalident donc totalement l'explication 
lamarckienne (on qualifie d’ailleurs les thèses de Weismann 
de « néo-darwinisme »). Néanmoins, on trouve encore à la 
fin du xix® siècle, et parmi les biologistes français en 
particulier, des néo-lamarckiens qui affirment une méfiance 
profonde à l'égard des travaux de Weismann ; Alfred Giard, 
par exemple, soutient qu'accepter ces thèses reviendrait à 
refuser tout transformisme parce qu'elles impliquent que 
toutes les variations possibles sont contenues dans les 
premiers êtres, impliquent une sorte de préformation, 
d'emboîtement des germes. A ces biologistes français (qui 
joueront un rôle important dans la formation des 
psychologues du xx° siècle, voir p. 169), très positivistes, la 
génétique naissante apparaît comme un retour à la 


N 


métaphysique, à la téléologie : à l'idée que tout était 
contenu dès le départ et que le temps n’a d'autre fonction 
que de réaliser ce « projet ». C’est la raison principale pour 
laquelle la génétique ne sera enseignée en France qu'après 
1920. 


Le pas qui constitue le véritable acte de naissance de la 
science de l'hérédité est accompli par Grégor Mendel, moine 
dans le monastère de Brno, en Tchécoslovaquie. Mendel 
réunit deux types de savoir : celui des horticulteurs (par son 
enfance dans une exploitation agricole) et celui de la 
biologie de l'évolution (par ses études à Vienne et ses 
nombreuses lectures). En utilisant systématiquement la 
méthode de l’hybridation (qui va devenir fondamentale en 
génétique), il parvient à formuler des lois mathématiques 
qui permettent de prévoir les caractéristiques d'une 
descendance (pour un exposé plus détaillé de la génétique 
mendélienne, voir vol. HB). Son hypothèse géniale, tout 
autant que ses observations, est qu'il convient de 
différencier ce qu'on voit, le caractère, et quelque chose 
d'autre qui le sous-tend ; les caractères observés ne font que 
traduire la présence cachée de particules, d'unités, que 
Mendel appelle « facteurs » et qu'il considère comme 
indépendants les uns des autres, chacun gouvernant un 
caractère observable. || suppose qu'un organisme possède 
deux exemplaires de chaque facteur, l’un issu du père 
l'autre de la mère ; un seul élément de cette paire est tiré au 
hasard au moment de la formation des cellules 
reproductrices. Ce qui transmet l'hérédité, c'est ainsi une 
collection d'unités isolées, chacune pouvant exister dans 
des états différents qui donnent lieu à des formes 
différentes. 


Les découvertes de Mendel sont évidemment capitales 
pour la première fois, on démontre l'existence, dans chaque 
organisme, d’un programme génétique invariant, dont les 


caractères visibles ne sont que les conséquences. Mais 
quand Mendel expose ces découvertes en 1865 devant une 
quarantaine de savants, cet intérêt est ignoré ; il faudra 
attendre de Vries et d’autres chercheurs à la fin du siècle 
pour que se développent une véritable science de l'hérédité 
fondée sur les travaux de Mendel et la conviction que 
l'évolution d’une espèce équivaut à une modification de sa 
structure génique dans laquelle la production de nouveauté 
résulte de facteurs aléatoires. 


A partir de 1930, ces connaissances vont être intégrées à la 
biologie de l’évolution qui, en intégrant également celles de 
la paléontologie, propose la théorie synthétique de 
l’évolution, de stricte obédience darwinienne (pour plus de 
détails sur les conceptions actuelles en biologie de 
l'évolution, voir vol. HB). Au moment où cette synthèse est 
réalisée, la plupart des biologistes de l’évolution s'y rallient ; 
la théorie fonctionnera même comme un « dogme » : tous 
ceux, peu nombreux, qui n’admettent pas le rôle décisif 
attribué au hasard (voir vol. HD pour les positions de Jean 
Piaget sur cette question), ou ceux qui n’admettent pas que 
le processus est graduel, seront mis à l'écart. 


L’embryogenèse, l’ontogenèse et la 
phylogenèse 


L'attention portée à l'évolution des espèces traduit, comme 
nous l'avons vu précédemment, un intérêt plus général pour 
les modifications que subissent tous les phénomènes au 
cours du temps. Le développement de l'individu lui-même 
(ainsi que son rôle au sein des phénomènes évolutifs) 
devient l'objet d'investigations. L’embryogenèse est, au 
milieu du xix®, la période la mieux connue du 
développement de l'organisme individuel, qu'on appelle à 
l'époque ontogenèse. Le développement qui se déroule 


après la naissance, l'enfance, ne fait alors l’objet que de 
relevés documentaires, certes de plus en plus précis, 
quelquefois très riches, mais sans qu'aucune théorie, aucun 
concept scientifique ne vienne rendre compte des 
différentes étapes et du passage de l’une à l’autre. Darwin, 
par exemple, a porté un intérêt très vif à l'enfance comme le 
révèlent les observations minutieuses qu'il fit du 
comportement de l’un de ses enfants en classant en 
diverses rubriques ses activités (colère, affections, sens 
moral). 


L'œuvre d'un zoologiste allemand de léna va exercer une 
influence décisive, en proposant une hypothèse sur les 
mécanismes qui règlent le développement de l'organisme 
individuel. Alors que les physiologistes allemands ne 
témoignent d'aucun intérêt pour l'évolutionnisme et même 
plutôt d'une certaine méfiance, il va utiliser l'approche 
évolutionniste pour étudier ce développement. Ernst 
Haeckel, apôtre doctrinaire de Darwin, professeur de 
zoologie marine dès 1862, si convaincu de l'hérédité de 
l'acquis qu'il sera un fervent opposant à Weismann, propose 
une hypothèse dont il n’est pas le premier auteur, mais qui 
reste attachée à son nom : la loi de récapitulation, où loi 
biogénétique, selon laquelle l'ontogenèse des organes est 
une brève récapitulation de leur phylogenèse ; la 
phylogenèse, mot inventé par Haeckel, désigne l'histoire de 
la formation d’une espèce et trace donc la série des formes 
revêtues par les ascendants de cette espèce. Cette loi, 
fondée sur les observations nombreuses de l’école 
allemande d’embryologie et sur la lecture que Haeckel a 
faite de Darwin, affirme que les organes, au cours de leur 
développement, passent par des phases où leur structure 
évoque les états terminaux de développement d'espèces 
inférieures. 


Cette hypothèse a un mérite : elle propose une théorie du 
développement individuel en le considérant comme guidé 
par l’histoire phylogénétique ; cependant, elle est loin de 
faire l'unanimité chez les biologistes contemporains de 
Haeckel qui le jugent peu prudent, peu rigoureux, plus 
intéressé par les hypothèses hardies que par la justesse des 
observations. La loi de Haeckel est néanmoins « populaire » 
: on la retrouve ici ou là généralisée, étendue par exemple à 
l'ensemble de l'organisme ou au développement de l'esprit 
humain. 


Cette hypothèse va constituer un tournant dans le regard 
porté au développement de l'enfant ; en l'utilisant sous 
l'une de ses formes généralisées, les psychologues de 
l'enfant (Jean Piaget par exemple, voir vol. HD) vont 
quelquefois assimiler ce développement à une 
embryogenèse, avec des concepts propres à rendre compte 
de l'épigenèse qui caractérise le développement de 
l'embryon : le développement de telle caractéristique, 
l'intelligence par exemple, se déroulerait en suivant une 
série non modifiable d'étapes, chacune de ces étapes 
contenant en germe la suivante. 


La thèse de Haeckel sert de base à un travail qui a fait date 
dans l'histoire de la psychologie de l'enfant, celui de William 
Preyer, professeur de physiologie à léna. En 1881, il publie 
un ouvrage (L'âme de l'enfant) dans lequel il retrace la « 
psychogenèse » de son enfant de zéro à trois ans après avoir 
noté tous ses « progrès psychiques », en affirmant que 
puisque tous les enfants (comme les embryons) se 
développent de la même façon, il est plus intéressant d'en 
observer un minutieusement que beaucoup sans être 
complet. Il écrit : « À la vérité, tel enfant se développe 
rapidement, tel autre lentement, l'on rencontre les 
différences individuelles les plus considérables même chez 
les enfants de mêmes parents : mais ces différences portent 


bien plus sur l’époque et le degré que sur l'ordre de 
succession et d'apparition des divers phénomènes de 
développement. Et l'essence de ces derniers eux-mêmes est 
identique chez tous » (Paris, Alcan, 1887, p. viii). On peut 
avantageusement rapprocher cette affirmation des 
conceptions de Piaget en matière de « décalages » dans le 
développement de l'intelligence, voir vol. HD). 


La psychologie de l'enfant qui va se constituer surtout aux 
Etats-Unis saura tirer profit de cet ensemble de convictions. 


L’évolutionnisme et les 
phénomènes humains 


L'étude de la continuité des activités 
mentales de l’animal à l’homme 


Même si Darwin ne fait presque aucune allusion à l'évolution 
de l'homme dans le livre paru en 1859, le postulat darwinien 
soulève une question centrale au sujet de ce qui semble une 
absolue spécificité de l’homme : l'esprit (nous avons choisi 
cette traduction de l'anglais mind qui désigne ce qui produit 
des activités mentales). L'esprit de l'homme est-il le résultat 
de l’évolution de celui de l'animal, en l'occurrence des 
animaux les plus proches sur le plan évolutif, les singes ? 
Thomas Huxley, un ami proche de Darwin, consacre en 1862 
un ouvrage à l'étude des ressemblances anatomiques entre 
le cerveau de l’homme et celui des grands singes ; Darwin 
lui-même publie en 1871 un livre où il affirme à la continuité 
mentale de l'animal à l’homme : Descent of man, and 
Selection in Relation to Sex. || y présente les nombreuses 
similitudes entre les processus mentaux des animaux et 
ceux des hommes pour ne retenir qu'une différence 


fondamentale : la conscience morale. Encore argumente-t-il 
que celle-ci, comme le langage d’ailleurs, peut être 
considérée comme l'inévitable résultat de l’évolution 
intellectuelle et de la socialisation qu'elle a entraînée. 


Le livre de Darwin, s'il ne parvient pas à convaincre 
l'ensemble de ses contemporains, va cependant servir de 
base à des travaux fondateurs de la psychologie animale 
comme ceux de Thomas Huxley, de Romanes ou de C. Lloyd 
Morgan, tous fondés sur la conviction que, puisqu'il y a 
continuité, l'étude de l'esprit animal est riche en 
enseignements sur l'esprit humain. 


Mais à la même époque en Angleterre une question d'ordre 
philosophique est soulevée, héritée de la tradition empiriste 
: comment l'esprit vient-il à l'individu ? John Stuart Mill, le 
fils de James Mill, est l’un des plus éminents porteurs de 
cette tradition empiriste, et va proposer d’adjoindre à la 
réponse empiriste à la question précédente que l'idée 
composée, qui résulte de l'association de deux idées 
simples, a des propriétés différentes de celles de ces idées 
simples, comme le sel, dit-il, a des propriétés différentes du 
sodium et du chlore, métaphore qui vaut à ces conceptions 
d'être comparées à une « chimie mentale ». La psychologie 
empiriste de Stuart Mill, économiste et homme politique 
influent, va être développée par l’un de ses amis, professeur 
de logique à Aberdeen en Ecosse : Alexander Bain. Sans 
recourir à l’expérimentation (bien qu'il en vante les mérites), 
Bain se propose de découvrir le « germe instinctif de la 
volition », l'origine de l'acte volontaire, auquel, lui semble-t- 
il, la tradition empiriste n’a pas donné une explication 
satisfaisante : en accordant un rôle primordial aux 
circonstances, elle n’a laissé aucune place à l'initiative 
individuelle. La question qu'il se pose est précisément la 
suivante : lorsqu'un individu réalise pour la première fois un 
mouvement, le fait-il en réponse à une sollicitation 


extérieure ou ce mouvement résulte-t-il seulement du libre 
exercice de sa volonté (comme l'affirment certains 
philosophes de l’époque) ? A cette question très importante, 
qui va diviser par la suite les écoles de psychologie, Bain 
apporte une réponse originale : c'est par hasard que cette « 
première fois » se produit ; survient ensuite la « sanction » 
de l'environnement : si cette sanction est désagréable, 
l'individu ne réitérera plus son mouvement et en réalisera 
éventuellement un autre mais si cette sanction est agréable, 
il le renouvellera. C'est ainsi pour Bain qu'une activité 
spontanée se transforme en activité volontaire. Pour 
désigner ce processus, il forge l'expression  d’'« 
apprentissage par essais et erreurs », qui restera très utilisée 
en psychologie. Bien qu'il soit convaincu de la nécessité de 
faire de la psychologie une science naturelle en se souciant, 
comme l'avait fait Hartley (voir p. 69) par exemple, des 
mécanismes physiologiques qui sous-tendent les processus 
psychologiques, Bain ne donne aucune précision sur le 
mécanisme nerveux responsable de l'apprentissage par 
essais et erreurs. 


Cette conception rappelle l'’utilitarisme (voir p. 106) défendu 
par James Mill et Jeremy Bentham : une action est jugée, y 
compris par l'individu lui-même, sur la base de son utilité, 
du plaisir et de la peine qu'elle procure. Mais elle rappelle 
aussi la théorie de Darwin, qui paraît au même moment (les 
livres de Bain paraissent pendant les années 1850), mêmesi 
Bain comme Stuart Mill n’expriment aucune préoccupation 
en cette matière : Bain et Darwin affirment que les 
modifications, au cours du temps, se réalisent par apparition 
de nouveauté et sanction par l’environnement. Il y a 
communauté de mécanisme entre l'évolution des 
comportements et l’évolution des espèces. En fait cette 
parenté révèle que l’une et l’autre de ces théories expriment 
une « idéologie » déjà présente au moment où elles sont 
proposées, qui leur préexiste et les influence même si elles 


vont, à leur tour (celle de Darwin surtout bien sûr) 
l'alimenter. Un homme est pour beaucoup dans la diffusion 
de cette idéologie : Herbert Spencer. 


Cet ancien ingénieur des chemins de fer, devenu journaliste, 
est l’ami de Thomas Huxley (qui va devenir l’un des plus 
fervents darwiniens). Avant même de connaître les thèses de 
Darwin, il affirme que l’on ne peut répondre à la question de 
l'origine de l'esprit qu’en étudiant son évolution (entendu 
au sens du xviiif, celui de développement au niveau 
individuel). Spencer soutient que l'esprit des êtres vivants, 
comme tout aspect du monde, est en perpétuel changement 
du simple vers le complexe. Chaque chose évolue d’un état 
d'homogénéité  indifférenciée vers une hétérogénéité 
croissante. En appliquant cette thèse de l'évolution par 
différenciation progressive, qui n'est nullement d'ordre 
biologique, aux capacités mentales, Spencer affirme que 
l'évolution du système nerveux résulte de la complexité 
croissante des réactions aux événements extérieurs : l'esprit 
évolue du simple réflexe à l'instinct, de celui-ci à la 
mémoire, de la mémoire au raisonnement. La loi 
d'association est responsable de cette progression, c'est un 
principe fondamental de la nature. Comme tous les « 
progressistes » du xix®, Spencer adhère de plus à la thèse de 
l'hérédité de l'acquis en vertu de laquelle ce qu'un 
organisme acquiert grâce à un contact avec 
l'environnement, ses descendants le savent en faisant 
l'économie de ce contact : ainsi, ce qui était par exemple 
réaction réflexe à une génération devient à la suivante 
instinctif. 


C'est cette conception de l’évolution de tout phénomène de 
l'homogène à l’'hétérogène que le siècle qualifie 
d'évolutionnisme. Elle s'exprime dans des théories sur la 
genèse de l'esprit humain, mais elle va atteindre également 
les représentations de la société. 


L'application du darwinisme aux 
phénomènes sociaux 


La philosophie de Spencer peut se résumer dans une 
conviction capitale : tout phénomène obéit à des lois 
naturelles ; le xix® siècle va en particulier, devant la 
nécessité de comprendre les événements qui ont bouleversé 
la fin du siècle précédent, appliquer cette conviction aux 
phénomènes sociaux. Un concept promu par Spencer, mais 
qu'on trouve tout autant chez Malthus et Darwin, va 
concentrer ce naturalisme : celui de survivance du plus 
apte. Spencer est convaincu que toutes les formes de 
compétition entre les individus sont la condition même du 
progrès social et doivent, par conséquent, être libres de tout 
contrôle et même encouragées. La théorie de Darwin vient à 
son avis renforcer cette conviction ; théorie de Darwin dont 
Spencer va diffuser, en matière de sociologie, une lecture 
qui l’arrange : l'idée de progrès est en effet absente des 
préoccupations darwiniennes, de même que toute ambition 
d'appliquer sa théorie biologique à des phénomènes sociaux 
: cette lecture, c'est le darwinisme social, qui reste attaché 
au nom de Spencer. Celui-ci affirme ainsi que la 
méconnaissance de la biologie entraîne certains 
philanthropes vers une politique d'assistance sociale aux 
plus démunis, alors que celle-ci contrevient aux lois 
élémentaires de la nature qui exigent au contraire 
l'élimination des inaptes. Le jeu « naturel » ne doit pas être 
faussé par l'intervention artificielle d’un Etat-providence, qui 
ralentirait la diffusion des « meilleurs » éléments de la 
société. Cette conviction, qui s'accompagne bien sûr de 
considérations sur la supériorité de la race européenne (plus 
évolués que les primitifs, les Européens résultent d'une 
longue série de différenciations), s'accorde parfaitement 
avec l'expansionnisme occidental du xix® siècle et exprime 
en fait magistralement des convictions très partagées. Les 


thèses de Spencer reçoivent un écho considérable à partir 
des années 1870 en raison de cet accord, en raison aussi de 
la très grande productivité du philosophe. 


La popularité de Spencer aux Etats-Unis est l’un des facteurs 
importants de son succès. Au moment des changements 
sociaux qui suivent la guerre civile, l’œuvre de Spencer 
semble conforter la confiance dans le progrès social. Alors 
qu'en Angleterre, Spencer prêche pour une concurrence 
entre autres économique qui existe déjà, et ne fait donc que 
la justifier, l’industrialisation des Etats-Unis est trop récente 
pour que de telles pratiques y soient déjà rationalisées ; 
l'Amérique de l'époque est comme une caricature de cette 
lutte pour la vie que prône le darwinisme social ; il est 
bienvenu d'y justifier par exemple qu'une race, en 
l'occurrence les descendants des Européens, procède à la 
décimation radicale d’une autre, les Indiens. 


Le darwinisme social recevra, dans les décennies suivantes, 
de nombreuses applications pratiques et ne restera 
nullement une « sociologie » non interventionniste comme 
le souhaitait son inspirateur. Spencer a écrit qu'« il n’y a pas 
de plus grande malédiction pour la postérité que le fait de 
lui léguer une population toujours croissante d'imbéciles, de 
paresseux et de criminels » ; il a ouvert ainsi la voie à des 
programmes d'’« élimination des rebuts ». L'un des 
inspirateurs de cette politique est Francis Galton, le cousin 
de Ch. Darwin, qui promeut, en 1883, une science de 
l'amélioration de la race, qu'il appelle eugénisme (voir p. 
184) : ainsi, dès la fin du xix®, sont pratiquées des 
stérilisations d'individus dont on juge qu'ils ne doivent « 
léguer » aucune descendance (entre 1899 et 1912, par 
exemple, aux Etats-Unis, 236 vasectomies sont effectuées 
sur des arriérés mentaux dans l'Etat d'Indiana). La biologie 
est appelée à résoudre les problèmes sociaux, rôle qu'elle 
n'a d’ailleurs pas fini de jouer aujourd'hui. Les pratiques 


eugénistes ont pris différents visages au xx® siècle, du 
programme systématique d'élimination de la race juive au 
contrôle des embryons fécondés in vitro. 


Le darwinisme social et la conviction de l'hérédité des 
caractères acquis constituent, plus que la théorie biologique 
darwinienne, les deux éléments fondamentaux de 
l'évolutionnisme du xix® siècle. Ils véhiculent la certitude 
que de l'animal à l'homme la différence est négligeable, que 
l'étude de l’un éclaire la connaissance de l’autre, que les 
mécanismes qui affectent l'existence de l'animal, les 
mécanismes « naturels », affectent également l'existence, 
sociale tant qu'individuelle, de l'autre. L'homme peut ainsi 
être comparé à un animal, c'est un animal comme les autres. 
Métaphore lourde de conséquences bien sûr pour tout 
discours sur l’homme. Pour qu’une psychologie « objective 
», positiviste, « observationniste » puisse se constituer 
comme science, il était nécessaire aussi que l'on puisse 
porter sur l'homme le même regard que sur l'animal. 


VII. La physiologie : 
l’homme comme 
organisme 


La Révolution française n’a pas reçu partout un accueil aussi 
enthousiaste qu'en Angleterre ; l'Allemagne en particulier 
n'a pas suivi cet élan. Si l'épopée napoléonienne n'y a pas 
suscité, dans un premier temps, de réactions profondes, la 
défaite de l’armée prussienne à léna en 1806 provoque un 
sursaut, une prise de conscience de l'identité nationale. Le 
romantisme allemand concourt à ce réveil nationaliste et 
devient alors conservateur et respectueux du pouvoir. De 
1840 à 1857, Frédéric Guillaume IV, chef d'Etat 
réactionnaire, affiche son goût d’un romantisme exacerbé, 
comme Louis || de Bavière. D'attitude manifestée par des 
llluminés asociaux, le romantisme se rigidifie pour devenir 
idéologie de pouvoir. 


Conformément à la tradition de la NVaturphilosophie, 
l'empirisme demeure étranger à la philosophie allemande. 
La philosophie idéaliste, celle de Hegel et de Fichte, 
dominante dans les universités prussiennes, préconise, dans 
l'explication des phénomènes, le recours à la compréhension 
logique ou au savoir intuitif, la compréhension soudaine 
(Einsicht, où insight traduction anglaise très utilisée en 
psychologie). Cette philosophie porte d’abord ses fruits dans 
les domaines de l’histoire et de l'étude comparative des 
langues jusqu'à ce qu’un changement institutionnel décisif 
vienne permettre la constitution de nouveaux domaines, 
faire naître de nouveaux centres d'intérêt. 


En 1810 est créé à Berlin un nouveau type d'université qui 
va devenir un modèle pour les universités occidentales du 
xix® siècle ; il a pour fonction de permettre à la Prusse de 
regagner, sur le plan culturel, le terrain perdu militairement. 
Cette nouvelle université est fondée sur des convictions 
concernant le rôle et le fonctionnement de l’enseignement 
supérieur, résumées dans la formule : « libertés 
académiques >». Contrairement à la plupart de leurs 
concitoyens, les professeurs allemands se voient attribuer le 
droit d'énoncer librement leurs idées, de faire les cours de 
leur choix, sans souci des orthodoxies. Corrélativement, une 
grande liberté est laissée aux étudiants, y compris celle de 
passer d'une université à l’autre. Cette organisation 
académique nouvelle s'accompagne d'une multiplication 
d'universités de qualité dans les pays allemands, ce qui offre 
des postes d'enseignement et de recherche (puis une 
grande mobilité professionnelle) aux étudiants qu'elles 
forment. 


Lorsqu'en 1871 la Prusse remporte des victoires militaires 
sur l'Autriche et sur la France, c'est en partie à l'éducation 
prussienne qu'on en accorde le mérite. Si bien que de 
l'Europe entière et bientôt des Etats-Unis on vient faire des 
études en Allemagne. Ce sont bien souvent les travaux des 
physiologistes qui exercent la plus forte attraction. 


Le développement des 
études du système 
nerveux 


A partir de 1829, l'utilité de l’expérimentation scientifique 
est reconnue dans ces nouvelles universités allemandes : 


N 


c'est à cette date qu'est créé à Giessen le premier 
laboratoire de chimie. L'activité scientifique peut dès lors 
devenir une profession, exercée en groupe, et produire des 
recherches coordonnées. La physiologie est sans doute la 
discipline qui bénéficie le plus de ces innovations : pendant 
les cinquante années qui vont suivre, les plus grandes 
découvertes en physiologie, en physiologie nerveuse 
principalement, seront réalisées en Allemagne, même si la 
France réunit elle aussi une école importante en cette 
discipline. 


L'école de Berlin 


Un événement se révèle décisif pour l'expansion de la 
physiologie : la nomination, en 1833, de Johannes Müller 
comme professeur de physiologie à Berlin. Müller a été 
influencé par la philosophie de la nature lors de ses études à 
Bonn, mais, par le groupe de chercheurs qu'il va réunir 
autour de lui, il va entraîner une rupture profonde de la 


biologie allemande avec l'inspiration romantique. 


Müller professe un « positivisme tempéré » : devant 
l'incapacité de l'attitude mécaniste à résoudre la question 
de la spécificité de l’ordre vital, il prône un perpétuel recours 
aux faits et à l'observation scrupuleuse. Ce qui, pour lui, 
distingue les corps organiques des corps inorganiques, c’est 
la permanence de leur activité et leur capacité de créer 
selon les normes d’un plan finalisé, comme dans 
l'embryogenèse. Dans un corps vivant, les parties sont 
ordonnées en fonction de la totalité, de l'organisme. Ce sont 
les structures de l'organisme qui commandent l'agencement 
de ses parties et le propre de cet organisme est d’avoir une 
activité autonome, non uniquement déclenchée par 
l'extérieur (cette dernière affirmation rejoint celle de A. Bain 
(voir p. 143) : il semble en effet que Bain avait été « inspiré 


», pour formuler son hypothèse, de la lecture d’une 
traduction des travaux de Müller). En conséquence logique 
de ses convictions sur l'autonomie des organismes, Müller 
soutient que nombre des comportements des organismes ne 
sont pas fortement influencés par leur environnement et que 
leurs capacités sont innées plutôt qu'apprises (ce qui, par 
contre, ne se retrouve pas chez Bain). 


Müller a réuni à Berlin un groupe de jeunes physiologistes 
peu enclins à se laisser entraîner à ce qu'ils jugent comme 
des débordements vitalistes, dont les relents romantiques 
leur semblent démodés : le romantisme a perdu les attraits 
de l'attitude sacrilège qu'il opposait jadis au pouvoir des 
Lumières. Ces hommes vont étudier, en positivistes, la 
conduction nerveuse sur la base de la loi de l'énergie 
spécifique des nerfs découverte par Müller en 1838, en 
vertu de laquelle un nerf donné (le nerf optique par 
exemple), n’engendre qu'une sorte de sensation (la vision), 
ce qui différencie les cinq sens principaux. 


E. Du Bois-Reymond travaille sur la nature de l'électricité 
animale auparavant étudiée surtout par des Italiens, mais 
aussi par Bell et Magendie qui avaient découvert, dans les 
années 1810, la différence entre nerfs moteurs et nerfs 
sensitifs, ce qui avait permis de localiser le siège des 
réflexes dans la moelle épinière. Du Bois-Reymond découvre 
que chaque partie du tissus nerveux contient une force 
électromotrice, qu'il appelle « potentiel de repos ». T. 
Schwann élabore une théorie cellulaire selon laquelle le 
développement d’un organisme correspond à la formation 
de cellules, y compris dans le système nerveux. C. Ludwig et 
surtout H. von Helmholtz étudient le problème de la vitesse 
de la conduction nerveuse. Helmholtz isole un nerf moteur 
de grenouille et le stimule à 5 ou 6 cm de sa jonction avecle 
muscle qu'il commande ; il mesure le temps qui sépare cette 
stimulation de la contraction du muscle, mesure qui est la 


première d’une très longue série de mesures de temps de 
réaction intégrées à l'étude de phénomènes très divers (voir 
p. 173 et 365). Helmholtz, chirurgien avant de devenir 
physicien, affirme des convictions empiristes originales mais 
peu compatibles avec le nativisme (innéisme) de son maître 
Müller : pour Helmholtz, nous percevons le monde en 
procédant à des « inférences inconscientes » qui s'ajoutent 
à l'analyse nerveuse du donné sensoriel, inférences que 
nous effectuons sur la base de notre expérience passée. 
Helmholtz enfin propose une théorie de la vision des 
couleurs et de la résonance dans l'audition qui inspirent 
encore des recherches contemporaines (voir vol. HC). 


Dans toutes ces recherches, l'étude du fonctionnement du 
système nerveux concerne surtout la moelle épinière et les 
nerfs ; le cerveau, enjeu de débats philosophiques auxquels 
ces physiologistes répugnent à se mêler, demeure encore un 
mystère. 


L'école de Berlin acquiert un renom et un pouvoir 
considérables, en particulier sur les études de médecine 
dans lesquelles les physiologistes occupent bientôt une 
position centrale. 


L'influence de ces travaux sur la 
physiologie russe 


De nombreux étudiants sont désireux de venir travailler à 
Berlin, mais aussi dans d’autres universités allemandes. A 
Leipzig par exemple, Ed. Weber fait en 1845 une découverte 
surprenante : la stimulation du nerf vague de la grenouille 
ralentit son rythme cardiaque. C’est la première observation 
du phénomène d'inhibition : l'accroissement de l'activité 
d'une partie du système neuromusculaire entraîne une 
diminution ou une cessation de l’activité dans une autre 


partie de ce système (ainsi la stimulation d’un nerf peut-elle 
inhiber l’activité intestinale, par exemple). Weber ne dispose 
d'aucun cadre théorique lui permettant de comprendre 
l'importance de sa découverte. 


Le premier à en percevoir la signification globale est un 
étudiant en médecine russe, Ivan Sechenov, arrivé à Berlin 
en 1856 pour suivre (en compagnie d’un de ses 
compatriotes S. Botkin) les cours de Du Bois-Reymond. Il 
répète les observations du phénomène d'inhibition puis, 
après avoir passé quelque temps à travailler avec Helmholtz 
à Heidelberg, rentre en Russie. Il devient professeur 
assistant à l'Académie militaire de médecine de Saint- 
Pétersbourg et y entreprend les travaux fondateurs de la 
réflexologie (voir p. 179). 


C'est en partie à cause de la situation politique de la Russie 
à la fin du xix® que les choix théoriques de Sechenov vont 
être décisifs. Le régime tsariste a fait régner pendant tout le 
siècle une terreur certes variable avec les tsars mais qui ne 
s'est jamais véritablement relâchée : les intellectuels ne 
jouissent pas de la liberté d'expression des intellectuels 
européens et par ailleurs la religion orthodoxe pèse sur les 
consciences. L'activité philosophique en Russie est pourtant 
intense ; il existe en particulier une tendance positiviste, 
inspirée par les textes très lus de Comte, Mill ou Spencer et 
fortement teintée de mécanisme. Cette philosophie 
entretient des liens très étroits (plus que dans l'Europe 
occidentale) avec le matérialisme, auquel elle est souvent 
d’ailleurs identifiée. Le milieu médical russe, que Sechenov 
va influencer en partie, va être gagné par ces tendances 
philosophiques et c’est dans ce milieu que naît la 
psychologie russe. Le séjour de Sechenov en Allemagne le 
mène à refuser, comme Du Bois-Reymond ou Helmholtz, 
toute conception qui pourrait sembler vitaliste ; il rejette en 
particulier la thèse de l'apparition spontanée d’une conduite 


d'un organisme, rejet qui va différencier radicalement la 
psychologie occidentale de la psychologie russe. La 
psychologie russe puis soviétique est une psychologie de 
réaction, terme plus ou moins heureusement remplacé par 
celui de réflexe. Sechenov d'autre part revient d'Allemagne 
convaincu que la physiologie nerveuse doit éclairer l'étude 
des phénomènes mentaux et que, puisque celle-ci en est à 
ses balbutiements, il lui faut commencer par étudier les 
phénomènes les plus simples : ceux des animaux inférieurs. 
L'école russe et soviétique sera donc physiologique et 
animale ; le mécanisme d'inhibition, central dans les 
travaux de cette école, sera préférentiellement étudié chez 
l'animal avant d'être généralisé à l’homme. 


La persistance du 
vitalisme 


A mesure que grandissent les succès et l'écho de leurs 
travaux, les physiologistes accentuent leur hostilité à l'égard 
d'un courant à leurs yeux trop spéculatif, dont leur maître 
Müller était plus proche, qui persiste à affirmer que l'ordre 
vital ne peut être réduit à des phénomènes physico- 
chimiques. 


En effet, si la tradition romantique perd de sa vivacité et de 
son attrait, elle se perpétue néanmoins dans des travaux qui 
affirment que la physique ou la chimie ne peuvent rien nous 
apprendre des phénomènes vitaux, ni rendre compte de leur 
irréductible spécificité. 


Le vitalisme en France 


De telles affirmations sont le fait en France d’un professeur 
de médecine expérimentale au Collège de France à partir de 
1855, dont les travaux serviront longtemps de modèle 
Claude Bernard. Tout en respectant l'exigence positiviste de 
s'en tenir aux causes secondes (ici de la maladie) puisqu'on 
ne peut intervenir que sur elles seules, CI. Bernard n'est pas 
un « scientiste » en ceci qu'il insiste, contre les 
physiologistes berlinois, sur l'autonomie et la spontanéité du 
vital. En définissant l'organisme par son milieu intérieur, 
constitué de sang et de lymphe, doté de mécanismes de 
fonctionnement identiques pour l'état normal et l’état 
pathologique, en prônant le recours strict à la méthode 
expérimentale, CI. Bernard influença considérablement la 
physiologie française (voir p. 169). 


Le vitalisme en Allemagne 


En Allemagne, c'est à Leipzig que la tradition vitaliste va 
venir exercer une influence décisive pour l’histoire de la 
psychologie. 


Herman Lotze y enseigne la médecine et l'anthropologie 
philosophique. Tout en se prononçant contre les excès du 
romantisme, il oppose lui aussi à la science mécaniste la 
spécificité des phénomènes vitaux en affirmant que les 
différentes parties du corps produisent, par l'association de 
leurs forces, la vie de la totalité, totalité avec laquelle elles 
ne possèdent pas l'ombre d’une analogie. L'organisme est 
une totalité, une structure, il ne peut être analysé, 
décomposé, pour être connu. En le découpant en parties, on 
perd sa spécificité ; il ne peut donc être conçu que comme 
totalité. Cette conviction, à l'opposé de la démarche 
analytique chère au xviiif siècle, signe l'appartenance de 
Lotze au courant romantique et à son monisme. 


Un autre homme vient, à Leipzig, joindre ses convictions à 
celles de Lotze : Gustav T. Fechner ; il va reprendre certains 
travaux d'E. Weber, qui a été professeur à Leipzig 
d'anatomie comparée depuis 1818 et a tenté de déterminer 
les relations quantitatives qui unissent la conscience de la 
sensation et diverses excitations (la température, la 
pression, etc.). Fechner, fils de pasteur devenu docteur en 
médecine en 1822, s'est d'abord tourné vers des recherches 
de physique-chimie, puis vers l'étude de la vision des 
couleurs. Entre 1839 et 1842, il traverse une crise de 
dépression mélancolique, qui s'accompagne de cécité et qui 
va exacerber des tendances mystiques qui s'étaient déjà 
manifestées par exemple en 1825 lorsqu'il avait, sous le 
pseudonyme de D' Mises, publié une Anatomie des anges. Il 
déclare avoir « vu » dans son sommeil le nombre « 77 » et se 
persuade qu'après soixante-dix-sept jours d’une cure à base 
de jambon épicé (dont une de ses amies avait également « 
vu » en songe les bienfaits), il sera guéri, ce qui ne manque 
pas de se produire. La pensée de Fechner est désormais 
tournée vers des inspirations mystiques et il échange sa 
chaire de physique pour celle de philosophie. En 1850, une 
nouvelle vision lui révèle que le monde mental et le monde 
physique sont bien unis (comme l'affirmaient les 
romantiques) et le sont par des nombres. 


On retrouve ici les croyances numérologistes du Moyen Age 
en vertu desquelles les mystères du monde peuvent être 
élucidés par une manipulation des nombres ; on retrouve 
aussi les croyances contemporaines que des opérations 
mathématiques effectuées sur la date de naissance d’un 
individu peuvent permettre de découvrir le numéro qu'il doit 
jouer dans quelque loterie. 


C'est en grande partie en raison de son intérêt pour la 
mesure que Fechner est souvent présenté comme le père 
fondateur d’une psychologie qui n’existerait pas avant lui. 


La mesure, dans l’histoire de la pensée, a en fait été tantôt 
l'outil d’une recherche alchimiste, mystique, des forces 
occultes qui gouvernent les phénomènes tangibles, tantôt la 
garantie peu coûteuse de scientificité (parce qu'objective) 
d'un programme positiviste si ambitieux qu'il rejoint, à 
certains égards, celui des alchimistes : comprendre le 
monde en le résumant dans quelques formules. 


Pour démontrer cette union de l'esprit et de la matière, 
Fechner fonde une discipline, la psychophysique, qui est loin 
de rester spéculative et à laquelle il apporte des méthodes 
d'expérimentation ; il en détermine la première loi qui met 
en relation l'intensité d’une sensation avec l'intensité de la 
stimulation qui la provoque (pour plus de détails sur les 
méthodes de la psycho-physique, voir vol. HC). 


Après sa guérison, en 1845, Fechner est persuadé que la vie 
de l'esprit peut être approchée par un principe universel 
fondamental, dont l'importance égale celui, newtonien, 
d'attraction, qu'il baptise Lustprinzip : principe de plaisir. 
Dans les recherches sur l'esthétique, qu'il publie en 1873, il 
essaye de comprendre le sentiment esthétique en termes de 
ce principe de plaisir/déplaisir et l’applique par la suite aux 
bons mots et aux jeux d'esprit. 


Quand Fechner meurt en 1887, il est devenu un personnage 
de légende à Leipzig, alors capitale mondiale de la 
psychologie expérimentale. Freud lui rend un hommage 
appuyé en lui empruntant quelques-uns des concepts 
fondamentaux de la psychanalyse, comme ceux de principe 
de plaisir, celui aussi d'énergie mentale, de principe de 
constance, de répétition, en le citant dans plusieurs de ses 
ouvrages. 


Des travaux divers qu'effectua Fechner, se dégage son 
adhésion aux thèses profondes de la biologie des 


romantiques, en particulier à la conviction que l’homme et le 
monde forment une totalité qu'il est artificiel de disloquer. 
L'homme est une partie d’un gigantesque organisme que la 
science mécaniste ne permet pas de comprendre. 


4 


La société est un 
organisme 


Dans la deuxième partie du siècle, ces conceptions 
organicistes sont si puissantes, même chez ceux qui s’en 
défendent, qu'elles atteignent précisément les philosophes 
les plus positivistes, montrant ainsi que le mécanisme qui 
leur était traditionnellement attaché commence à perdre, là 
aussi, de sa vigueur. Des philosophes réactionnaires français 
comme Joseph de Maistre et Louis de Bonald insistent, après 
la Révolution, sur l'unité du corps social contre 
l'individualisme du xviiif. Plus tard dans le siècle (1876) 
c'est surtout, sous la plume même de Spencer, qu'on trouve 
des affirmations exprimant une vision presque « holistique » 
de la société (le holisme s'oppose, dans l'ontologie, à 
l'atomisme : issu de l’aristotélisme et du thomisme, il affirme 
que les structures, les totalités — les substances secondes — 
ont une existence indépendante de leurs parties 
composantes). On va d’ailleurs trouver, dans les textes des 
plus fervents positivistes jusqu'à la fin du siècle, des 
métaphores fréquentes qui proposent, plus ou moins 
explicitement, la comparaison de quelque phénomène avec 
un organisme, c'est-à-dire avec une totalité (on peut lire à 
cet égard l'Introduction de Th. Ribot dans La psychologie 
anglaise contemporaine, Paris, Alcan, 1871). Ces 
métaphores sont utilisées pour mieux se représenter des 
relations entre phénomènes que le mécanisme ne permet 
pas de comprendre, parce qu'elles sont multiples ou trop 


complexes. Ainsi, la société est-elle constituée de multiples 
appareils ou groupes d'organes, qui, comme dans les 
organismes biologiques, assurent des fonctions diversifiées : 
fonctions d'entretien, de distribution, de régulation, etc. Les 
organismes sociaux se développent par différenciation 
croissante de leurs parties. De même, aux espèces 
biologiques, on peut faire correspondre des types de 
sociétés elles aussi en évolution, elles aussi soumises à une 
compétition et à la sélection. La postérité ira dans ce sens 
très loin : Skinner au xx® siècle assimilera par exemple 
l'apparition d’une nouvelle coutume, dans une société, à 
l'apparition, dans une espèce, d'une nouvelle combinaison 
de caractères ; l’une comme l'autre sont soumises à la 
sélection de la plus apte à fournir le meilleur rapport à 
l'environnement ; les coutumes et donc les sociétés, comme 
les espèces biologiques, évoluent et la sélection « culturelle 
» est semblable, en tant que mécanisme, à la sélection 
naturelle. 


Mais, dans le cas de Spencer, comme plus tard dans celui de 
Skinner, la comparaison entre société et organisme n'est 
qu'une analogie, c'est-à-dire en quelque sorte une méthode 
de réflexion destinée à faire mieux comprendre la société ; 
en aucun cas, il ne s’agit d'affirmer que la société est un 
organisme (voir encart 11). 





Encart 11 


Spencer exprime en 1876 la métaphore entre société en 
organisme dans les Principes de sociologie : 


« La société présente une croissance continue ; à 
mesure qu'elle croît, ses parties deviennent 
dissemblables ; leurs structures deviennent plus 


compliquées, les parties dissemblables prennent des 
fonctions dissemblables ; ces fonctions ne sont pas 
seulement différentes, mais leurs différences sont 
unies par des rapports qui les rendent possibles les 
unes par les autres ; l'assistance mutuelle qu'elles 
se prêtent amène une dépendance mutuelle des 
parties ; enfin les parties unies par ce lien de 
dépendance mutuelle vivant l'une par l'autre et 
l'une pour l’autre composent un agrégat constitué 
sur le même principe général qu’un organisme 
individuel. » 


(Principes de sociologie, Paris, Alcan.) 





L'organicisme se constitue donc principalement sur la base 
des travaux allemands au xix® siècle, même s'il suscite, en 
Allemagne aussi, des oppositions qui vont se révéler 
fécondes. Fondamentalement, il invite à un regard holistique 
sur les phénomènes, au refus de toute démarche qui réduit 
des phénomènes d’un certain niveau (en physiologie, la vie) 
à des phénomènes supposés plus simples (le physico- 
chimique). Dans l’histoire de la psychologie, l’organicisme 
va constituer l’un des éléments fondateurs d'un des 
courants les plus déterminants du xx° siècle : le gestaltisme, 
comme affirmation que l'élément psychologique de base de 
la perception du réel est une forme globale et non une 
somme d'éléments composants les objets (voir p. 176 et sq. 
et vol. HC). 


VIII. L'institutionnalisation 
de la psychologie 


A la fin du xix® siècle, on assiste à la constitution de divers 
réseaux de diffusion des connaissances qu'on rassemble 
maintenant un peu partout sous le terme de « psychologie ». 
La modernisation des sociétés occidentales, l'émergence 
progressive d'un corps d'enseignants recrutés et payés par 
les Etats, la diffusion dans le grand public, par des journaux 
et revues, des « nouvelles scientifiques » concourent à 
l'apparition de ces réseaux. 


C'est avant toute chose la création d'enseignements d'une 
discipline qui permet son développement. En Allemagne, 
aux Etats-Unis, en Russie, en Angleterre et en France se 
généralise en quelques années la présence de cours de 
psychologie au sein des cursus universitaires. Le contenu de 
ces cours varie certes, et surtout d’un pays à l’autre, mais 
quelque chose qu'on identifie partout comme « de la 
psychologie » s’enseigne à un nombre d'étudiants qui va 
partout croissant ; en effet, ces études de psychologie sont « 
à la mode » ; le problème de l'esprit, du cerveau, de la 
connaissance... intrigue beaucoup les jeunes étudiants en 
philosophie ou en sciences naturelles. Ils attendent 
beaucoup des progrès scientifiques promis par l'approche 
positiviste de ces questions. En France surtout, des ministres 
interviennent pour accélérer le développement de la 
psychologie, attestant que le pouvoir républicain attend lui 
aussi beaucoup du savoir qu'elle dispense à ses futures 
élites. 


Corrélativement à son apparition dans l'enseignement 
supérieur, la psychologie fait l’objet de la création, dans des 
institutions très diverses, de laboratoires de recherches. Pour 
qu'une discipline soit enseignée dans les universités, il faut 
un corps d'enseignants qualifiés c'est-à-dire toujours au fait 
des développements les plus récents de la discipline, ce qui 
ne s’acquiert que dans les laboratoires de recherches. En 
France, par exemple, c'est l'Ecole pratique des Hautes 
Etudes (ephe) qui va constituer le plus souvent le cadre de 
ces créations de laboratoires. Mais la constitution 
d'institutions de recherche pèse sur le type de travaux qui 
va se développer. Pour la justifier en quelque sorte, pour 
faire la preuve que la psychologie est scientifique (et que de 
tels laboratoires sont par conséquent nécessaires : personne 
ne revendique alors la création de laboratoires de 
philosophie), on va voir se développer la construction et 
l'achat d'appareils, le plus souvent inspirés de la 
technologie et de la psychologie allemandes, et donc des 
pratiques de mesure. Autrement dit, l'exigence positiviste 
de la mesure et les exigences institutionnelles se mêlent 
étroitement pour produire un certain type de psychologie, 
celle qui recourt à un appareillage et à la mesure. 


Mais l'institutionnalisation d’une discipline passe aussi par 
des processus dans lesquels les Etats ne sont pour rien : la 
naissance de revues de diffusion du savoir et des recherches 
et la création de sociétés, nationales et internationales, 
sortes de corporation de chercheurs où de praticiens qui ont 
pour but de mettre en commun des informations sur la 
discipline et d'organiser colloques et congrès. L'American 
Psychological Association est fondée en 1892 et Stanley Hall 
en est le premier président ; la Société française de 
psychologie est créée en 1901 ; la British Psychological 
Society en 1912. 


Ainsi se tient à Paris, du 6 au 10 août 1889, le premier 
Congrès international de la discipline, présidé par Charcot. 
Participent à ce congrès les « sommités » internationales de 
l'époque parmi lesquelles H. Taine, Th. Ribot, H. von 
Helmholtz, V. Bechterev, H. Beaunis, A. Bain, W. James, W. 
Wundt, S. Freud, L. Delbœuf, J. Babinsky, C. Lombroso, F. 
Galton, E. Durkheim et Ch. Richet (accompagné d'un certain 
nombre de psychologues pratiquant le spiritisme). Une 
remarque décisive : il s'appelle « Congrès international de 
psychologie physiologique », ce qui révèle clairement ses 
orientations souhaitées. Mais le suivant, qui se tient en août 
1892 à Londres, s'appelle « Congrès international de 
psychologie expérimentale » et ses actes ne seront pas 
publiés. Le troisième se tient à Munich en août 1896 et 
s'appelle seulement, comme les suivants, « Congrès 
international de psychologie » ; on n'y voit plus aucun 
spiritiste ni métapsychiste : avec Ch. Richet, ils se 
réunissent plus tard dans un autre Congrès international qui 
s'appelle « de psychologie expérimentale ». || ne s'agit 
nullement de querelles superficielles de terminologie ; le 
choix des mots par lesquels on qualifie une discipline n'est 
bien entendu pas neutre et traduit des options 
fondamentales. Les tergiversations de ces années-là (et des 
suivantes) montrent que la psychologie cherche comment se 
qualifier pour se distinguer de ce qui la borde (et la 
menace). 


Les revues de psychologie apparaissent également au cours 
de cette période. Les premiers articles de psychologie « 
scientifique » paraissent dans la revue anglaise Mind 
(dirigée par A. Bain) à partir de 1876, puis dans l'American 
Journal of Psychology créé par Stanley Hall en 1887, dans 
l'Année psychologique et la Psychological Review créées en 
1894, les Psychologische Studien qui paraissent à partir de 
1903, le Journal de Psychologie normale et pathologique et 
le British Journal of Psychology dès 1904. 


L'institutionnalisation de la psychologie, quelque qualificatif 
qu'on lui ajoute, se déroule donc à la charnière des deux 
siècles. Même si elle correspond à une aspiration identique 
dans chaque pays, même si elle va aboutir à une 
homogénéisation des problématiques et gommer les 
spécificités nationales, elle emprunte des voies et revêt des 
caractéristiques qui diffèrent avec les situations politique, 
philosophique, scientifique. C'est la raison pour laquelle 
nous avons choisi de la présenter pays par pays. 


La psychologie en France 


Le rôle de Théodule Ribot 


La spécificité de la situation française 


En France plus qu'ailleurs peut-être, l'histoire de la 
psychologie semble d'un coup, à la fin du xix®, converger 
vers un seul homme, Théodule Ribot. Le centralisme de 
l'Etat français, déjà plus fort qu'ailleurs, est sans doute pour 
beaucoup dans cette impression qu’un seul homme 
concentre sur lui le sort de la discipline ; il fait un bilan sans 
concession et très informé de ce qui s’est fait jusqu'alors et 
énonce les conséquences institutionnelles qu'il convient 
d'en tirer. Bien entendu, cet homme exprime — et n'invente 
pas — l’ensemble des idées multiples dans lesquelles il a 
reçu sa formation intellectuelle ; bien entendu, il bénéficie 
des acquis de ceux, philosophes ou médecins, qu'il étudie 
ou fréquente. Mais grâce à un caractère opiniâtre et à une 
grande curiosité, ce jeune provincial apprend à connaître qui 
il faut, au moment où il faut, pour faire une œuvre novatrice 
et décisive. Politiquement, socialement, scientifiquement, 
Ribot correspond parfaitement au type d'hommes auxquels 
la République française va donner du pouvoir institutionnel. 


Ce qu'il va penser de la psychologie de son temps, les 
conseils qu'il va donner à ses élèves, les orientations qu'il va 
imprimer aux institutions vont marquer la psychologie 
française du xx° siècle, lui donner cette teinte « républicaine 
», à certains égards ambivalente, qui la distinguera 
longtemps des autres ‘: la psychologie française 
qu'institutionnalise Ribot par des chaires d'enseignement, 
des laboratoires, des revues, reflète en même temps le 
positivisme qui s'allie à l’époque aux convictions 
progressistes et le spiritualisme hérité de la tradition 
philosophique à laquelle Ribot n'échappe pas. Ribot, et la 
psychologie française avec lui, ne seront pas matérialistes 
comme leurs homologues russes puis soviétiques, pourtant 
proches d'eux sous certains aspects ; mais ils ne cesseront 
de se poser la question du matérialisme contrairement aux 
psychologues des pays de tradition protestante américains 
ou anglais. D'une part, l'idéologie bourgeoise qui est aux 
commandes en cette fin de siècle n'appelle pas à la 
constitution d’une représentation matérialiste de l'individu 
(ce qui ne signifie nullement qu'il n’y aura pas en France de 
psychologues matérialistes, mais ils seront toujours menacés 
par la marginalisation). D'autre part, la pensée dualiste dont 
le siècle des Lumières (en marginalisant justement La 
Mettrie, voir p. 72) ne parvint pas à se défaire, continue à 
peser sur la philosophie française. Lorsque Ribot apporte son 
importante contribution à ce qu'on appelle « la crise de la 
philosophie », lorsqu'il propose, comme E. Durkheim, de 
soustraire les sciences de l’homme au pouvoir de la 
métaphysique, il le fait en s'appuyant sur le positivisme 
mais en s'exprimant contre une philosophie spiritualiste qui 
n'a rien perdu de sa vigueur dans l'institution académique. 
La psychologie positiviste va devoir « composer » avec cette 
philosophie, et en gardera la trace ; elle sera, comme le 
déclare Ribot, « ni matérialiste, ni spiritualiste, mais 
expérimentale » ; elle recourra aux « petits faits », aux 


observations objectives, à la méthode (toutes choses que 
Ribot vantera mais ne réalisera jamais lui-même). 


Dès lors que Ribot consacre sa réflexion philosophique à 
l'étude de la psychologie, il est confronté au poids d’une 
autre tradition : celle des médecins et physiologistes 
français qui, depuis Cabanis, s'interrogent sur le problème 
des rapports du physique et du moral chez l’homme ; à la fin 
du xix®, ils le font dans la perspective dualiste d’un 
parallélisme entre les deux séries de phénomènes. Mais 
cette thèse du parallélisme psycho-physiologique, à laquelle 
Ribot va adhérer, n’est pas la marque de la seule pensée 
française. Ce qui la caractérise plutôt, c'est la conviction que 
l'étude du pathologique éclaire les phénomènes normaux. 
Déjà au début du xix® siècle se constitue, dans les écrits de 
Pinel, l'aliéniste de Bicêtre, la démarche qui consiste à 
appliquer à l’homme normal les connaissances 
physiologiques et psychologiques acquises sur les aliénés ; 
cette démarche est reprise par Esquirol et surtout Broussais 
en 1828 (dont les travaux ont été loués par A. Comte) qui 
affirme que la maladie fait partie de la réalité physique et 
morale de l'homme normal. Théodore Jouffroy exprime en 
1828 sa conviction que les facultés mentales sont 
hiérarchisées et dissoutes successivement en cas de 
suppression du contrôle supérieur, comme dans la maladie 
mentale. Mais c'est le neurophysiologiste anglais J. H. 
Jackson qui précise cette idée : il considère la maladie 
mentale comme une dissolution progressive des fonctions 
mentales, comme une analyse de la vie mentale qui nous 
révèle des niveaux d'organisation indécelables sur le sujet 
normal. Jackson écrit en 1884 : « Je pense depuis longtemps 
que nos recherches seront facilitées si nous considérons les 
maladies du système nerveux comme des régressions de 
l'évolution, c'est-à-dire comme des dissolutions : je prends le 
terme dissolution de Herbert Spencer comme le contraire du 
processus d'évolution. » 


L'école de la Salpêtrière et les débats sur 
l'hypnose 


À Paris, en même temps que Ribot reprend les positions de 
Jackson sur les enseignements de l'étude du pathologique, 
J.-M. Charcot affirme quant à lui que la maladie constitue 
une « expérimentation naturelle » sur la vie mentale. 
Charcot est professeur d'anatomie pathologique à la clinique 
des maladies nerveuses de la Salpêtrière. Après avoir 
travaillé quelques années à l'étude neurologique des 
convulsions chez la femme, il est amené à étudier l’hystérie 
sur laquelle, à nouveau, l'attention va se tourner ; 
probablement sous l'influence de Ch. Richet, grand 
physiologiste et prix Nobel de médecine en 1913, il utilise 
l'hypnose comme médication ; sous hypnose, les femmes 
étudiées traversent pour lui trois stades : la léthargie, la 
catalepsie et le somnambulisme, chaque stade étant 
caractérisé par des symptômes déterminés. 


Charcot jouit d’un prestige considérable dans les milieux 
scientifiques français ; il appartient à la haute société, sait 
imposer aux administrations compétentes la satisfaction des 
besoins de son service, soigne les grands du monde, fait des 
cours remarquables. || donne de plus à la France, comme 
Pasteur, l'espoir de concurrencer les savants allemands. Son 
service à la Salpêtrière fascine les jeunes savants- 
philosophes français qui s’y pressent et y acquièrent la 
formation d’aliénistes dont Ribot leur vante les mérites. 


Au même moment, à Nancy, Liébault puis Bernheim 
travaillent eux aussi sur l’hystérie et l'hypnose, et entrent 
dans un conflit avec Charcot dans lequel sont impliqués 
quelques psychologues européens. Liébault, après avoir pris 
connaissance de travaux plus ou moins anciens sur le 
magnétisme animal (voir p. 93), traite ses malades en les 
hypnotisant et en les convainquant par la parole que leurs 


symptômes (quels qu'ils soient, rhumatismes, ulcères, 
bronchites) ont disparu. Tous les médecins le considèrent 
comme un charlatan jusqu'à ce que Bernheim, professeur de 
médecine admiré, déclare son intérêt pour les travaux de 
Liébault et devienne son élève en 1882, alors que Charcot 
vient de faire connaître à l'Académie des Sciences ses 
propres recherches sur l'hypnose. S'ensuit une forte rivalité, 
Bernheim raillant la thèse des trois stades successifs de 
l'hypnose soutenue par Charcot (qu'il qualifie d’artificiels) et 
surtout proclamant que l'hypnose n'est pas un état 
pathologique propre aux hystériques mais un état de « 
suggestibilité >» ; pour Bernheim, cet état peut être obtenu 
sans recourir à l'hypnose, par une suggestion à l'état de 
veille qu'il appelle « psychothérapie ». 


Après avoir passé quelque temps à Paris avec Charcot en 
1884-1885, Freud travaille avec Liébault et Bernheim. 
Charcot va attirer aussi auprès de lui nombre de ceux qui 
vont faire la psychologie du début du siècle : Alfred Binet, 
Louis Delbœuf, Joseph Babinsky, Henri Piéron, Vladimir 
Bechterev, Pierre Janet bien sûr et plusieurs autres. La 
plupart des Français viennent là sur le conseil de Ribot : 
pour que la psychologie devienne scientifique il faut que les 
jeunes philosophes fassent des études de médecine. Il en 
résultera, assez tard pendant le xx® siècle, que nombre de 
psychologues français acquerront cette double formation : 
philosophes et médecins. 


L'opposition : la philosophie de Henri Bergson 


Comme Th. Ribot, Bergson est normalien et professeur de 
philosophie, et comme Ribot, il devient professeur au 
Collège de France. Mais il obtient aussi le prix Nobel de 
littérature. Ce n'est pas un esprit de système et il se 
démarque en particulier du scientisme général de l’époque, 
en revendiquant une démarche métaphysique et le recours 


N 


à l'introspection, au sens intime dans l'étude de la 
conscience. Dans L'évolution créatrice, il analyse les 
rapports de celle-ci avec la vie, en adhérant, comme 
beaucoup de Français de l’époque, à la thèse transformiste 
et en cherchant la signification profonde de l’évolution. 
L'é/an vital est pour lui un concept central : la philosophie 
de Bergson participe d’une réaction vitaliste, décisive pour 
le xx° siècle, à la pensée mécaniste et réductrice qui se 
développe et s'impose à la fin du xix®. Elle est réaction 
contre la pratique de la mesure dans le domaine de la 
psychologie du moi et de la conscience : celle-ci est flot 
continu, ne peut être découpée en états ou événements, elle 
est durée pure (alors que toute mesure impose le recours à 
une spatialisation), que nous ne pouvons approcher que par 
l'intuition. Pour montrer l'impuissance des théories 
associationnistes, qui découpent la vie mentale, Bergson 
choisit le thème de la mémoire et surtout de l'oubli : parce 
que nous sommes faits d'organes, tout notre passé n'est pas 
continuellement dans notre conscience qui doit aussi 
assurer nos réactions au monde par une « attention au 
présent ». 


Matière et conscience sont conçues comme indépendantes, 
et le spiritualisme de Bergson le mène à réfuter tout 
parallélisme psycho-physiologique : l’état nerveux, matériel, 
ne peut imposer sa loi à l'esprit. 


La philosophie de Bergson, qui sera très proche de Pierre 
Janet, partage avec celle de William James (voir p. 187) un 
refus de toute approche atomiste et la mise en valeur du 
caractère continu de la conscience. 


L'œuvre de Th. Ribot 


L'ambition de Ribot est de détacher l'étude des faits 
psychiques du domaine de la métaphysique et c'est en 


philosophe qu'il tente de la réaliser. Il donne pour objet à la 
psychologie positive, « scientifique », ou « nouvelle », la 
conscience, mot qui, dit-il, exprime de la manière la plus 
générale les différentes manifestations de dla vie 
psychologique. La conscience est un courant continu, un flot 
ou un flux de sensations, d'idées, de volitions, de 
sentiments. qui sont régis par la loi d'association. 
Conformément à la tradition atomiste, Ribot affirme qu'il n’y 
a pas de conscience en général mais des états distincts et 
variables de conscience, perçus en continu. La psychologie 
peut se servir, pour les étudier, de l'introspection, mais aussi 
du parallélisme psycho-physiologique en vertu duquel tout 
état de conscience est un événement complexe qui repose 
sur un état particulier du système nerveux : « A tout état 
psychique est invariablement associé un état des nerfs. » 


En utilisant la méthode pathologique, Ribot se propose 
d'éclairer le fonctionnement de la mémoire, de la volonté, de 
la personnalité par l'étude de leurs détériorations. Ses 
travaux sur ces sujets, qui eurent un rayonnement 
important, étaient fondés sur des observations faites par 
d'autres, des travaux de seconde main. C'est parce qu'il 
était conscient de cette lacune dans sa démarche qu'il 
conseillait à ses élèves de devenir eux-mêmes médecins 
aliénistes. 


Après avoir fondé, en 1876, avec Félix Alcan (qu'il connut 
lors de ses études de philosophie à l'Ecole normale 
supérieure) la Revue philosophique, Ribot se voit confier par 
Louis Liard, directeur de l'enseignement supérieur au 
ministère de l'Instruction publique (qui joua un rôle décisif 
sur les institutions de psychologie en France), un cours de 
psychologie expérimentale à la Sorbonne de 1885 à 1889 ; 
cours qu'il n'affectionne guère tant la philosophie 
universitaire spiritualiste est encore vivace à la Sorbonne. 
Aussi accepte-t-il avec soulagement la chaire de psychologie 


expérimentale et comparée au Collège de France que Ernest 
Renan (alors administrateur) fait créer pour lui. Grâce à ces 
tribunes, Ribot imprima à ses élèves sa volonté de constituer 
une psychologie objective, comparative et pathologique. Sa 
notoriété lui permit également de faire obtenir à quelques- 
uns de ses élèves des postes clés dans les institutions. 


Les élèves de Ribot 


L'impact des enseignements de Ribot fut décisif pour la 
psychologie en France. L'œuvre de certains de ses élèves 
qui réalisèrent, chacun à sa manière, le programme de leur 
maître, est révélatrice de ce qu'’allait être cette psychologie 
au xx° siècle. 


Pierre Janet et la psychopathologie 


Agrégé de philosophie et normalien, Janet enseigne comme 
Ribot et Bergson la philosophie dans une ville de province, 
au Havre ; il y fait également des études de médecine, 
observe les aliénés de l'hôpital psychiatrique de la ville et 
s'exerce à l'hypnose, pratique à la mode. Soutenu dans les 
milieux philosophiques et psychologiques par son oncle, le 
philosophe Paul Janet, il entre en 1890 chez Charcot ; il y 
poursuit des travaux sur l'hystérie jusqu’en 1902, date à 
laquelle il remplace Th. Ribot au Collège de France (après 
avoir fait les cours en l'absence du maître à de nombreuses 
reprises), chaire qu'il occupa jusqu’en 1935. 


Comme Ribot, Janet considère que l'étude clinique des 
maladies mentales est une voie d'accès à la connaissance 
de la vie mentale normale. Cependant, comme A. Comte 
l'avait souligné, l'étude de la psychopathologie ne peut se 
fonder sur les analyses introspectives ; Janet propose de 
fonder la psychologie sur l'analyse de la conduite, définie 


comme l’ensemble des actes d’un individu, des plus simples 
(mouvements) aux plus complexes (raisonnement) orientés 
vers un but et chargés d’un sens. Ce concept de conduite 
sera utilisé par les psychologues français en opposition avec 
celui de comportement promu par la psychologie américaine 
(voir p. 191). Si le concept de conduite, comme objet de la 
psychologie, paraît d'emblée moins objectif que celui de 
comportement, il va être central dans certains courants de la 
psychologie française parce que plus riche, moins « 
réducteur » puisqu'il laisse intacte l’idée d’une structure de 
l'ensemble des activités d’un individu, l’idée donc d’une 
personnalité, d'un moi sous-jacent auteur de ces activités, 
organisant et orientant la conduite ; la maladie mentale est 
une voie d'accès à cette structure puisque, selon Janet, les 
fonctions inférieures, automatiques, sont celles qui 
persistent quand les fonctions supérieures sont déjà 
affaiblies. 


Dans une telle perspective, comme d'ailleurs dans la 
psychanalyse qui se constitue à la même époque, les 
différents comportements ne sont plus alors que l'expression 
de cette structure sous-jacente qui est déterminante, ils n’en 
sont que les signes. Immanquablement, cette attitude à 
l'égard de l'individu rappelle celle des aristotéliciens 
thomistes du Moyen Age (l'aristotélisme connaît un regain 
de vigueur à la fin du xix® siècle), pour lesquels le monde 
sensible, observable, n'est constitué que de signes qu'un 
autre monde, latent, nous envoie et qu'il nous faut 
interpréter pour connaître cet autre monde. La 
psychopathologie repose dans certains cas sur cette 
démarche interprétative puisqu'elle suppose l'existence 
d'une structure sous-jacente et organisatrice des troubles. 


À travers des divergences plus où moins profondes avec 
Freud ou avec des aliénistes (voir vol. HP), Janet a promu, de 
façon déterminante, le recours à une méthode très différente 


de celle du laboratoire, une méthode « clinique », par 
laquelle on se met à l'écoute du sujet, en l’observant au 
cours de nombreuses séances, de façon approfondie. Cette 
méthode clinique, étude de « cas » individuels dans une 
perspective dynamique, utilisée par Janet, l’est en même 
temps aux Etats-Unis par L. Witmer qui forge l'expression « 
psychologie clinique ». 


Alfred Binet, les enfants et l'intelligence 


Le parcours original d'A. Binet dans l'institution académique 
fait de lui un homme différent de ses condisciples. Après des 
études de médecine et de droit, qui semble-t-il ne le 
passionnent pas, il prend connaissance, dans les années 
1879-1880, des textes des associationnistes anglais et 
français et s'intéresse alors au fonctionnement de la 
conscience ; c'est à cette époque qu'il fait connaissance de 
Ribot et publie en 1889, dans la Revue philosophique, un 
article sur « La vie psychique des micro-organismes » 
consacré aux capacités perceptives des protozoaires ; ce 
thème, influencé plus ou moins directement par la pensée 
de Haeckel (voir p. 140), est repris également à l’époque par 
Fechner dans son ouvrage sur L'âme des plantes et par F. 
Darwin, le fils de Charles, qui attribue une conscience à ces 
dernières. Pendant cette même année 1889, Jacques Loeb 
publie aux Etats-Unis une théorie très contestée des 
tropismes chez les organismes inférieurs (voir p. 190). 


Ribot conseille à Binet de reprendre des études scientifiques 
et l’un des amis qu'il avait au lycée Louis-le-Grand, Joseph 
Babinsky, l'introduit à la Salpêtrière chez Charcot où il va 
travailler pendant quelques années durant lesquelles il 
soutient aussi sa thèse de sciences naturelles : « 
Contribution à l'étude du système nerveux sous-intestinal 
des insectes ». 


Après s'être engagé à ses dépens aux côtés de Charcot dans 
le débat qui oppose celui-ci à l'Ecole de Nancy et à Delbœuf, 
alors professeur à Liège en Belgique, il rompt avec la 
Salpêtrière et se consacre à ses recherches en sciences 
naturelles. Sur un quai de gare, il rencontre un jour de 1889 
Henri Beaunis, l’un des physiologistes de l'Ecole de Nancy ; 
peu rancunier, celui-ci lui demande de venir travailler avec 
lui au nouveau laboratoire de psychologie physiologique qui 
vient d'être créé à la Sorbonne (laboratoire ephe). 


En 1892, Binet devient directeur adjoint de ce laboratoire et 
quand Beaunis, en 1894, part à la retraite, il en est 
directeur. En 1895, il créé L’Année psychologique avec 
Victor Henri, qui, contrairement à la plupart des Français, est 
allé travailler chez Wundt à Leipzig. 


L'apport original de Binet en matière de psychologie de 
laboratoire est une conception de l'intelligence qui l'oppose 
aux idées atomistes d'H. Taine par exemple, admiré par 
Ribot. Alors que, pour Taine, l'intelligence est une collection 
d'images indépendantes, Binet affirme, par le concept de 
pensée sans image, qu'il faut tenter de la saisir dans son 
ensemble, sous forme de tendances et de schèmes 
généraux. Il se propose de les étudier en demandant au 
sujet de décrire les états mentaux que suscite une question 
qu'on lui pose ; c'est le recours à l’introspection 
expérimentale qui révèle que la pensée est plus qu’une 
simple combinaison d'images. Cette méthode est, à la même 
époque, utilisée à l'Université de Würtzbourg par ©. Külpe 
(voir p. 175). 


Après quelque temps, Binet fait preuve d'un intérêt plus 
grand pour les questions pratiques que pour les recherches 
de laboratoire, et particulièrement pour la psychologie de 
l'enfant : depuis plusieurs années déjà, il note 
minutieusement (comme Darwin et Preyer avant lui) les 


observations qu'il fait de ses deux fillettes. Dès lors, il laisse 
plus ou moins péricliter son laboratoire, ne l’ouvre que le 
jeudi. En 1899, alors qu'il a déjà réalisé ses études sur 
l'intelligence avec V. Henri, il fait la connaissance de Th. 
Simon, médecin à l'hospice d'enfants attardés de Perray- 
Vaucluse. C'est à ce moment que se constitue la véritable 
carrière de Binet : il adhère à une société animée par des 
enseignants et administratifs de l’Instruction publique pour 
discuter des questions pédagogiques qui se posent alors (en 
France comme aux Etats-Unis par exemple) et sont 
soulevées par l’afflux d’un très grand nombre d'enfants dans 
les écoles. Là, Binet est à sa place : il va œuvrer à 
l'utilisation de la psychologie à des fins pédagogiques. Le 
ministère de l'instruction publique crée une commission qui 
le charge de mettre au point un instrument qui permette de 
différencier les enfants qui peuvent apprendre normalement 
de ceux qui ne le peuvent pas. Pour résoudre le problème 
pratique qui lui est posé, il va tenter d’abord de trouver des 
indices physiques des différences intellectuelles : études de 
céphalométrie, graphologie, anthropométrie, de tous les « 
signes » corporels qui peuvent traduire les capacités non 
visibles. Aucun de ces indices ne se révèle efficace pour 
opérer le tri des enfants ; Binet cherche à mettre au point un 
test constitué par une série de tâches à effectuer en vertu 
d'une conviction : les individus sont ce qu'ils font. L'année 
même où Binet publie, avec Simon, L'échelle métrique de 
l'intelligence (1905), il fonde un laboratoire de pédagogie 
rue de la Grange-aux-Belles, dans une école primaire de 
Paris, et publie Les idées modernes sur les enfants, destiné 
aux parents et aux enseignants. Le test de Binet va être 
traduit, de nombreuses fois remanié et donner lieu, par 
exemple, à l’utilisation du quotient d'intelligence (ai). Ces 
instruments, considérés comme efficaces (du point de vue 
de ce qu'on en attend), furent le début d’une expansion 
considérable du recours à la « psychométrie », à la mesure 
par des tests de tout un ensemble, très varié, d'aptitudes ou 


de caractéristiques, menant à représenter un individu par un 
profil, différent de celui d’un autre individu, et à l’orienter 
dans les institutions scolaires où professionnelles. La 
psychologie différentielle doit donc beaucoup aux travaux 
d'A. Binet (voir vol. HP). 


Cet investissement de Binet dans les pratiques, dans 
l'éducation en particulier, ne lui vaut pas une grande 
carrière universitaire : lorsque, en 1901, il postule à la 
succession de Ribot au Collège de France, c'est Janet qui est 
élu (avec le soutien de Bergson) ; et lorsqu'il postule à 
l'enseignement que Janet laisse ainsi libre à la Sorbonne, 
c'est la candidature de G. Dumas qui est retenue. 


Henri Piéron et la psychophysiologie 


En 1898, Piéron se présente à Alfred Binet pour entrer au 
laboratoire de la Sorbonne ; l'accueil qu'il y reçoit est peu 
encourageant et il préfère donc s'adresser à Edouard 
Toulouse, médecin à l'asile de Villejuif et qui dirige là un 
laboratoire (ephe) de psychologie expérimentale, ouvert jour 
et nuit. 


Piéron à l’époque est encore élève à Louis-le-Grand, un élève 
frondeur comme Ribot, qui se distingue par les bagarres 
contre les antisémites auxquelles il participe au moment de 
l'affaire Dreyfus (qui marque profondément les Français). 
Promis par son père aux mathématiques, il s'oriente vers la 
philosophie et va bientôt écouter les cours de Ribot au 
Collège de France, ceux de Janet à la Sorbonne. Grâce à son 
père, il connaît aussi les plus grands biologistes de l’époque 
: Alfred Giard, Félix Le Dantec et Albert Dastre, tous néo- 
lamarkiens convaincus, qui vont beaucoup peser sur la 
carrière de Piéron : après avoir entendu les conseils réitérés 
de Ribot et tout en servant de secrétaire à Pierre Janet à la 
Salpêtrière, Piéron entreprend une thèse de sciences 


naturelles sur la physiologie de sommeil sous la direction de 
Dastre (biographe de CI. Bernard), pour laquelle il 


expérimente à Villejuif ; il découvre la présence, dans 
l'organisme, de toxines qui, à partir d'une certaine 
concentration, nécessitent le sommeil ; il les baptise « 


hypnotoxines » ; c'est une découverte importante pour la 
physiologie du sommeil. Les étés de Piéron se déroulent 
dans le laboratoire de physiologie marine de Giard, ce qui, 
alors qu'il est professeur de philosophie, complète sa 
formation scientifique ; c'est à cette époque qu'il entretient 
une vive polémique avec J. Loeb, au Congrès international 
de Genève en 1909, sur les tropismes. Cette pluralité 
d'approches rapporte ses fruits lorsque Binet meurt 
accidentellement en 1911 : Louis Liard fait nommer Piéron à 
sa succession contre d'autres candidats (Th. Simon, E. 
Toulouse, P. Janet entre autres). En 1912, Piéron devient 
également directeur, pour cinquante-deux ans, de L'’Année 
psychologique. 


Grâce à ses longues et nombreuses études, grâce à ses 
convictions et à son militantisme républicains, mais grâce 
aussi à son milieu familial (son père, agrégé de 
mathématiques, était Inspecteur général de l'instruction 
publique), Piéron obtient donc, à trente et un ans, une 
position dans les institutions qui lui confère beaucoup de 
pouvoir. Il va utiliser ce pouvoir pour créer des organismes 
de recherche et d'enseignement pour la psychologie 

toujours par l'intervention de Louis Liard, il obtient en 1920 
la création de l'Institut de psychologie, premier institut 
d'université en France (il s'y entoure, entre autres, d'E. 
Rabaud, autre biologiste néo-lamarckien). Dans cet institut 
qui dispense un enseignement pluraliste de psychologie, la 
place de la physiologie est importante. Piéron est nommé en 
1923 professeur de physiologie des sensations au Collège de 
France. Il devient, en 1925, directeur du Laboratoire de 
physiologie des sensations de l'ephe qu'il réunit au 


laboratoire de la Sorbonne pour former le « Laboratoire de 
psychologie expérimentale et de physiologie des sensations 
», dans lequel seront formés nombre de chercheurs en 
psychologie au cours du xx° siècle. En 1928, il créé l'Institut 
national d'orientation professionnelle (inop). 


Depuis ces nombreuses institutions (nous ne citons que les 
plus importantes pour l’histoire de la psychologie), Piéron a 
professé la conception d’une psychologie scientifique, c'est- 
a-dire selon lui fondée sur une confrontation avec les 
théories biologiques, et d’une psychologie pratique dans 
laquelle l'étude du travail (concept d’abord physiologique) 
tient une place centrale : c’est Piéron, entouré de 
collaborateurs comme J.-M. Lahy ou H. Laugier, qui a promu 
une conception de l'ergonomie, de la psychologie du travail 
qui distingue la France des Etats-Unis, où le taylorisme 
imposait une attention aux problèmes de rentabilité. 


Avant même que ne parût en 1913 le « manifeste du 
behaviorisme » (voir p. 193), Piéron, dans sa leçon 
inaugurale à l’'ephe en 1908, assignait à la psychologie le 
comportement pour objet. S'il peut en cela apparaître 
comme l’un des fondateurs de la psychologie « objective » 
(et il y en eut partout en Occident à l’époque), il imprima 
cependant à la psychologie française une spécificité qui 
n'en fit pas une « psychologie du comportement », en raison 
de son appel constant à la physiologie, absent des 
préoccupations behavioristes. 


Les travaux de Janet, Binet et Piéron, formés dans les 
convictions exprimées par Ribot, constituèrent la base de 
développement de la psychologie française du xx° siècle. Ce 
qui la caractérise le mieux est sans doute ce que Ribot avait 
tant combattu : sur la base d’un souci de ménager toute 
conviction, une forme d'’éclectisme dans laquelle 
précisément la question de l'unité de la discipline ne 


pouvait qu'être insoluble. Impossible de concilier (ou de 
réconcilier) les convictions de Janet, si proches de celles de 
Bergson, et celles de Piéron, à certains égards 
réductionnistes. La psychologie de laboratoire, celle que les 
institutions de recherche allaient, à partir de la deuxième 
guerre mondiale et sous l'impulsion de Piéron, développer, 
est devenue, au cours du siècle, étrangère dans ses 
démarches et surtout dans son objet à la psychologie née 
des travaux de Janet. 


Ignace Meyerson et la psychologie historique 


Alors que Piéron s'emploie à inscrire la psychologie française 
dans le giron des sciences de la vie, un psychologue 
atypique, |. Meyerson va donner à la discipline entre les 
deux guerres une tournure qu'elle perdra et même oubliera. 
Meyerson est pourtant une cheville ouvrière de 
l'institutionnalisation de la psychologie en France : entre 
1920 et 1940, il est le secrétaire de rédaction du /ournal de 
psychologie normale et pathologique, organe de la Société 
de psychologie dont il est également le secrétaire. Meyerson 
s'est vu confier la tâche de restaurer l’activité du Journal et 
de la Société à la fin de la première guerre et il va leur 
imprimer sa façon de voir la science de l’homme, façon fort 
influencée par le milieu qui est le sien : arrivé de Pologne à 
18 ans en 1906, il est immédiatement, grâce à son oncle 
Emile Meyerson, savant et philosophe, introduit dans le 
monde intellectuel parisien ; il s'initie aux sciences 
naturelles, il s'intéresse aussi à la psychiatrie, à l’histoire 
grâce à Charles Seignobos, historien et dreyfusard qui 
considère le jeune Ignace comme son fils adoptif. Les 
convictions politiques de ce dernier le mènent à fréquenter 
les fondateurs de la Ligue des droits de l’homme, la Section 
française de l’internationale ouvrière (la sfio) et il trouve là 
tout un ensemble d'idées qui vont déterminer sa conception 


de la psychologie. Comme Emile Durkheim, comme le neveu 


de celui-ci Marcel Mauss, Meyerson est convaincu qu'il 
convient de ne pas isoler l'individu qu'on étudie de 
l'ensemble du milieu (physique mais aussi, et surtout, social 
et collectif) dans lequel il devient une personne. 


De la Société et du Journal, il va faire des lieux de rencontres 
de tous les savants en êtres humains : une année, ce sera 
Mauss l’ethnologue qui présidera la Société de psychologie, 
une autre Charles Lalo le philosophe de l’art, une autre 
encore le linguiste Antoine Meillet. Chaque fois, Meyerson 
s'emploie à promouvoir une science de l’homme total, une 
science historique qui se penche sur la formation de la 
pensée, de la mémoire, de la perception humaines ; une 
science objective puisqu'il propose, pour analyser l'esprit 
humain, de s'intéresser aux œuvres dans lesquelles il 
s'objective, s'exprime, auxquelles il imprime sa marque 
histoire des œuvres d'art pour reconstruire l’histoire du 
jugement esthétique, histoire des textes religieux pour 
construire celle des croyances, histoire des récits de rêves, 
des objets techniques, etc. Histoire comparative enfin, 
puisqu'elle doit permettre de montrer qu'entre l'homme et 
l'animal une différence capitale ne peut être négligée et que 
les différences entre les groupes humains, les sociétés, les 
époques, rendent illusoire tout projet d’une science de 
l'universalité humaine, de la nature humaine. 


Tous ceux qu'il réunit autour de ce projet s’enthousiasment 
et le suivent ; mais peu sont psychologues. L'entreprise 
paraît en effet démesurée qui invite à embrasser l’ensemble 
des phénomènes humains dans une discipline scientifique 
unifiée. Après la tragédie de la deuxième guerre mondiale, 
pendant laquelle Meyerson, victime des lois antijuives, a dû 
partir en zone libre à Toulouse puis entrer dans la 
clandestinité, il ne retrouve pas les outils qu'il avait forgés 
et fait vivre pour défendre sa psychologie. Piéron et les 
psychologues soucieux de leur scientificité ont relégué les 


préoccupations de Meyerson dans les confins de la 
sociologie et maintiennent leur discipline à l'écart de ce 
qu'ils considèrent comme un risque institutionnel, risque de 
n'être pas pris pour de vrais scientifiques. Convaincus que la 
psychologie non clinique ne peut se faire qu’en laboratoire, 
il vont en oublier le caractère artificiel de ce lieu, et négliger 
le poids des représentations collectives. 


La psychologie en 
Allemagne 


Les succès de la physiologie allemande vont permettre ceux 
de la psychologie : pendant près d’un demi-siècle, c'est en 
Allemagne que les psychologues vont apprendre à travailler, 
c'est en Allemagne que se décident les méthodes mais aussi 
les objets de recherche qui constituent la psychologie. Cette 
domination ne concerne pas que la psychologie 
expérimentale ; elle s'exerce aussi d’un point de vue 
totalement étranger à cette dernière, celui de la 
psychanalyse. Quelques années après que Wundt eut 
imposé la psychologie de la conscience, quelques années 
après que Brentano eut posé les bases de la 
phénoménologie, l’'Autrichien Freud découvre l'existence de 
l'inconscient et les moyens de le connaître. Après avoir fait 
le voyage à Leipzig, les Européens et les Américains iront à 
Vienne. La pensée allemande conservera cette domination 
philosophique jusqu'à ce que le nazisme, en provoquant des 
émigrations massives, étouffe cette pensée. 


La psychologie physiologique de W. 
Wundt 


Wilhem Wundt, élève puis assistant de Helmholtz à 
Heidelberg en 1857, est un physiologiste ; mais rapidement, 
en raison de ses intérêts grandissants pour la psychologie, il 
va être le principal artisan de l'institutionnalisation de la 
psychologie en Allemagne. A partir de la conviction que la 
psychologie, parce qu'elle est selon lui une science 
naturelle, doit prendre pour modèle la physiologie, il affirme 
qu'elle ne progressera qu’en se pratiquant en /aboratoire, en 
mesurant des phénomènes, en décrivant des relations, bref 
en étant expérimentale. C'est pourquoi, après avoir opté 
pour la chaire de philosophie de Leipzig en 1875, il fonde, 
dans cette université, le premier laboratoire de psychologie 
expérimentale au monde, dans lequel nombre de 
psychologues viendront acquérir leur formation 
d'expérimentalistes. Cette création exprime [a 
reconnaissance, par une communauté, des phénomènes 
mentaux comme objets scientifiques possibles : on ne crée 
pas de laboratoire de philosophie. Désormais, les faits 
psychiques doivent être étudiés comme des faits naturels, 
avec des appareils, par des savants ; en cela Wundt fait 
œuvre de positiviste. Mais le laboratoire de Leipzig annonce 
plus qu'il ne réalise cette mutation du regard porté aux faits 
psychologiques : on y recourt encore largement à 
l'introspection, même si l'anatomie et la physiologie y sont 
également étudiées. En effet, l'objet de la psychologie de 
Wundt reste le fait mental, la conscience, qui se prête 
difficilement à l'observation et l’'expérimentation directes. 
Ce qui seul s'observe et se mesure, ce sont les effets 
physiques extérieurs des phénomènes psychiques, et leurs 
causes, qui sont manipulables. A partir de ces deux 
catégories d’observables, et sur la base des dires de sujets 
entraînés à l'exercice introspectif, le psychologue peut en 
inférer des connaissances sur les phénomènes internes. On 
peut recueillir, mesurer, des perceptions attestées par les 
sujets ; la sensation reste hors de portée de l'observation. La 
psychologie dès lors n’a pas à se satisfaire de descriptions ; 


elle explique et interprète, et aucun phénomène ne doit être 
a priori exclu de ses compétences : Wundt traite tout autant 
de la nature physico-chimique des sensations que du 
raisonnement complexe, de l'énergie spécifique des nerfs 
que des sentiments. Wundt consacre même une part 
importante de son œuvre (10 volumes) à une psychologie 
des peuples, dans laquelle, conformément à la tradition 
allemande, il aborde les questions du langage, du mythe, de 
l'art, les grandes manifestations de la psychologie collective 
; Wundt admirait Fechner (voir p. 153), auquel il emprunta 
des méthodes et le goût de la mesure ; il en hérita aussi une 
inscription dans cette tradition de la Natürphilosophie. 


Dans le laboratoire de Leipzig, les psychologues vont 
généraliser l'étude des temps de réaction sur la base de 
l'hypothèse théorique d'un parallélisme entre les faits 
psychologiques et les faits nerveux : le temps au bout 
duquel un sujet produit une réponse est déterminé par des 
caractéristiques de ce qui lui est demandé (qui sont 
standardisables) et par son état psychologique. En mesurant 
ce temps, on peut donc faire des inférences sur son état. 
Tous les travaux expérimentaux effectués chez Wundt ont 
été publiés dans la revue qu'il a fondée en 1881, les 
Philosophische Studien et a transformé en 1903 en 
Psychologische Studien. 


Le recours à la méthode expérimentale se généralise très 
rapidement ; parce que tous vont travailler chez Wundt, les 
grands psychologues américains ou russes l’emploient dans 
leurs recherches comme une incontestable garantie de la 
véracité de leurs résultats. La standardisation des situations, 
la rigueur des relevés d'observation, la « répétabilité » des 
expériences, tout concourt à certifier la vérité des dires de 
ces psychologues, à certifier qu'ils sont des scientifiques. A 
l'origine, le fait mental — donc inobservable — constituait 
l'objet de cette psychologie ; l'utilisation de la méthode 


expérimentale (avec ses exigences) va venir modifier cet 
objet et tourner la psychologie vers l'étude de phénomènes 
observables, plus propices à l’expérimentation. Il y faudra de 
longs détours et un autre point de vue, plus pragmatique, 
moins soucieux de théorisations. 


La psychologie phénoménologique et 
l'Ecole de Würzbourg 


Un courant cependant va résister à cette « mise en 
extériorité » progressive de l’objet de la psychologie et 
maintenir que l'esprit et ses activités doivent demeurer sa 
préoccupation, füt-ce au prix d’un renoncement à la 
scientificité. Ce courant est inspiré par le philosophe 
allemand Franz Brentano qui soutient que la conscience est 
relation à un objet, qu'elle est un « acte », une orientation 
vers un objet (que Brentano appelle intention) : toute 
conscience est conscience de quelque chose ; étudier la 
conscience, c'est donc constituer une « phénoménologie », 
une science descriptive des phénomènes tels qu'ils 
apparaissent à la conscience et non se préoccuper de la 
genèse des phénomènes conscients, de leur origine dans la 
sensation ou dans l'image. 


Après avoir été théologien catholique, Brentano est 
professeur à Würzbourg en Autriche ; il a pour élève E. 
Husserl, qui va développer sa philosophie 
phénoménologique, et Carl Stumpf, qui étudie, d’un point 
de vue phénoménologique, la psychologie de la musique et 
dirige la thèse de Husserl sur le concept de nombre avant 
d'aller enseigner à Berlin ; il a pour collègue, à partir de 
1894, O. Külpe qui a été le collaborateur de Wundt. Külpe 
réunit autour de lui une école de psychologie, centrée sur 
l'étude de la pensée (Denkpsychologie), opposée à 
l'approche associationniste, qui recourt à l’introspection 


expérimentale systématique et dont les affirmations se 
rapprochent plus ou moins de celles de Brentano et de 
Stumpf. 


Des élèves de Brentano ou de Külpe, de Stumpf à Berlin, 
parmi lesquels C. von Ehrenfels et Max Wertheimer, vont 
donner à ce courant une impulsion nouvelle. 


La psychologie de la forme 


C'est dans une opposition à l'élémentarisme (atomisme) de 
la psychologie associationniste traditionnelle que va naître 
un des courants les plus fondamentaux de la psychologie du 
xx® siècle, dont les influences dépasseront largement les 
frontières des pays germaniques. 


L'approche atomiste, analytique, qui permet de rendre 
compte de phénomènes de composition dans la perception, 
échoue cependant devant la perception de phénomènes qui 
se déroulent dans l’espace ou le temps. Pour von Erhenfels, 
cette perception ne résulte pas de la combinaison de 
sensations élémentaires : ainsi une mélodie musicale n'est 
pas une suite de notes, mais une structure, une organisation 
de notes telle qu'elle peut être transposée dans un autre ton 
sans que nous cessions de la reconnaître (à condition 
justement que soient conservées toutes les relations entre 
notes, que demeure la structure). Ce que nous percevons, 
c'est donc une certaine « forme », une configuration : une 
Gestalt. Cette forme, qualité qui est perçue et conservée, est 
en fait construite par l'esprit à partir des éléments qui la 
composent. La forme résulte d’une activité de l'esprit. 


M. Wertheimer, Kurt Koffka et Wolfgang Külher, qui avaient 
été élèves à Berlin (Kôlher succède à Stumpf en 1922), vont 
développer ces conceptions en affirmant la prégnance du 
tout, de la totalité de la structure, sur les parties qui la 


N 


constituent : la forme, à laquelle ne correspond aucune 
sensation isolable, est une donnée première dans la 
perception d'un objet, une expérience immédiate qu'il faut 
décrire, sans la décomposer. Ceux qu'on appelle les 
gestaltistes, psychologues de la Gestalt, formulent des lois 
d'apparition et de transformation des structures perceptives 
et développent, avec les travaux de Kurt Lewin (lui aussi 
élève à Berlin), la notion de champ perceptif bientôt étendu 
à la totalité de l’espace vécu. 


Les gestaltistes sont convaincus que leur mission est de se 
dévouer à un « effort évangélique commun pour sauver la 
psychologie de l'élémentarisme, du sensualisme et de 
l'associationnisme ». Ils échangent leurs points de vue 
pendant de longues années, y compris lorsque Kôlher, sur le 
conseil de Stumpf, entreprend, à partir de 1913, d'étudier 
l'intelligence chez le singe. Ces études, en opposition 
radicale avec celles de Thorn-dike en particulier (voir p. 
189), ont une visée comparative : puisque le singe est 
évolutivement proche de l’homme, son étude est féconde 
pour la connaissance de l’homme. Les études de 
l'intelligence animale, qui se développent rapidement au 
xx® siècle, doivent beaucoup à ces travaux pionniers de 
Kôhler. 


Mais Kôhler espère également étudier par ce biais l'acte 
intelligent en lui-même, et dans de meilleures conditions 
qu'avec l'homme. Il est convaincu qu'une nouvelle approche 
conceptuelle est nécessaire pour rendre compte d’un 
phénomène qu'il observe : l'apparition brutale, dans une 
situation totalement nouvelle pour l'animal, d'une solution 
ou d'une erreur qui témoigne d’une compréhension de la 
situation. Il utilise le terme d'insight où Einsicht, traduit 
comme compréhension soudaine, pour désigner ce qu'il 
analyse comme un changement dans la perception de la 
situation par l'animal : une restructuration perceptive. Les 


convictions de Kôlher sont parfaitement cohérentes avec 
celles de Wertheimer qui développe, lui aussi, une théorie 
non empiriste de la pensée autour du concept de pensée 
productive qui désigne l'activité créatrice du sujet 
conduisant à la résolution d’un problème. Pour Wertheimer, 
qui enseigne à Francfort, il convient d'établir un parallélisme 
entre l'acte intellectuel et la démarche de la logique. 


Les gestaltistes ont exercé une influence majeure sur la 
psychologie américaine : à partir de 1933, les psychologues 
gestaltistes, fuyant le nazisme, émigrent aux Etats-Unis ; 
certains d’entre eux y sont déjà fort connus, comme Kôhler. 
Leurs convictions trouvent en particulier un écho dans les 
travaux du behavioriste E. Tolman (voir p. 196), qui oppose 
lui aussi à l’élémentarisme du behaviorisme watsonien une 
conception molaire du comportement, la nécessité de le 
considérer dans sa totalité comme différent de la somme de 
ses composants et doté de propriétés telle l’intentionalité 
(au sens de la phénoménologie de Brentano). 


Lorsque les conceptions de l’épistémologie piagétienne 
commenceront à se diffuser, lorsque le behaviorisme radical 
de B. F. Skinner sera critiqué par N. Chomsky, lorsque les 
théoriciens de la cybernétique se pencheront sur 
l'intelligence naturelle, les travaux des gestaltistes sur 
l'activité intellectuelle constitueront le point d'ancrage 
théorique d'un courant nouveau de la psychologie du xx® 
siècle : le cognitivisme (voir vol. HD et HC). 


La psychologie russe 


La fin du siècle en Russie est marquée par une opposition 
croissante au régime tsariste et à l'oppression qu'il continue 
à faire peser sur le pays. Opposition qui favorise le 
développement d'une attirance toujours grandissante pour 


le monde occidental, portée par une bourgeoisie 
cosmopolite, francophile en particulier, qui voyage 
beaucoup. Ainsi les ouvrages de Darwin et de Spencer, par 
exemple, sont-ils très rapidement traduits et deviennent vite 
populaires ; ces théories semblent conforter une pensée 
matérialiste qui envahit peu à peu l'intelligentsia russe 
parce qu'elle est porteuse d'une critique radicale du 
système politique et contredit la transcendance du pouvoir 
tsariste, héréditaire et de droit divin. Ce n'est d’ailleurs pas 
tant à la religion que s'oppose ce matérialisme en Russie : 
l'Eglise orthodoxe met en effet plus l'accent sur le 
mysticisme et le rituel que sur la théologie, et si les critiques 
contre l'Eglise augmentent rapidement à la fin du siècle, 
c'est plus le signe d'une volonté de changement de la 
société que d’une opposition philosophique ou théorique. 


Cette période est secouée par des bouleversements 
successifs du système éducatif ; en 1866, par exemple, un 
nouveau climat de réaction est déclenché par la tentative 
d'assassinat du tsar Alexandre Il : le comte Tolstoi, ministre 
de l'Education, introduit alors dans les écoles supérieures 
d'Etat un nouveau cursus qui exclut l’enseignement de la 
science ; mesure qui ne concerne pas les écoles religieuses, 
dans lesquelles les futurs fondateurs de la psychologie 
russe, et Pavlov en particulier, font leurs études. Le système 
universitaire est lui aussi secoué par l'instabilité politique et 
par l'attitude ambivalente du pouvoir à l'égard de 
l'enseignement scientifique : s’il joue un rôle vital dans la 
modernisation du pays, il entraîne bien souvent aussi une 
attitude critique envers le gouvernement. Tolstoiï a donc 
engagé les professeurs des disciplines scientifiques à 
imposer à leurs étudiants une pratique de l’expérimentation 
(pendant qu'ils sont dans un laboratoire, ils n'ont pas 
d'activités extra-universitaires subversives). Cette politique 
favorise bien évidemment le développement des sciences 
expérimentales et, en particulier, au sein des études de 


médecine. Mais, dès 1884, alors que l'opposition tsariste 
impose une pression grandissante, le pouvoir supprime les 
libertés académiques, les universités passent sous le 
contrôle direct de la bureaucratie de l'Etat et perdent une 
grande partie de leurs crédits de recherche et de leurs 
étudiants. 


Pour pouvoir continuer leurs recherches, les enseignants 
d'université doivent trouver un poste dans des instituts 
privés de recherche. À Saint-Pétersbourg est fondé, par un 
riche aristocrate admirateur de Louis Pasteur et de son 
institut parisien, l'Institut de Médecine expérimentale 
destiné à l'étude des causes microbiennes des maladies. 
Ivan Pavlov y est, en 1890, directeur du département de 
physiologie, après avoir été nommé professeur à l’Académie 
militaire de Médecine. C'est dans ces institutions que la 
psychologie russe va se développer. 


Ivan Pavlov et le conditionnement des 
réflexes 


On présente souvent Pavlov comme le continuateur de 
l'œuvre de Sechenov. Comme lui, Pavlov s’est intéressé à la 
physiologie du système nerveux ; comme lui, Pavlov finit par 
être convaincu qu'on peut rendre compte de l'« activité 
nerveuse supérieure » en termes de processus biologiques 
simples ; comme lui, Pavlov est oppposé aux conceptions 
Vitalistes. Mais Pavlov est à bien des égards une 
personnalité fort différente. 


Fils d'un prêtre de campagne, élevé dans une foi orthodoxe 
qu'il va perdre mais qui déterminera un scientisme profond, 
Pavlov est d’abord un nationaliste russe aux convictions 
plutôt conservatrices. S'il admire Spencer et connaît les 
travaux de Darwin, il considère la science comme un 


sacerdoce plus que comme une source de libération ou de 
progrès social. Au cours de ses études de sciences, il 
rencontre Serguei Botkin, qui, après avoir été étudiant avec 
Sechenov chez Du Bois-Reymond, a imposé la physiologie 
expérimentale dans les études de médecine et enseigne la 
clinique médicale à l'Académie militaire de Saint- 
Pétersbourg. En 1878, Pavlov devient directeur du 
laboratoire de physiologie animale créé par Botkin et 
travaille sur l’innervation du cœur. Lors d’un voyage de deux 
ans en Allemagne, chez C. Ludwig, son attention se tourne 
vers les mécanismes de digestion et le rôle des sécrétions 
glandulaires. 


C'est grâce au poste qu'il obtient dix ans plus tard à 
l'Institut de Médecine expérimentale qu'il peut réellement 
développer enfin ses recherches. Il trouve là un laboratoire 
où des chiens d'expérience sont élevés et, convaincu de la 
nécessité de ne travailler que sur des animaux non mutilés 
et bien soignés, Pavlov développe avec persévérance ses 
connaissances en chirurgie animale. Lors de ses études sur 
la sécrétion des sucs gastriques, Pavlov constate que 
l'animal ne salive pas seulement en mangeant, mais aussi 
alavue de la nourriture où de la personne qui la lui apporte. 
Ce phénomène, qualifié de sécrétion psychique, est 
considéré comme différent des sécrétions normales et 
comme provoqué par l'état de faim dans lequel est 
maintenu l'animal ; jusqu'à la fin des années 1890, Pavlov 
lui accorde peu d'attention. Ce n'est qu’au début du siècle 
que, grâce en partie aux travaux de ses étudiants, Pavlov se 
consacre à l'étude du conditionnement psychique de la 
salivation. En 1904, alors qu'ont commencé les premières 
grèves ouvrières, il est le premier savant russe à recevoir un 
prix Nobel, celui de médecine, pour ses travaux sur la 
digestion (et non sur le conditionnement). Sa notoriété lui 
permet dès lors de quitter le seul domaine des réflexes 
élémentaires et d'étendre ses préoccupations à l’ensemble 


des activités supérieures. Pour Pavlov, l'ensemble des 
réactions d’un organisme aux stimulus qui lui parviennent 
est conditionné à partir d’une association de chaque 
stimulus avec un réflexe primaire : ainsi, si le chien salive en 
entendant arriver celui qui le nourrit, c'est parce que ce 
stimulus (le bruit des pas) a été associé, dans le passé, avec 
la présence de viande dans la bouche (qui lui a succédé). Ce 
mécanisme simple (appelé conditionnement répondant où 
de type 1 — voir vol. HO) est censé rendre compte de tout le 
répertoire comportemental d'un organisme. Pavlov formule 
quelques hypothèses sur le support physiologique de ce 
mécanisme mais il sait que l'essentiel est dans le pouvoir de 
contrôle que confère la connaissance de tels processus et de 
leurs lois de fonctionnement (voir encart 12). C'est pour le 
remercier d'avoir découvert de tels pouvoirs que Lénine, en 
1921, alors que Pavlov a soixante-douze ans, signe un 
décret lui conférant un traitement exceptionnel et crée des 
instituts d'études du conditionnement dans lesquels le point 
de vue mécaniste de la psychophysiologie de Pavlov sera 
approfondi. 





Encart 12 


Dans ses conférences sur les réflexes conditionnés, 
Pavlov écrit : 


« La physiologie doit encore parvenir à trouver de 
vraies solutions aux questions qui ont jusque 
maintenant tourmenté et embarrassé les hommes. 
L'humanité disposera d'avantages incalculables et 
d'un pouvoir extraordinaire de contrôle du 
comportement humain quand les scientifiques 
seront capables de soumettre leurs propres amis 
aux analyses extérieures qu'ils utilisent pour tout 


objet naturel, et lorsque le cerveau humain pourra 
se contempler lui-même non pas de l'intérieur, mais 
de l'extérieur. >» 


(Lectures on conditioned reflexes, Londres, 
Lawrence & Wishart, 1928, p. 95 ; notre 
traduction.) 


Le souhait de Pavlov rejoint ici celui de l’empiriste 
anglais John Locke (voir p. 82). 





La réflexologie et l’attitude objective 
de Vladimir Bechterev 


Bechterev est sans doute plus l'héritier de Sechenov que 
Pavlov, dont il est contemporain. Comme Sechenov, 
Bechterev fait preuve d’un grand nombre de centres 
d'intérêt et, comme lui, il se sent concerné par la situation 
politique et sociale. Diplômé en médecine à l'Académie 
militaire de Saint-Pétersbourg en 1878, il se consacre à la 
psychiatrie et étudie les changements de température 
corporelle au cours de certaines maladies nerveuses. Il 
voyage en Europe chez Du Bois-Reymond et Charcot, chez 
Wundt aussi et revient en Russie comme professeur à Kazan 
jusqu'en 1893, date à laquelle il est nommé professeur de 
psychiatrie à l'Académie militaire de Saint-Pétersbourg. 
L'activité institutionnelle de Bechterev rappelle celle de 
Stanley Hall (voir p. 186) ou celle de Henri Piéron (voir p. 
169) : il fonde des institutions, des revues, des sociétés. 


Bechterev tente d'imprimer à la psychiatrie et à la 
psychophysiologie russes une nouvelle approche ; tout 


d'abord, il est convaincu qu'en matière de maladies 
mentales, des progrès considérables pourraient être obtenus 
en renonçant à demander aux malades, lors d'entretiens 
cliniques, de faire état de leurs sentiments, de leurs 
troubles, de leur expérience subjective de la maladie ; 
l'étude objective des changements qui surviennent dans la 
vie des malades serait plus féconde. Il publie en 1914 un 
article défendant ce point de vue intitulé « La psychologie 
objective », expression qui reste attachée à son nom même 
si la volonté d'adopter une telle psychologie est partagée 
par nombre de psychologues de l'époque. Par ailleurs, il 
considère le réflexe comme le concept central de cette 
nouvelle psychologie objective qu'il baptise réflexologie. 


Malheureusement, une querelle sur la localisation des 
centres responsables du réflexe de salivation l'’oppose à 
Pavlov dès 1906 ; Pavlov démontre la justesse de son point 
de vue et Bechterev cesse de s'impliquer dans les travaux 
sur le réflexe chez l'animal pour travailler sur le 
développement de l'enfant et poursuivre ses travaux en 
psychiatrie. 


La psychologie russe puis soviétique du xx® siècle s’est 
développée, en particulier à l'Institut de Psychologie de 
Moscou, autour de l'étude du réflexe conçu comme réaction 
à un stimulus antécédent. Au cours du siècle, certaines 
contestations très importantes ont été formulées à l'égard 
de cette approche mécaniste, en particulier celle de L.S. 
Vygotsky par exemple (voir vol. HC). Mais la psychologie 
russe est restée marquée par la vocation d’'instrument de 
contrôle qu'avait perçue et voulue Pavlov. Les applications 
de la réflexologie dans les pratiques de contrôle social furent 
nombreuses, en particulier dans le domaine de la psychiatrie 

comme aux Etats-Unis, la thérapie comportementale 
bénéficia largement des études du comportement et de son 
conditionnement en laboratoire. 


La psychologie anglaise 


La révolution darwinienne constitue le cadre de 
développement de la psychologie anglaise qui connaît, plus 
qu'ailleurs, des difficultés d'institutionnalisation. La 
problématique de l'hérédité a fait naître deux grandes 
catégories de travaux : ceux qui portent sur l’animal dans le 
but de comparer ses capacités intellectuelles à celles de 
l'homme, les autres sur l’hérédité de ces capacités chez 


l'homme et de leurs différences interindividuelles. 


La psychologie animale 


À partir du postulat darwinien de continuité de l'animal à 
l'homme, un certain nombre de chercheurs entreprennent 
d'étudier l’évolution des capacités instinctives des animaux 
et en particulier de leurs capacités d'apprentissage. G. 
Romanes, ami et élève de Darwin, étudie certains animaux 
familiers, mais son attitude sur la question est teintée d’un 
anthropomorphisme qui rend très suspectes ses conclusions. 
C. Lloyd Morgan, un élève de Huxley à Londres, va tenter de 
débarrasser les études de l’animal de cette attitude qui 
tendait à chercher d’abord en lui les traces des capacités 
typiquement humaines. Le principe d'interprétation des 
aptitudes de l'animal qu'il propose à l'issue de ses 
observations est connu sous l'expression « canon de Morgan 
» et recommande de ne jamais attribuer à une faculté 
supérieure une activité qui peut résulter d’une faculté 
inférieure, d'un instinct ; l’une de ces facultés inférieures est 
l'imitation instinctive observée par Morgan dans une basse- 
cour : lorsqu'une poule se met à boire dans une boîte, les 
autres en font autant même si elles n'ont jamais fait cela 
auparavant. || existe aussi une imitation « intentionnelle », 
qui suppose un processus conscient, par laquelle les 


animaux apprennent certains de leurs comportements 
habituels. Pour Lloyd Morgan, l'apprentissage se réalise donc 
autant par essais et erreurs, conformément au principe de 
Bain, que par imitation ; cette conception allait entraîner 
des recherches importantes pour le développement de la 
psychologie aux Etats-Unis. AU contraire, en Angleterre, les 
travaux de Morgan connurent peu d’écho. La psychologie ne 
faisait encore, dans le meilleur des cas, que l'objet de 
quelques cours dans des cursus de philosophie. McDougall, 
par exemple, ne parvient pas à devenir professeur en 
Angleterre et ne pourra le faire qu'à Harvard aux Etats-Unis : 
il est pourtant l’un des promoteurs d’une psychologie sociale 
fondée sur une théorie de l'instinct, défini comme 
disposition innée qui conditionne l'expérience perceptive et 
émotionnelle et l’activité de l'organisme. Les travaux des 
premiers psychologues anglais sont en quelque sorte 
prématurés et ne vont trouver d'écho réel qu'outre- 
Atlantique. A titre d'exemple, la première chaire de 
psychologie expérimentale sera créée à Cambridge en 1931 
pour F. Bartlett, au moment où Ch. Spearman renonce à sa 
chaire de « Mind and Logic » pour une chaire de psychologie 
à Londres. 


L'hérédité et les différences 
interindividuelles 


Le cousin de Ch. Darwin, F. Galton, exerce une influence 
importante en Angleterre. Il est convaincu que le génie, 
attesté chez certains hommes d'exception dont il est, est 
héréditaire ; tous les hommes, certes, ne sont pas des 
génies, il y a même de grandes différences entre les 
individus, qu'il convient d'étudier et de mesurer. Tout cela 
dans un but pratique très clair : améliorer la race, opérer une 
sélection génétique artificielle, scientifique, par laquelle les 
familles ne pouvant engendrer que de pauvres esprits 
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seraient vivement invitées à s’en abstenir. Ces pratiques 
devraient être fondées sur une nouvelle science qu'il appelle 
eugénisme, pour laquelle il fait don à l'University College de 
Londres en 1904 d’un laboratoire. Ces convictions, loin de 
faire scandale, sont rapidement partagées tant elles 
répondent à l'évolutionnisme spencérien ambiant en vertu 
duquel les « sauvages » ou les « arriérés » ne sont pas aussi 
évolués que les Blancs civilisés normaux et doivent donc 
être éliminés (comme le ferait la sélection naturelle si les 
Etats-providence ne la contrariaient pas avec des mesures 
démagogiques). Mais ces convictions vont également 
permettre de développer d'une part des instruments 
nécessaires à la mise en évidence des différences : mesure 
des aptitudes avec mise au point de tests variés, de 
questionnaires, de mesures anthropométriques ; d'autre part 
des instruments statistiques permettant de classer les 
individus par rapport à une norme, et surtout de détecter les 
génies : Galton met au point la méthode des corrélations à 
partir de l'étude des régressions à la moyenne de la taille 
des fils par rapport aux pères. Le laboratoire d’eugénisme 
qu'il a créé est ensuite dirigé par un grand statisticien, K. 
Pearson, puis par R. Fisher dans les années 1930 qui met au 
point à cette époque la technique d'analyse de variance. 
Spearman, formé à l'école allemande, constate, dans ses 
études de l'intelligence, que les résultats à divers tests de 
capacités intellectuelles sont corrélés, varient solidairement. 
Il désigne alors l'intelligence comme une aptitude générale 
exprimée par un unique facteur, le facteur g, dans l'analyse 
factorielle qu'il a mise au point. 


L'enthousiasme fut tel pour les travaux de Galton et les 
découvertes statistiques importantes faites dans son sillage, 
que la psychologie anglaise est restée longtemps dans le 
siècle marquée par la mathématisation et par les questions 
de l’hérédité (voir par exemple les travaux d'études des 


jumeaux). La psychologie animale par contre n'y a été que 
peu étudiée. 


La psychologie aux Etats- 
Unis 
La situation universitaire 


La situation universitaire aux Etats-Unis est bien différente 
de celles de l'Angleterre ou de la France : sur le modèle des 
universités allemandes, de nombreuses grandes universités 
se sont créées, autonomes, modernes, et les universitaires 
voyagent souvent de l’une à l’autre, « emportant » avec eux 
leurs convictions : ainsi, en l'absence de centralisation 
étatique, se constitue une confrontation permanente des 
idées, sans qu'une véritable orthodoxie philosophique 
parvienne à s'imposer. 


Des philosophes, des biologistes, des médecins créent des 
laboratoires de psychologie un peu partout sur le territoire, 
la plupart du temps après être allés chez Wundt à Leipzig 
apprendre à expérimenter. IIS reviennent cependant de leur 
voyage en Europe en conservant un point de vue qui ne 
trouve que peu d’écho chez Wundt : les sciences, et la 
psychologie en particulier, doivent servir à résoudre les 
problèmes pratiques et surtout les problèmes créés par 
l'afflux de la population scolaire (résultant des importantes 
immigrations de populations attirées par les succès 
économiques des Etats-Unis). 


Stanley Hall institue un laboratoire de psychologie à 
l'Université Johns Hopkins à Baltimore, en 1883, dans lequel 
de prestigieux chercheurs viendront travailler, tels Jennings, 


Baldwin, McKeen Catell. Ces derniers y fondent en 1893 la 
Psychological Review. James M. Baldwin y développe un 
laboratoire de psychologie comparative qui accueillera 
Jennings en 1906 et John B. Watson en 1908. 


Stanley Hall vient ensuite à l’Université de Clark, dans le 
Massachusetts, en 1888 ; il y devient président, et y fonde 
un laboratoire de psychologie. Freud et Jung viendront y 
faire des conférences en 1909. Stanley Hall, directeur de 
l'American Journal of Psychology, travaille à la constitution 
d'une psychologie génétique articulée autour d’une théorie 
de l'hérédité des caractères acquis et de l'hypothèse de 
récapitulation (voir p. 138). Il fonde, en 1892, la très 
puissante American Association of Psychology. 


L'Université de Chicago constitue, à partir de la fin du siècle, 
la plus grande université américaine pour l'étude de la 
psychologie animale : Jennings et Loeb y étudient les 
tropismes ; Watson y prépare, avant de partir pour Johns 
Hopkins, une thèse sous la direction du directeur du 
laboratoire de psychologie, James Angell (qui revient de 
Leipzig). 


L'Université Cornell abrite un laboratoire de psychologie 
dirigé par Edward B. Titchener, qui a quitté Oxford pour 
passer son doctorat chez Wundt à Leipzig et restera à 
Cornell jusqu’à sa mort en 1927, en diffusant sa version de 
la psychologie physiologique de Wundt, qui deviendra vite 
marginalisée. 


L'Université Columbia enfin héberge un laboratoire de 
psychologie dirigé par McKeen Catell qui veut y développer, 
à partir de 1891, le recours aux méthodes quantitatives en 
psychologie, l'usage des tests mentaux et une approche 
inspirée de celle de Galton. C'est dans cette université 


qu'arrive Thorndike en 1897 après sa thèse passée à 
Harvard chez William James. 


Le cadre philosophique 


Lorsque les premiers psychologues fondent des laboratoires 
et des enseignements vers la fin du xix® siècle, c'est le 
pragmatisme philosophique qui domine la pensée 
universitaire américaine. William James, frère du romancier 
Henry James, est un héritier spirituel et un ami de Ch.s. 
Peirce ; après plusieurs voyages en Europe et des études de 
médecine, il est professeur de biologie à l’Université Harvard 
puis y enseigne, à partir de 1872, la psychologie et la 
philosophie. 


En 1890, il publie les Princives de psychologie, dans 
lesquels il présente une conception psycho-physiologique 
de la conscience, en adhérant à l'idée d'un parallélisme 
entre phénomènes mentaux et phénomènes biologiques ; 
mais il conçoit ce parallélisme sur un mode différent de celui 
de ses contemporains, comme le révèle sa théorie de 
l'émotion : il soutient que les émotions primitives (la peur, la 
colère) sont des sentiments ressentis à /a suite des 
modifications corporelles, en sont des conséquences et non 
des causes : c'est parce que je tremble devant le danger que 
j'éprouve de la peur (le physiologiste danois C. Lange 
formule, à la même époque, une idée analogue ; cette 
position est donc connue sous le nom de « théorie James- 
Lange de l'émotion »). La conscience que nous avons des 
changements corporels qui s’opèrent en nous engendre les 
sentiments que nous appelons émotions. James prend ici 
parti contre l'idée, très partagée à l’époque, que la 
conscience est un épiphénomène, un produit secondaire. Il 
distingue différentes formes de moi (corporel, spirituel, 
social) dont l'unité est exprimée par le concept de « stream 


of consciousness », flot de l'expérience vécue, dans lequel il 
est impossible, contrairement à ce qu'affirment les 
conceptions associationnistes, de découper des états, des 
sensations ou des idées simples qui se combineraient pour 
former des états, des sensations ou des idées complexes. En 
cela, la position anti-atomiste de James est très proche de 
celle de Henri Bergson (voir p. 163). Bien que très informé 
des développements de la psychologie et de la biologie dans 
le monde, bien que fondant le laboratoire de psychologie de 
Harvard (c'est lui qui conseille à son étudiant Stanley Hall 
d'aller chez Wundt apprendre à expérimenter) et assurant 
de son soutien de jeunes expérimentateurs, comme 
Thorndike, James préconise, pour étudier le flot de la 
conscience, le recours à l'introspection. 


Le pragmatisme de James, exprimé en 1907 dans 
Pragmatisme, s'affirme dans une conception particulière, « 
instrumentale », de la vérité : la vérité n'est pas 
transcendante, elle n’est pas indépendante des actions, des 
opérations qu'on effectue pour y parvenir. De même, une 
proposition (une « idée ») est vraie si elle est efficace (pas 
seulement au niveau matériel), si elle est utile. La position 
pragmatiste permet ainsi de trancher dans bien des 
différends philosophiques en ne tenant compte que des « 
conséquences pratiques » des idées concernées ; les 
théories deviennent alors des instruments d'action. 


Cette conception du monde et de la connaissance du monde 
fondée sur les expériences qu'on y fait va marquer la 
psychologie américaine. Elle se prolonge, chez James, de 
développements sur l'expérience religieuse qui révèlent la 
double nature de cet étrange philosophe mais qui eurent 
peu de poids sur le courant qui allait dominer la psychologie 
aux Etats-Unis. Ce qui influença cette psychologie, c'est sa 
conception fonctionnelle de la conscience, conception 
fondée sur la biologie darwinienne : pour James, la 


conscience est une activité de l'organisme qui a pour 
principale fonction de l'adapter à l'environnement ; sans 
cette fonction, elle n'aurait pas survécu dans l'espèce 
humaine (en vertu du principe un peu trop radical que ce 
qui survit, ce qui fait souche, le fait en raison de son utilité). 
Cette conviction est diffusée par deux étudiants de James : 
John Dewey et James Angell, qui arrivent tous deux à 
l'Université de Chicago en 1894. Elle va rencontrer 
l'opposition de Titchener, qui, conformément à la 
psychologie de Wundt dont il se fait le porte-parole aux 
Etats-Unis, développe une conception structuraliste de la 
conscience : la conscience est une structure globale dont on 
peut étudier les états différents, qui est sous-jacente à 
toutes les conduites et constitue donc le seul véritable objet 
de la psychologie. Celle-ci ne doit pas avoir une visée 
pratique mais seulement permettre, par l’introspection, une 
meilleure connaissance de la conscience ; dans cette 
conception, aucune place bien entendu pour une 
psychologie animale. C'est Titchener qui qualifie la position 
pragmatiste de James ou Dewey de fonctionnalisme. 


Le comportement comme objet 
d'étude 


Les lois de l’apprentissage 


Un élève de W. James à Harvard, Edward L. Thorndike, réalise 
sous sa direction des travaux qui vont opérer une coupure 
décisive dans l’histoire de la psychologie et, 
paradoxalement, la détourner de l'étude de la conscience 
prônée par W. James. 


Thorndike, fils d'un austère pasteur méthodiste, décide, 
après avoir lu W. James et entendu des conférences de Lloyd 
Morgan, de travailler sur l'intelligence animale et en 


particulier sur l'apprentissage, chez le poulet ou le chien, de 
comportements qui ne font pas partie de leur répertoire 
instinctif. Dans la cave de W. James et avec les moyens qu'il 
trouve autour de lui, il construit des cages qui ne peuvent 
s'ouvrir qu'avec un mécanisme spécial dont l'animal, 
affamé, doit apprendre la manipulation pour obtenir de la 
nourriture (ces cages sont appelées « boîtes à problème »). 
Expérimentateur et bricoleur de génie, scientiste convaincu 
aussi, Thorndike procède alors à des expériences 
standardisées et méticuleuses. Il place un animal dans la 
cage et note, à chaque essai, le temps qu'il lui faut pour 
actionner avec succès le mécanisme d'ouverture et trouver 
sa récompense. Il construit ainsi les premières courbes 
d'apprentissage. 


Après quelques expériences, il est convaincu que l'animal 
apprend à résoudre le problème posé par la cage en 
associant la bonne réponse à la stimulation visuelle que 
constitue le mécanisme de la porte ; au fur et à mesure des 
essais, ces « connections » (c'est le terme même de 
Thorndike) s'’établissent et sont « renforcées >» par 
l'obtention de nourriture (loi de l'exercice et loi de l'effet. 
On voit ici apparaître la première formulation de la 
psychologie stimulus-réponse (s-r) qui va être considérée, à 
tort ou à raison, comme le cœur même de la psychologie 
américaine du xx° siècle, et la première formulation de la loi 
du renforcement (d’un lien s-r) par une récompense, loi qui 
sera reprise, quelques décennies plus tard, par Burrhus F. 
Skinner. 


Thorndike est lui-même conscient de la portée pratique de 
ses convictions et de ses travaux : s'il a raison, l'étude 
expérimentale de l'apprentissage et du renforcement va 
permettre à la psychologie de tenir ses promesses et de 
résoudre des problèmes concrets, par exemple ceux que 
rencontrent les enseignants dans leurs classes. 
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Les travaux de Thorndike n'eurent pourtant, à la fin du 
siècle, que peu d’écho : on lui reprocha d'affamer ses 
animaux, de procéder à des expériences très éloignées des 
situations naturelles, etc. Les crédits pour les travaux sur 
l'animal ne furent pas augmentés, et Thorndike lui-même 
cessa d'étudier l'apprentissage animal pour se consacrer 
aux problèmes pédagogiques ; un autre pas devait être 
franchi pour que ses travaux deviennent vraiment un 
modèle pour la psychologie humaine. 


La vie psychique des micro-organismes 


En 1910, la psychologie américaine demeure une 
psychologie de la conscience, certes tournée vers ses 
applications pratiques, mais encore introspectionniste dans 
la plupart des cas. 


Les travaux de psychologie animale restent marginaux, 
exceptés ceux qui concernent les micro-organismes 

l'intérêt général pour ce type d'animal vient des 
découvertes, réalisées grâce à des microscopes de plus en 
plus puissants, concernant leur rôle dans les maladies. 
L'intérêt des psychologues concerne le niveau auquel sont 
supposées apparaître, sur l'échelle phylogénétique, des 
qualités mentales ou psychiques. L'article de Binet (voir p. 
167), qui paraît en 1889, cohérent avec la conviction de 
Haeckel selon laquelle tous les organismes ont une âme (et 
donc des qualités « psychiques »), exprimait un tel intérêt. 
Jacques Loeb apporte à cette question une réponse qui va 
susciter une importante polémique internationale. Cet 
étudiant alsacien, devenu assistant à Berlin, travaille tout 
d'abord sur l'effet de lésions localisées du cerveau sur le 
comportement de certains animaux. Il acquiert par ailleurs 
la conviction que les réactions des animaux inférieurs et 
celles des plantes à des agents comme la lumière sont 
déterminées par des facteurs chimiques et physiques. En 


1889, il propose cette explication mécaniste des tropismes 
(ou réactions d'orientation). Grâce à la notoriété de ses 
travaux sur les lésions du cerveau, il parvient à quitter 
l'Allemagne (dans laquelle les juifs ont de plus en plus de 
mal à trouver des postes stables) et à obtenir un emploi à 
l'Université de Chicago ; il va y développer ses travaux sur 
les tropismes avec l'espoir de rendre compte de 
mouvements plus complexes dans les termes de son 
explication, considérée par nombre d’autres comme 
réductionniste. Un conflit l’oppose alors à Herbert S. 
Jennings : celui-ci, au retour d’une année d’études de 
biologie à léna, soutient une position jugée alors vitaliste, 
selon laquelle un organisme n'est pas entièrement passif — 
et donc bouge — même lorsqu'une stimulation ne l’atteint 
pas (il peut y avoir une activité spontanée non déclenchée, 
conformément aux convictions de J. Müller et de A. Bain). Il 
observe qu'une amibe, par exemple, a des activités très 
différenciées dans un environnement qui reste invariant et 
ne peut donc les provoquer. Jennings affirme également que 
l'activité d'un organisme, même inférieur, peut être 
provoquée par son état interne, par le déficit ou l'excès de 
telle ou telle substance par exemple. 


L'explication de Loeb, pour séduisante qu'elle était aux yeux 
de biologistes soucieux de se détacher de tout vitalisme et 
de trouver des principes peu nombreux et très généraux, est 
cependant jugée trop simpliste par les physiologistes (tels 
Piéron, voir p. 169) au Congrès international de Genève en 
1909, qui affirment que les organismes vivants sont 
beaucoup plus complexes que ne le suppose le recours à de 
tels principes. A la suite de ce débat entre deux attitudes 
inconciliables (non seulement à l'égard des micro- 
organismes mais surtout à l'égard de la science en général), 
l'intérêt pour les animaux inférieurs décrût rapidement. Ces 
études ont cependant contribué à une conviction qui allait 
bientôt s'imposer aux Etats-Unis : la psychologie animale est 


une voie d'accès à la connaissance générale des lois de 
fonctionnement de tous les organismes. 


La psychologie, science du comportement 


Le changement profond qui affecte la psychologie 
américaine au début du siècle est principalement l'œuvre 
d'un homme : il va faire de la psychologie une science non 
plus de la conscience (de ses fonctions ou de ses structures) 
mais du comportement. 


Pour accomplir une telle « révolution » (la « révolution 
behavioriste » ; behavior signifie comportement), il fallait 
sans doute que John Broadus Watson fût différent de ses 
contemporains. Contrairement à eux en effet, il vient du sud 
des Etats-Unis ; contrairement à eux qui sont fils de pasteur 
ou de médecin, il est le fils de fermiers pauvres ; 
contrairement à eux, rien ne le destine à l’université. Après 
une enfance durant laquelle il « frôle » la délinquance, après 
quelques études de philosophie dans l'Université baptiste 
(sa mère, baptiste dévote, voue une profonde admiration au 
pasteur local, John Broadus), il devient instituteur dans une 
petite école où il se fait remarquer pour ses talents de 
dresseur de rats. 


Le rat va devenir l'animal symbole de la psychologie 
américaine. C'est au début du xix® siècle qu'avait 
commencé la domestication du rat brun en raison de la 
popularité des combats de rats. Parmi ces rats bruns, 
naissaient des rats albinos et les éleveurs remarquèrent 
qu'ils étaient plus faciles à domestiquer, moins agressifs, 
que les rats bruns. Le rat blanc fit son entrée dans un 
laboratoire scientifique en France, en 1860 et un peu plus 
tard aux Etats-Unis grâce à un médecin suisse qui avait fait 
des études avec H. Jackson en Angleterre : Adolf Meyer. 
Arrivé à Chicago en 1892, il se fait envoyer d'Europe des 


rats blancs afin d'étudier leur système nerveux. D'autres 
chercheurs utilisèrent bientôt eux aussi le rat blanc pour 
leurs expériences, à tel point que certains purent accuser la 
psychologie américaine d’être une science du 
comportement du rat. 


Watson, qui s'est d’abord adressé à Dewey pour lui 
demander de diriger ses études de philosophie à l'Université 
de Chicago, prend alors connaissance des recherches que 
Loeb mène dans le laboratoire de psychologie de cette 
université, laboratoire dirigé par James Angell. C'est 
finalement Angell qui dirige la thèse de Watson sur le rôle 
de la myélinisation des fibres du cerveau dans 
l'apprentissage. Dans cette thèse, qui paraît en 1903 sous le 
titre de Animal Education, Watson montre, grâce à une 
comparaison, à différents âges, entre les différents états des 
fibres du cerveau et les capacités d'apprentissage, que les 
animaux peuvent apprendre des comportements bien avant 
que la myélinisation ne soit achevée. Ces travaux 
constituent les premières études de psychobiologie (d'après 
un terme inventé par A. Meyer). 


Pour pouvoir continuer ses travaux sur les relations entre 
capacités et états du cerveau, Watson va passer l’année 
1905 à l'Université Johns Hopkins et s'y perfectionner en 
chirurgie. Il y fait la connaissance de James M. Baldwin qui 
lui demande, en 1908, de venir monter un laboratoire de 
psychologie comparée et d’être professeur. Lorsque Baldwin 
est contraint, en 1909, de quitter les Etats-Unis, Watson est 
appelé à lui succéder à la direction du département de 
psychologie et de la prestigieuse Psychological Review ; 
Watson a trente et un ans. Sa situation est paradoxale : il 
exerce dès lors un pouvoir considérable sur des 
psychologues qui jugent que ses travaux relèvent plus de la 
biologie que de la psychologie. En 1913, il a l'opportunité de 
présenter son opinion sur cette situation lors de conférences 
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qu'il est invité à faire à l'Université de Columbia. La 
première de ces conférences est intitulée Psychology as the 
behaviorist views it ; ce texte constitue ce qu'on considère 
comme l'acte de naissance de la psychologie behavioriste. 
C'est un manifeste, une profession de foi qui résume et 
synthétise des positions éparses jusqu'alors, soutenues ici et 
là par quelques hommes. L’argumentation de Watson est 
simple : il faut avec l'homme procéder comme avec l'animal 
en psychologie et ce pour deux raisons ; tout d’abord 
l'approche subjectiviste (celle de Titchener) n’a pas permis à 
la connaissance en psychologie de devenir scientifique et de 
progresser puisque ses données sont invérifiables : elles ne 
peuvent faire /’objet d’un accord entre plusieurs 
observateurs, critère que Watson érige ici en véritable 
critère épistémologique de la véracité d’un fait. Ensuite, 
cette psychologie n’a fourni aucune donnée utilisable hors 
laboratoire, dans la vie pratique. La psychologie animale a 
montré la voie : elle se passe de l'introspection, de la 
conscience, du langage et cependant elle permet de prévoir 
et donc de contrôler les conduites des animaux. L'étude de 
l'animal produit des connaissances fiables en considérant l’« 
esprit » (mind) de l'animal comme une « boite noire », sans 
se préoccuper des traitements que cet « esprit » fait subir 
aux stimulations avant de produire des réponses. Il faut 
donc utiliser en psychologie humaine la méthode de la 
psychologie animale. 


Bien entendu, une telle recommandation ne peut qu'avoir 
des conséquences qui dépassent la stricte méthodologie : 
utiliser la méthode des études sur l'animal pour étudier 
l'homme, c'est accepter de n'étudier dans l’homme que ce 
qui fait qu'il est aussi un animal (ce qu'un matérialiste 
comme La Mettrie exprimait au xviii® siècle — voir p. 72). La 
méthodologie behavioriste, qui se présente comme une 
garantie de scientificité bienvenue pour la psychologie, 
impose à celle-ci de réduire son champ d'étude : d'en 


exclure tout ce qui fait que l’homme n'est pas qu’un animal 
(ses activités symboliques, sa conscience, sa subjectivité, 
etc.) ou d'en reconsidérer ce qui fait sa spécificité : ainsi 
Watson propose-t-il du langage une conception qui le réduit 
à un comportement « comme les autres ». Ce que le 
behaviorisme « neutralise », c'est l'espace du dedans, en le 
postulant comme strictement homogène à celui du dehors, 
celui du comportement observable : « Nous vous 
demandons d'abandonner l'idée selon laquelle l’intérieur de 
votre corps est différent ou plus mystérieux que l'extérieur 
», écrit Watson (Le behaviorisme, p. 17). Le behaviorisme 
s'affirme comme un monisme radical, dont le projet est de 
soumettre l'intériorité (les idées, les sentiments, toutes ces « 
fictions ») aux mêmes prédictions et aux mêmes contrôles 
que les comportements « publics ». 


Ce que la psychologie du comportement perd, en 
conquérant le terrain de la scientificité positiviste (terrain 
des observables, de l'objectivité, etc.), c'est la capacité 
d'aborder la question de la signification des comportements. 
En effet, le comportement devient en lui-même l'objet de 
cette psychologie, il n'est plus considéré comme 
l'expression de structures psychiques ou mentales sous- 
jacentes que l’autre psychologie voulait connaître. D'ailleurs 
Watson affirme que la psychologie n’a pas à expliquer ; 
l'observation et la description suffisent à la prédiction et au 
contrôle. Expliquer, c'est dire le sens d’un comportement en 
le référant à autre chose que lui-même, l'interpréter dans les 
termes d'une structure, d'un ensemble, dont il dépend, par 
exemple la conscience (voir encart 13). Dans le 
behaviorisme, le comportement n'a pas à être interprété, il 
n'est pas un signe ; ainsi, la névrose est une construction 
des psychologues (voir encart 3), elle n'existe dans leur 
esprit que pour expliquer les symptômes observés, elle est 
donc une fiction, un concept non scientifique, même s'il est 
commode. 


Encart 13 


À propos des théories de la conscience, Watson écrit 
avec son ton habituel de polémiste : « La conscience : 
oui, tout le monde doit savoir ce qu'est “la conscience” ! 
Quand nous avons une sensation de rouge, une 
perception, une pensée, quand nous voulons faire 
quelque chose, quand nous avons l'intention de faire 
quelque chose, ou quand nous désirons faire quelque 
chose, nous sommes conscients. Tous les chercheurs en 
psychologie introspective sont illogiques. En d’autres 
termes, ils ne disent pas ce qu'est la conscience, mais 
commencent simplement à mettre des choses dedans à 
l'aide de suppositions ; ensuite, lorsqu'ils entreprennent 
d'analyser la conscience, ils y trouvent naturellement ce 
qu'ils y ont mis. En conséquence, dans les analyses de 
la conscience faites par certains psychologues, vous 
trouverez des éléments tels que les sensations et leurs 
fantômes, les images ; avec d’autres, vous trouverez non 
seulements les sensations, mais lesdits éléments 
affectifs ; chez d'autres encore vous trouverez des 
éléments tels que le vouloir, lesdits éléments conatifs de 
la conscience. (..) Littéralement, des centaines de 
milliers de pages imprimées ont été publiées sur 
l'analyse minutieuse de ce quelque chose d’intangible 
appelé “conscience”. » 


(J.--B. Watson, Le behaviorisme, Paris, cepl, 1972, 
p. 12 ; publié en américain en 1924.) 





La conception behavioriste de la réalité (la réponse à la 
question ontologique : qu'est-ce qui existe ?) est celle d’un 


atomisme et d’un nominalisme appauvris : je ne crois que ce 
que je vois ; il n'existe que des choses tangibles. Comme le 
dit Watson, de façon imparable : « Personne n'a jamais 
touché une âme. » Cet appauvrissement de l’objet de la 
psychologie fut la source des nombreuses critiques qui lui 
furent adressées au cours du siècle. 


La postérité behavioriste 


Dès 1920, on a coutume de dire parmi les psychologues que 
tout le monde est devenu behavioriste ; le point de vue de 
Watson va connaître des développements considérables : 
expérimentaux tout d'abord avec un grand nombre de 
recherches sur l'apprentissage et les conditionnements 
(Watson prend en 1914 connaissance des travaux de 
Bechterev et de Pavlov et s’en inspire) ; pratiques ensuite 
puisque le behaviorisme a justement la vocation de prédire 
et de contrôler tout type de comportement. Ainsi vont se 
constituer par exemple une approche behavioriste des 
troubles mentaux : la behavior therapy (voir vol. HP), ou une 
approche behavioriste de la pédagogie. Watson affirme lui- 
même, dans Le behaviorisme, que la psychologie du 
comportement est un instrument très efficace d'éducation : 
qu'on lui confie une douzaine d'enfants, et il se fait fort de 
les élever pour qu'ils deviennent médecin, commerçant, 
mendiant, etc., sans se préoccuper de leurs antécédents 
familiaux ou de leurs prétendus goûts et capacités. 


Cependant Watson est contraint, lui aussi, de quitter Johns 
Hopkins en 1920. 


La vie privée de ces psychologues américains du début du 
siècle, de J. M. Baldwin ou de J. B. Watson, ne présenterait 
aucun autre intérêt qu'anecdotique si elle ne pouvait servir 
de révélateur du milieu universitaire de cette période. 
Baldwin fut photographié une nuit alors qu'il sortait d’une 


maison close ; la photo, gardée sous le coude par les 
journalistes, fut publiée lorsque Baldwin s'investit dans la 
politique éducative de Baltimore. Il dut s’exiler 
immédiatement à Mexico. Quant à Watson, il fut contraint de 
quitter l'université lorsque sa femme publia les lettres 
enflammées qu'il échangeait avec son assistante. 
L'institution universitaire, marquée par le puritanisme, ne 
pouvait tolérer que ce qu'elle considérait comme des 
manquements aux valeurs morales fût connu du public. 


Il se reconvertit dans la publicité, activité pour laquelle ses 
talents de conditionneur vont faire merveille. Evincé du 
milieu des universitaires au sein duquel il était demeuré 
socialement un marginal, il poursuit cependant ses 
publications behavioristes (Behaviorism, paraît en 1924) et 
ses polémiques avec des psychologues ; avec McDougall par 
exemple, devenu professeur aux Etats-Unis. 


Ce que le behaviorisme va modifier en quelques décennies, 
c'est la représentation de l'être humain. Certes, Watson n'a 
pas tiré toutes les conséquences philosophiques de ses 
conceptions (ce qui l'intéressait vraiment, c'était 
expérimenter avec ses rats) et cela sans doute les a 
exposées à des retours du mentalisme : des psychologues 
(comme E. Tolman) influencés plus où moins directement, à 
partir des années 30, par les théoriciens de la Gestalt exilés 
d'Allemagne (voir p. 176) tentent de remplir à nouveau la 
boîte noire en proposant des théories du traitement ou de la 
résolution de problèmes. Mais le behaviorisme constitue, 
pendant une grande partie du siècle, la philosophie 
dominante des Etats-Unis en matière de conception de 
l'individu. Burrhus F. Skinner, étudiant puis professeur à 
Harvard, entreprend d'exprimer cette philosophie avec un 
radicalisme qui la clarifie et révèle que sa puissance 
provient de son articulation profonde avec l’« idéologie » et 
le mode de vie américains. 


Ainsi s'est installée une division fondamentale entre deux 
attitudes constitutives de la psychologie : d'un côté 
l'interprétation des conduites et des dires, à la recherche de 
leur source, Un sujet unique, structure invisible mais 
pourvoyeuse de sens ; cette psychologie-là, en un siècle où 
« La Science », si possible biologique, est devenue maîtresse 
de la vérité, s’est heurtée à ses exigences positivistes et 
donc, bien souvent, s’est trouvée dépréciée ; elle a été 
considérée par les spécialistes et par les institutions comme 
proposant « des vérités moins vraies », moins sûres que 
l'autre psychologie dont elle a été finalement l'antidote ; 
cette autre psychologie, celle qui mesure et valide, celle qui 
vérifie et n'affirme rien de suspect, n’explique rien, celle qui 
dans l'homme voit d’abord l'animal, ses comportements ou 
même ses capacités sans que le sens de ces activités soit 
établi par rapport à l'individu lui-même, cette autre 
psychologie s’est imposée comme « scientifique », et a été 
reconnue comme telle par les institutions. Comme l'avaient 
prévu et souhaité tant Hobbes que Bentham, Pavlov que 
Piéron, elle a proposé une représentation de l'être humain 
compatible avec (sinon fondatrice) des systèmes de 
gouvernement des hommes qui ont dominé le siècle. 


Le xx® a été, pendant une large partie de son cours, traversé 
par l'affrontement politique entre deux idéologies souvent 
considérées comme incompatibles : celle du libéralisme, 
celle du communisme (de l’artificialisme étatique). Le plus 
surprenant en apparence face à cette incontournable 
opposition, c'est que ces deux systèmes se sont établis sur 
une même conception de l'individu, qu'ils ont diffusée, 
généralisée, répandue de telle manière qu'elle semble 
aujourd'hui naturelle, incontestable et inévitable : celle d’un 
organisme malléable à volonté, telle une cire molle, objet de 
contrôles et de maîtrises et jamais sujet de lui-même. Pour 
Pavlov comme pour Watson, rien ne peut entraver le pouvoir 
de la science sur cet homme-là, pas plus que sur la nature. 


Comme l'écrira Skinner avec la plus grande lucidité, le 
monde est comme un immense laboratoire dans lequel toute 
expérience de psychologie est possible et finalement 
permise. L’utopie dans laquelle s'expriment si souvent des 
projets de contrôle d'une société peut devenir réalité dès 
lors qu'elle est fondée sur une approche scientifique ; 
approche défendue, illustrée, poursuivie à l'Ouest comme à 
l'Est. L'utopie est un genre littéraire pour ambitions de 
pouvoir, et le pouvoir, à l'Est comme à l'Ouest, est installé 
toujours sur la même conception de l'individu, que la 
psychologie behavioriste et la réflexologie ont exprimée. 


Ce qui est absent de ces scènes politiques, c'est ce que les 
Lumières avaient appelé à gouverner, ce qu'elles avaient 
universalisé, ce que la psychologie, tard encore dans le xix® 
siècle, avait pris pour objet avec l'espoir de le maîtriser : la 
conscience. Dans la réflexologie comme dans le 
behaviorisme, la conscience est superflue, c'est un 
accessoire, le plus souvent embarrassant. L'homme de ces 
psychologies-là peut bien être conscient, c'est sans intérêt ; 
cet homme-là n'est plus un citoyen. 


D'autres d’ailleurs, et à la même époque, et avec le même 
succès, ont chassé la conscience individuelle : Freud comme 
Marx l'ont dénoncée comme mensonge, fausse conscience, 
faux semblant avec la conviction que la conscience de 
classe où l'inconscient, inaccessibles l’un et l’autre à la 
conscience individuelle donc transcendants à cette 
conscience, recèlent plus de vérité. 


Deuxième partie. 
Méthodes 


IX. Démarche scientifique 
et psychologie 


Discours profane, discours 
savant, discours 
scientifique 


Comme il ressort de l'aperçu historique qui précède, la 
psychologie, ayant atteint son statut scientifique, partage 
normalement avec d’autres sciences ses règles générales de 
méthode. Celles-ci se trouvent aujourd'hui abondamment 
analysées et codifiées dans les traités de logique et de 
méthodologie scientifique. Il importe, si nous voulons 
évaluer correctement les apports de la psychologie, de 
connaître et de comprendre les méthodes qui ont servi à les 
constituer. Cependant, pour en dégager les principes 
essentiels, plutôt que de les exposer dans leur forme 
abstraite et pour ainsi dire normative, il est à la fois plus 
simple et plus vivant de suivre en ses cheminements 
l'activité des hommes de science, de voir comment ils s'y 
sont pris pour accumuler peu à peu les connaissances 
scientifiques. 


Nous prenons ainsi une voie qui relève de la psychologie 
plutôt que de la logique de la découverte. C'est là une 
distinction sur laquelle insistait Karl Popper (voir encart 14), 
au seuil de son ouvrage classique, La logique de Ja 


découverte scientifique qui constitue l’une des contributions 
les plus influentes à la philosophie des sciences. Popper y 
fait clairement le partage entre la recherche des propriétés 
distinctives du discours scientifique — affaire de 
l'épistémologie et de la logique des sciences — et l'étude 
psychologique et sociologique de l’activité scientifique. S'en 
tenant luimême au premier de ces domaines, il propose de 
voir dans la réfutabilité (falsifiability) le trait distinctif de 
l'énoncé scientifique. Une théorie, ou une hypothèse, est 
scientifique si elle est formulée de telle sorte qu'il soit 
possible de la mettre à l'épreuve, par l'observation ou 
l'expérimentation.  Aisé à appliquer aux exposés 
scientifiques du passé, ce critère de démarcation, comme 
l'appelle Popper, ne va pas sans soulever certains problèmes 
lorsqu'on cherche à l'appliquer à la science qui est en train 
de se faire. Les chercheurs scientifiques ne sont pas toujours 
en mesure de formuler leur hypothèse sous cette forme 
idéale avant de se mettre au travail, comme nous le verrons 
plus loin (voir chap. XI), particulièrement lorsqu'ils en sont 
encore à défricher le terrain, comme c'est le cas des 
psychologues. 





Encart 14 


Karl Popper (Vienne, 1902 - Londres, 1994), philosophe 
des sciences, d'abord associé au cercle de Vienne, a 
poursuivi sa carrière en Nouvelle-Zélande puis en 
Grande-Bretagne. Il a marqué l'épistémologie moderne 
et influencé nombre de scientifiques principalement par 
son ouvrage sur La logique de la découverte 
scientifique, publié d’abord à Vienne en allemand en 
1934, puis à Londres en anglais en 1959 (traduit en 
français en 1968, Paris, Payot ; une édition ultérieure est 
précédée d’une préface de Jacques Monod, prix Nobel 


de médecine), où il propose le critère de réfutabilité (on 
dit parfois en français testabilité), évoqué ci-dessus. 
Dans un ouvrage plus récent, Objective Knowledge 
(1972), il développe une conception évolutionniste de la 
science. Processus d'accroissement des connaissances 
dans l'espèce humaine, la science se constitue, à 
l'image des espèces vivantes à travers l'évolution 
biologique, par sélection, parmi les hypothèses et 
théories, de celles qui survivront aux autres, parce que 
plus résistantes aux tentatives de réfutation, sans que 
cela leur garantisse jamais la pérennité. La 
connaissance scientifique se présente ainsi comme objet 
distinct des hommes qui la font, accessible à l'examen 
de la communauté scientifique, et formant avec les 
autres produits de la création humaine un univers 
(Monde 3) irréductible à l'univers physique (Monde 1) 
aussi bien qu'à l'univers de l'expérience psychologique 
subjective (Monde 2). Popper a repris et affiné ses 
thèses dans un dialogue avec John Eccles, 
neurophysiologiste couronné du prix Nobel, savant qui a 
fait retour au dualisme spiritualiste, dans un volume 
intitulé The Self and its Brain (Londres, Springer, 1977), 
qui s'inscrit d’autre part parmi les contributions au 
débat sur les rapports entre cerveau et esprit. On se 
reportera, sur ce thème, à X. Seron (Ed.), Psychologie et 
cerveau, Paris, puf, 1989. 





La science, se plaît-on à dire, n’est qu'une forme de discours, 
une façon parmi d’autres d’user du langage. Mais c’est un 
discours sur le réel, qui s'appuie sur des faits et se soumet à 
une perpétuelle mise en question par les faits. L'homme de 
science ne se contente donc pas de discourir, il recueille les 
faits, qui étaieront son discours et auxquels son discours se 


réajustera sans cesse. La recherche des faits ne se réduit 
pas, tant s’en faut, à une activité langagière : elle implique 
des actions, plus ou moins systématiques, et l'élaboration de 
plus en plus poussée d'outils, d'instruments capables de 
suppléer aux limitations de nos sens et de nos organes 
moteurs. 


D'une certaine manière, le discours scientifique prend le 
relais du discours quotidien : les hommes n'ont pas attendu 
la constitution des disciplines scientifiques pour traduire 
dans leur langage naturel leur connaissance du monde qui 
les entourait, voire de leur monde intérieur. La structure 
même de la langue traduit cette activité d'observation, de 
catégorisation, de mise en relation des données du réel : le 
lexique d’une langue renvoie à une certaine manière de 
découper la réalité, de circonscrire des objets, qui renvoie à 
son tour aux caractéristiques de la culture. Les termes 
désignant les comportements et les usages du chameau 
sont nombreux et différenciés dans les langues des nomades 
du désert, rares chez les Lapons, et inversement pour ce qui 
concerne les rennes. Morphologie et syntaxe reflètent 
pareillement les activités cognitives de mise en relation des 
choses ou des événements : sous des formes diverses, le 
discours quotidien comporte des outils linguistiques propres 
à exprimer des rapports de causalité (« parce que », « à 
cause de »), de temporalité (temps des verbes, adverbes et 
conjonctions « avant (que) », « après (que) », « pendant que 
», etc.), de conséquence (« si... alors »), etc., qui tiennent 
une place capitale dans le discours scientifique. Dans 
beaucoup de ses manifestations, le discours profane du sens 
commun repose sur un préalable d'adéquation au réel, sur le 
souci de communiquer sans équivoque ce que l’on en dit, et 
sur des visées pratiques qui trouvent leur vérification dans 
l’action. Des jardiniers peuvent aisément se mettre d'accord 
par l'épreuve sur la validité des propositions « Ces plantes 
n'ont pas besoin d’eau » et « Si nous laissons ces plantes 


sans eau, elles meurent ». La vie quotidienne est pleine de 
ce type de discours, à vrai dire très proche du discours 
scientifique dans son principe, et à certains égards les 
discours propres aux différentes disciplines peuvent 
apparaître comme une spécialisation de plus en plus raffinée 
de l'usage courant. Mais au gré de cette spécialisation, le 
discours scientifique s'écarte généralement de plus en plus 
des formulations initiales du langage courant : à la faveur à 
la fois du progrès de ses outils (voir chap. IX, p. 211 sq.), et 
de l'élaboration de ses concepts théoriques (voir chap. XI), 
chaque science aboutit à des descriptions et des 
explications souvent fort éloignées de celles dont elle était 
partie ; elle élabore à cette fin son propre langage. 


Une évolution analogue s’est produite dans d’autres 
langages spécialisés, eux aussi fort éloignés du langage 
courant, mais qui n’en sont pas pour autant langages 
scientifiques. Certains de ces langages spécialisés méritent 
sans conteste la qualification de savants : ainsi en va-t-il du 
langage juridique, ou du langage philosophique de la 
morale ou de la métaphysique. Le premier n'est certes pas 
exempt de références à la réalité (sociale), non plus 
d’ailleurs que le second, mais il ne s’agit pas de cette 
recherche systématique, caractéristique de la démarche 
scientifique, qui vise à contrôler dans le réel, et par d’autres 
moyens que proprement discursifs, la validité du discours. 


Recherche logico- 
mathématique et 
recherche empirique 


Il convient cependant de clarifier le statut particulier d’un 
type de discours auquel on ne refuse pas la qualité de 
scientifique, mais qui ne cherche pas dans la confrontation 
au réel ses critères de validité. Il s’agit des discours propres 
aux disciplines formelles (logique et mathématique), 
distinctes des sciences du réel ou sciences empiriques. 
L'une et l’autre ayant sa place dans les méthodes de travail 
des psychologues ou dans leur arsenal conceptuel (voir 
chap. XIII et XI), elles appellent ici quelques commentaires. 


La logique s'attache à mettre en formules, aussi sobres que 
possibles, les règles du raisonnement correct. Ces règles 
sont valables indépendamment des objets, réels ou 
imaginaires, vérifiés ou seulement supposés, sur lesquels 
porte le discours. En elle-même, la logique ne cherche pas 
sa validation dans la réalité : elle se borne à définir et à 
codifier ce qui fonde un raisonnement valide pour ce qui 
concerne sa consistance interne. Il va de soi que le contrôle 
dans le réel propre aux disciplines empiriques doit, pour être 
convaincant, s'appuyer sur un raisonnement logique. Il est 
donc élémentaire pour tout scientifique d'en connaître et 
d'en respecter les règles, et mieux vaut, à cette fin, en 
prendre une connaissance explicite, même si une part 
importante s’en trouve implicitement pratiquée dans notre 
raisonnement courant. 


La mathématique, science des nombres, des quantités, pour 
sa part s’adonne à la construction d'objets inédits, mais 
assurément non quelconques : en partant de propositions 
admises comme axiome, elle dérive des propositions de plus 
en plus complexes, en respectant avec une absolue rigueur 
les règles du raisonnement et en veillant à démontrer 
chaque nouvelle proposition avancée. La démonstration 
d'un théorème renvoie toujours à des choses démontrées 
antérieurement ou aux axiomes de départ. La construction 


mathématique ne trouve donc pas sa vérification ou sa 


validation dans la réalité empirique. Sa validité est tout 
interne. 


A un certain niveau de généralité, logique et mathématique 
tendent à se confondre, et soulèvent par ailleurs les mêmes 
problèmes épistémologiques difficiles, demeurés sans 
solution définitive. 


Comme il y a été fait allusion dans la première partie à 
propos du débat entre réalistes et nominalistes (voir p. 22 et 
encarts 1 et 3), deux questions importantes se posent, en 
effet, à propos des constructions des logiciens et des 
mathématiciens. La première est celle du statut de ces 
constructions : sont-elles pures constructions, « inventées » 
par les mathématiciens, accumulant siècle après siècle, 
depuis l’aube de leur discipline, des élaborations de plus en 
plus riches sécrétées par leur propre cerveau, ou sont-elles, 
au contraire, « découvertes » d'objets pré-existants, faisant 
partie d’un univers accessible seulement par la voie très 
particulière du raisonnement du mathématicien, mais 
indépendant de lui ? Les mathématiciens se divisent encore 
aujourd'hui en constructivistes et réalistes, les premiers se 
percevant comme les auteurs de leurs constructions, tout 
comme les architectes ou les compositeurs le sont de leurs 
édifices ou de leurs symphonies, les seconds comme de 
simples déchiffreurs d’entités peuplant un univers 
immatériel, inaccessible à nos sens, mais à sa manière bien 
réel. Chacun apporte ses arguments, plus intuitifs que 
contraignants, et le choix reste, jusqu'à nouvel ordre, un 
choix philosophique. 


La seconde question est d'intérêt plus direct pour le 
psychologue et, si elle est indépendante de la question 
précédente, elle prend un sens plus clair si l’on penche 
plutôt pour la position constructiviste. Elle concerne les 
origines ou la genèse des constructions logiques et 


mathématiques : leur état actuel hautement formalisé, sur 
lequel opère aujourd’hui l'esprit du spécialiste, et même 
dans une certaine mesure de l'adulte « civilisé » dont le 
bagage culturel comporte des éléments plus ou moins 
importants de ces savoirs, n’a-t-il pas une histoire, tant chez 
l'individu que dans la civilisation ? L’apparent détachement 
de toute réalité concrète où semble se mouvoir la 
mathématique n'est-il pas un aboutissement raffiné et 
abstrait d’une démarche originellement beaucoup plus terre 
à terre ? Cette question est évidemment au centre des 
préoccupations des historiens de ces disciplines devenues 
formelles, qui débusquent les échanges commerciaux aux 
origines des nombres ou les arpentages de terrains à la 
source de la géométrie. Une autre voie d'attaque consiste à 
s'interroger sur les origines et le développement des 
opérations logiques et mathématiques à travers l’évolution 
ontogénétique, autrement dit à travers le développement 
cognitif de l'enfant. C'est la voie qu'a prise Piaget, dans son 
œuvre fondatrice d’épistémologie génétique, telle qu'il la 
qualifiait lui-même, et qui fut tout à la fois, peut-être avant 
tout, une contribution à la psychologie de la cognition. 
L'idée maîtresse de Piaget, faisant écho aux recherches 
historiques auxquelles il vient d’être fait allusion, rattache la 
pensée logique la plus abstraite, le raisonnement 
mathématique le plus épuré aux activités sensori-motrices 
du nourrisson, débouchant progressivement, au titre encore 
d'actions intériorisées, sur des opérations déjà proches des 
formes plus achevées de raisonnement  logico- 
mathématique, mais néanmoins liées à des supports 
concrets — au stade dit, précisément, des opérations 
concrètes —, pour s’en détacher enfin à un niveau purement 
formel. 


L'œuvre de Piaget illustre l’un des points de jonction entre 
psychologie et logique ou mathématique : c'est à la 
psychologie que revient la tâche de décrire comment se 


constituent chez l'individu les compétences logico- 
mathématiques, et plus largement comment fonctionne le 
sujet lorsqu'il met en œuvre ces compétences, se 
conformant plus ou moins strictement à des règles 
formalisées, ou s'en écartant pour des raisons à identifier. 
C'est là un des domaines privilégiés de la psychologie 
cognitive contemporaine, dont on devine sans peine qu'il 
exige du psychologue une information solide en logique et 
en mathématique. On trouvera aux volumes HD et HC de 


nombreux exemples de recherches ressortissant à ce 
courant. 


Il est naturellement une autre forme de rencontre entre 
disciplines formalisées et psychologie. Construits ou 
découverts, les objets formels du mathématicien présentent 
cette propriété curieuse de convenir parfaitement, dans 
certains cas, à la description des certains aspects du monde 
réel. Ainsi au fil de son histoire la physique s’est-elle de plus 
en plus mathématisée, au point que la physique théorique 
d'aujourd'hui se présente presque comme un exercice de 
mathématique pure. La psychologie n'en est point là, mais 
comme toutes les sciences empiriques, elle tente chaque 
fois que c’est possible de mesurer ses objets, ou de leur 
appliquer un outil mathématique. Nous reviendrons plus en 
détail au chapitre XIII sur la mesure et la mathématisation 
en psychologie. Il suffira de souligner, dans ce contexte, 
l'importante coopération qui s'instaure entre science 
empirique et science formelle dans l'exploitation 
d'instruments formels de description et d'analyse de la 
réalité. De souligner aussi que l'instrument formel ne se 
substitue jamais à l’objet auquel il s'applique, qu'il aide 
seulement à le mieux cerner. 


Reproductibilité et 
communicabilité 


Les données empiriques auxquelles les scientifiques 
confrontent leur discours, selon des méthodes d'observation 
ou d’expérimentation dont nous examinerons plus loin les 
caractéristiques les plus importantes, doivent être 
reproductibles : un autre chercheur, pourvu qu'il se place 
exactement dans les mêmes conditions, doit aboutir aux 
mêmes données. Celles-ci pourront recevoir des 
interprétations théoriques diverses, mais elles ne trouvent 
leur place dans une construction théorique que si, au 
préalable, elles ont été correctement établies, ce qui 
suppose qu'elles puissent être reproduites. 


Il y a à cette exigence des conditions évidentes : tous les 
aspects utiles de dla situation d'observation ou 
d'expérimentation doivent être clairement précisés, qu'il 
s'agisse des caractéristiques des sujets, de l'équipement et 
du matériel utilisé, du déroulement de l'expérience ou de 
l'observation, des modalités d'enregistrement des données, 
des outils d'analyse des résultats, etc. Cela suppose d’une 
part que le chercheur ait pour son propre usage précisé tous 
ces points, et d'autre part qu'il en fournisse une description 
dépourvue d'équivoque. 


La science se construit sur ses propres acquis antérieurs. Il 
est donc essentiel que le chercheur puisse se fier à ses 
confrères, et tenir pour reproductibles les données qu'il 
publie. Cette confiance s'est assez généralement installée 
au point que beaucoup de résultats servent de base à des 
travaux ultérieurs avant d’avoir jamais été reproduits. Il est 
vrai que les exercices de reproduction ne sont pas toujours 
gratifiants, en raison du temps qu'ils requièrent et du 


renoncement à l'originalité qu'ils impliquent. Ils sont peu 
compatibles par ailleurs avec le rythme de publications 
originales imposé par les institutions de gestion de la 
recherche. Dans la plupart des cas, on peut espérer que le 
sérieux et la compétence des chercheurs garantissent la 
reproductibilité et dispensent de la vérifier comme il était 
d'usage de le faire au xix® siècle. Chaque discipline connaît 
pourtant ses exceptions, dues tantôt à des erreurs du 
chercheur, tantôt à des écarts à sa déontologie. Les errances 
ne guettent pas que les débutants ou les négligents. On 
citera en exemple, dans le double sens du terme, la 
rétractation d'un des plus éminents psychophysiologistes 
américains, Neal Miller, qui, après avoir publié des travaux 
remarquables sur le conditionnement des réponses 
viscérales chez le rat, non seulement ne les vit jamais 
confirmées par d’autres chercheurs tentant de les 
reproduire, mais ne parvint pas à les reproduire dans son 
propre laboratoire (voir encart 15). On doit sans doute 
regretter qu'il n'y ait guère actuellement de place pour les 
travaux de reproduction de résultats, notamment dans la 
formation des psychologues. 





Encart 15. Un modèle d’honnéteté scientifique 


Neal Miller (1909-2002), psychophysiologiste américain, 
rattaché à l'école de Yale, alors dominée par Clark Hull, 
participa dans les années 1940 aux efforts de ce groupe 
pour rapprocher les théories de l'apprentissage des 
théories psychodynamiques d'inspiration freudienne. Il 
se signala par des travaux expérimentaux de grande 
qualité sur l'apprentissage, la motivation, l'anxiété. 
Dans les années soixante, rattaché au Rockfeller 
Institute, il entreprit avec son équipe un important 
programme de recherche sur la possibilité de 


conditionner selon le modèle dit opérant des réactions 
viscérales, telles que l'accélération ou le ralentissement 
du rythme cardiaque, l'accroissement ou la réduction 
des contractions intestinales, etc. Dans ces expériences, 
réalisées sur des rats, l'augmentation ou la diminution 
du rythme cardiaque, par exemple, entraînait un 
renforcement positif sous forme de stimulation 
électrique dans les « zones cérébrales du plaisir ». Les 
résultats sur divers organes se révélèrent entièrement 
positifs. IIS revêtaient une portée théorique 
considérable, apportant une solution à un vieux débat 
sur les territoires physiologiques propres aux deux types 
de conditionnement. En outre, ils ouvraient une 
nouvelle voie de recherche à une psychosomatique 
expérimentale, dans laquelle s’engagèrent aussitôt 
plusieurs chercheurs désireux de cerner, dans un 
modèle animal peut-être transposable à l’homme, les 
rapports entre facteurs psychologiques et 
fonctionnement, éventuellement pathologie des organes 
internes. Malheureusement, ils échouèrent tous à 
reproduire les résultats de Miller. Ils se prirent dans un 
premier temps à douter de leur propre compétence 
d'expérimentateur, face à un scientifique de la 
renommée du maître américain. Celui-ci se heurta lui- 
même à l'impossibilité de retrouver ses propres 
données. Là où, hélas, bien d’autres chercheurs auraient 
discrètement pris une autre voie, laissant aux 
malchanceux leur doute sur leur propre compétence, 
Miller et son collaborateur Dworkin s'acharnèrent à 
cerner les raisons de cet échec, ou les raisons de 
l'apparente réussite initiale. Ils publièrent l'issue 
négative de leurs travaux dans un article qui pourrait 
figurer dans une anthologie des questions d'éthique 
scientifique. (B. R. Dworkin et N. E. Miller, Failure to 
replicate visceral learning in the acute curarized rat 


preparation,Behavioral Neuroscience, 100, n° 3, p. 299- 
314, 1986.) 





La reproductibilité implique que non seulement chacun 
puisse reproduire l'observation ou l'expérience, mais que 
chacun en perçoive les résultats de la même manière. Il doit 
y avoir accord entre observateurs différents, ainsi qu'y ont 
insisté plusieurs des grands fondateurs des sciences 
expérimentales, ainsi qu'on l’a vu dans la première partie de 
cet ouvrage, parmi lesquels, en psychologie, Watson, après 
Claude Bernard en physiologie (voir p. 188 sq.). Cet accord, 
si on le veut absolu, n'est peut-être qu'un idéal inaccessible. 
Certaines conceptions de la physique théorique mettent en 
question la possibilité même de construire une théorie 
physique qui ne soit dépendante de l'observateur. Sans aller 
jusqu'à ces vertiges épistémologiques de la cosmologie 
moderne, les psychologues ont de bonnes raisons de se 
méfier des biais de l'observateur, comme nous le verrons ci- 
dessous. A toutes fins pratiques, cependant, l'accord entre 
observateurs est souvent adopté comme outil commode 
dans la recherche psychologique. On parlera de fidélité 
interjuges lorsque, sachant l'enregistrement des données 
par l'observateur délicate, on fera appel à plusieurs 
observateurs indépendants dont on mesurera après coup la 
convergence. Si la fidélité interjuges est tenue pour 
insuffisante, on devra modifier la situation pour rendre 
l'observation plus objective, ou améliorer la préparation des 
observateurs à leur travail, en précisant les critères de 
notation des données et en les entraînant à les appliquer. Le 
recours à plusieurs observateurs est courant, par exemple, 
dans les recherches de psychologie sociale où l'observation 
des interactions au sein de groupes se révèle 


particulièrement difficile techniquement (en raison même de 
la richesse des événements à observer) et entachée des 
biais de l'observateur. Cette stratégie se recommande 
particulièrement lorsque la notation comporte un aspect 
évaluatif, Ainsi en va-t-il dans des situations où l'observateur 
ne doit pas se borner à enregistrer l'apparition d’une 
réaction émotionnelle par exemple, mais doit en apprécier 
l'intensité (sur une échelle ordinale à cinq échelons par 
exemple). Ou encore dans les situations pratiques — 
enseignement, embauche — où il s'agit d'évaluer des 
savoirs, des compétences, des qualités pour lesquels on ne 
dispose pas vraiment d’un instrument de mesure objectif. La 
docimologie, ou science de l'évaluation des rendements 
scolaires, suggère que l'on fasse appel à cet accord 
interjuges chaque fois que les performances à évaluer ne 
peuvent faire l’objet d'une notation objective : la solution 
d'un problème arithmétique se prête à une notation non 
équivoque, mais pas l'essai sur une question de théorie 


psychologique. 


L'exigence de reproductibilité est étroitement liée à celle de 
communicabilité. S'il est vrai qu'un écrivain, voire un 
philosophe, peut, à la limite, écrire pour lui-même, le travail 
du scientifique s'inscrit par définition dans une 
communauté, qui ne peut accueillir — encore cette 
condition n'est-elle pas toujours suffisante — données et 
théories nouvelles que si elles ne prêtent pas à 
interprétations diverses. Les textes qui constituent 
aujourd'hui le champ de la psychologie ne satisfont pas tous 
à ce critère de communicabilité. Certains semblent se prêter 
à des exercices d'interprétation plus qu'imposer sans 
ambiguïté un sens intelligible. 


La communicabilité n’est pas, malheureusement, affaire de 
tout ou rien, ou que l’on puisse aisément mesurer. Il va de 
soi qu'elle dépend non moins du lecteur (du récepteur) que 


de l’auteur (l'émetteur). On doit donc s'attendre à ce qu'un 
texte scientifique soit mal compris par un lecteur qui ne 
dispose pas du même arrière-plan que l’auteur, qui ne 
possède pas les outils verbaux techniques requis pour le 
comprendre, ou encore qui n'entre pas dans sa 
problématique théorique. La place que tiennent les 
divergences, parfois les conflits théoriques en psychologie 
contemporaine explique sans doute les nombreuses 
difficultés qui persistent encore dans la communication 
entre psychologues. 


L'accès à l’objet : à / la 
place des techniques 


Progrès technique et progrès 
scientifique 


Toute science empirique se heurte, dans sa démarche de 
vérification dans le réel, à un problème de techniques. Elle 
ne progresse que si elle dispose d'instruments appropriés 
pour observer et expérimenter ce qu'elle s’est donné pour 
tâche d'étudier. Hypothèses et théories demeurent en 
suspens, modèles formels restent vains si les procédés 
concrets ne sont pas disponibles, qui permettront de vérifier 
et de mettre à l'épreuve les premières, d'appliquer les 
seconds. La mise au point de tels procédés dépend à la fois 
de l'ingéniosité des  expérimentateurs et des 
développements, selon leurs voies propres, de diverses 
technologies. Le chercheur scientifique est fabricant et 
utilisateur d'outils, non moins que formulateur d'hypothèses 
; bricoleur, artisan, technicien non moins que producteur de 
discours raisonnés ; homo faber tout autant que homo 
loquens. Une technique est un instrument concret de 


contrôle de l’objet à étudier, et l’une des conditions sine qua 
non de la découverte. Toutes les sciences nous offrent, à 
travers leur histoire, d'innombrables exemples du rôle 
qu'ont joué les nouveautés techniques. En physiologie, 
quantité de problèmes n'auraient pu être abordés et résolus 
sans les techniques d’anesthésie qui ont permis les 
opérations les plus délicates et les plus longues in vivo (et 
désarmé les objections, en partie justifiées, à la vivisection). 
Les progrès technologiques en matière d'électricité ont 
donné accès à l’activité électrique des tissus vivants, tels 
que le système nerveux, par l'enregistrement de surface de 
l'électro-encéphalographie classique, puis, grâce aux 
descentes d’électrodes, par l'enregistrement en profondeur, 
et enfin, par l'enregistrement au niveau d’un neurone 
singulier à l’aide de micro-électrodes. 


Les progrès des sciences biologiques ont été aussi solidaires 
de progrès réalisés dans les instruments d'optique. Une part 
de l'exploration scientifique vise à suppléer aux limitations 
de nos sens, à franchir les frontières de notre vision, de notre 
audition, de notre toucher, à amplifier, à discriminer, à 
transposer, des aspects du monde réel qui échappent à 
notre perception directe de façon à les y faire entrer — c'est 
à leurs sens, en effet, que s’en remettent toujours, en 
dernier ressort, l'observateur ou l'expérimentateur. Le signal 
électrique du neurone est amplifié et enregistré de façon à 
apparaître sur l'écran de l'oscilloscope, ou sur le tracé d’un 
graphique, ou, traduit en chiffre, sur les affichages de 
compteurs, etc. La lentille grossissante, puis le microscope 
optique ont révélé dans l'organisme vivant un univers 
jusque-là inaccessible et généralement insoupçonné, bientôt 
dépassé par un nouveau dévoilement de l'infiniment petit 
grâce au microscope électronique. 


Faute de techniques nouvelles, une science empirique 
piétine, demeure fixée aux mêmes problèmes. Faute de 


techniques de large application, elle reste étriquée, les 
problèmes abordés demeurant circonscrits aux limites 
assignées par les procédés disponibles. C'est sans doute la 
pauvreté de ces techniques qui a longtemps confiné la 
psychologie expérimentale dans l'étude de certains 
problèmes — psychophysique, questions élémentaires 
d'apprentissage, mémoire, etc. — au point qu'elle apparaît 
encore souvent aujourd’hui comme un domaine de la 
psychologie plutôt que comme voie d'approche applicable, 
idéalement, à tous les objets auxquels les psychologues 
s'intéressent. 


Extension d'application des 
techniques 


Il est rare, dans la pratique, qu'une technique naisse dans le 
vide. Le chercheur développe une technique nouvelle, ou a 
l'idée d'emprunter une technique et de l'appliquer à son 
domaine de psychologue, parce qu'il se pose un problème. I| 
serait donc artificiel d'exposer les techniques du laboratoire 
de psychologie sans faire mention des problèmes à propos 
desquels elles ont été mises au point. Mais, une fois qu'elles 
existent, les techniques se révèlent souvent, et parfois 
longtemps après, utiles à d’autres choses. On pourrait 
multiplier les exemples de techniques répondant 
initialement à l'étude d'un problème particulier puis 
ultérieurement récupérées pour aborder des problèmes tout 
différents, souvent d'une portée plus générale. Nous en 
prendrons deux illustrations, choisies parmi les phénomènes 
les plus élémentaires qui s'offrent à l'étude des 
psychologues, et pourtant exploités ensuite dans des 
recherches sur les processus perceptifs ou cognitifs 
supérieurs : l'habituation d’une part, le temps de réaction de 
l'autre. 


L'habituation : de l’apprentissage élémentaire 
à la compétence linguistique précoce 


Le phénomène d’'habituation, sans doute la forme la plus 
élémentaire d'apprentissage, a été mis en évidence à l’aide 
de techniques qui ont été plus tard exploitées pour étudier 
les capacités perceptives, voire cognitives et linguistiques 
des bébés humains (voir encart 16). 





Encart 16 


L'habituation est la réduction d’une réaction à un 
stimulus provoquée par la présentationrépétée dudit 
stimulus. Elle représente la forme la plus élémentaire de 
la vie de relation, type d'apprentissage très simple, dit 
préassociatif par contraste avec les apprentissages par 
conditionnement. Le phénomène a été mis en évidence 
déjà chez les organismes les plus primitifs en 
enregistrant une réponse motrice élémentaire à une 
stimulation répétée. Ainsi un stimulus tactile provoque 
une contraction chez les protozoaires. Si l’on répète la 
stimulation, au terme de quelques essais, la réaction 
n'apparaît plus (fig. 1). Il y a eu habituation, c'est-à-dire 
réduction puis disparition de la réponse à la suite de la 
présentation répétée du stimulus. Il ne s’agit pas d’un 
simple mécanisme de « fatigue » de la réaction, comme 
on peut l’observer au cours de la période réfractaire 
d'un réflexe par exemple. Il s’agit plutôt d'un processus 
d'économie de la réaction à un stimulus qui se révèle 
sans importance, sans signification pour l'organisme. 


Fig. 1 
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Habituation chez un organisme élémentaire, l’hydre 
d'eau douce (Hydra pirardi Brien). La réponse étudiée 
est la contraction à un stimulus mécanique. La courbe 
correspond (ordonnée) au pourcentage, calculé toutes 
les demi-heures (abscisse), d'animaux (au total 1 000 
sujets) présentant la contraction en fonction des 


stimulations répétées toutes les seize secondes. 


(Résultats obtenus par N. B. Rushforth, Behavioral 
studies of the coelenterate Hydra pirardi Brien, Animal 
Behaviour, 1965, Suppl. 1, p. 30-42 ; d'après Razran, 
1971.) 


Observable chez les organismes les moins évolués, 
phylogénétiquement ou ontogénétiquement, 
l'habituation se met aisément en évidence chez le 
nouveau-né humain. Parmi les techniques utilisables, la 
succion dite non nutritive a été particulièrement 
employée. Le bébé mâchonne de façon ininterrompue 
une tétine placée dans sa bouche. Les mouvements de 
succion, facilement enregistrables, s’interrompent si un 
stimulus auditif (par exemple la note mi) survient dans 
l'environnement du bébé. La répétition du stimulus 
entraîne une habituation : les mouvements de succion 


se poursuivent malgré la présentation du stimulus. Que 
l'on présente cependant un stimulus différent du 
premier, par exemple par la hauteur tonale (la note ré), 
et l'interruption des mouvements buccaux se 
manifestera de nouveau, attestant que ce stimulus est 
perçu comme distinct du premier (fig. 2). Cette méthode 
mise au point par Bronshteyn et Petrova (qui la 
publièrent dans la revue de l'Institut Pavlov dès 1952) a 
été mise à profit pour mesurer les seuils différentiels de 
l'audition chez le très jeune enfant notamment dans le 
but de détecter précocement les troubles de l’ouïe, et de 
prévenir les répercussions sur le développement, 
particulièrement de la communication et du langage. 


Fig. 2 
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L'habituation de l'interruption de la succion non 
nutritive chez le nouveau-né. Dans chaque couple de 
tracés, le graphique supérieur correspond à 
l'enregistrement de l’activité spontanée de succion non 
nutritive, le tracé inférieur à la présentation du stimulus 


sonore (la note mi de la deuxième octave ou ré de la 
première). À gauche, données obtenues chez un bébé 
de quatre heures et demie ; en (a), réaction 
d'interruption de la succion lors de la première 
présentation du stimulus ; en (b), habituation observée 
au neuvième essai ; en (c), déshabituation à la 
présentation de la note ré, attestant que celle-ci est bien 
discriminée dumi. À droite, résultats d'un sujet de sept 
jours ; en (a), interruption de la succion à la première 
présentation ; en (b), habituation au septième essai. 


(D'après A. I. Bronshteyn et E. P. Petrova, Revue de 
l’'Activité nerveuse supérieure I. P Pavlov, 1952, 2, p. 
333-343, cité par Razran, 1971.) 


On voit comment une technique à la fois simple et 
circonscrite, à l'origine, à un problèmeprécis, le 
phénomène d’habituation, se transforme en un 
instrument adapté à un autre problème, ici la 
psychophysique chez les sujets incapables de rapporter 
verbalement leurs « jugements » sur les stimulations 
présentées, lequel trouve par ailleurs une application 


pratique dans l'examen audiométrique du nourrisson. 


On peut aller plus loin encore. La même technique a été 
reprise, par exemple, par des expérimentateurs 
s'interrogeant sur la nature des prédispositions innées 
ou précoces au langage. Les langues naturelles sont 
toutes fondées sur des combinaisons d’un nombre assez 
limité de sons. Les phonèmes, unités sonores 
constitutives de la chaîne verbale, ne sont guère plus 
d'une cinquantaine, pour l'ensemble des langues 
naturelles, et chacune de celles-ci n’en utilise 
généralement qu’une quarantaine. Le système 
phonologique propre à chaque langue exploite les traits 
distinctifs entre phonèmes. Ainsi, l'opposition sourde- 


sonore distingue entre elles les consonnes [pl], [t], [k], 
d'une part, et [b], [d], [g], d'autre part. L'opposition se 
ramène à un décalage temporel entre les deux 
principaux formants des sons en cause. En-dessous de 
25 millisecondes, le son est perçu comme sonore [b], au- 
dessus de 25 millisecondes, le son est perçu comme 
sourd [pl]. 


Le système perceptif humain est-il doté d’une capacité 
élective de discrimination de cette opposition ? Pour 
tenter de répondre à cette question, Eimas et ses 
collaborateurs (P. D. Eimas, E. KR. Siqueland, P. Jusczyk, et 
J. Vigorito, Speech Perception in Infants, Science, 1971, 
171, p. 303-306) ont soumis des bébés d'un mois à une 
épreuve d’habituation à l’un des deux sons [pl] ou [b] à 
l'aide de la technique décrite ci-dessus, puis ont 
présenté l’autre son, [b] ou [pl (fig. 3). Les sons 
présentés étaient produits par un synthétiseur de sons 
vocaux, appareil capable de produire les sons du 
langage. La déshabituation attestait la discrimination. 
Pour s'assurer que celle-ci porte électivement sur 
l'opposition sourde-sonore propre au langage, il fallait 
évidemment procéder à un contrôle, et voir si un écart 
physiquement équivalent mais dans une région 
différente des bandes de fréquence, étrangère aux 
bandes utilisées par le langage, donnait lieu, lui aussi, à 
une discrimination. Des sons se distinguant par un 
décalage temporel identique à celui qui sépare sourdes 
et sonores, mais dans des régions fréquentielles tout à 
fait différentes de celles qui caractérisent les consonnes 
[b], [pl, [Id], [It], furent présentés. Ici les 
expérimentateurs n'enregistrèrent pas [a 
déshabituation. Ces résultats ont apporté un élément 
intéressant à l'appui de l'hypothèse de l'existence de 
prédispositions neuroperceptives spécifiques à l'égard 
des caractéristiques sonores des langues naturelles 
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Le décalage temporel entre consonnes sonores [b] et 
sourdes [pl]. Les sonogrammes sont des enregistrements 
des sons complexes, tels ceux que produit la voix 
humaine dans la parole, ou ceux qui constituent le 
chant des oiseaux. L'ordonnée, en Hertz, correspond aux 
fréquences sonores composant le son ; l'abscisse 
correspond au temps. Les phonèmes se composent de 
plusieurs bandes de fréquence appelées formants (F1, 
F2, F3). Le décalage temporel entre le début de F2 et le 
début de F1 caractérise l'opposition entre sonore [b] 
(graphique du haut) et sourde [p] (graphique du bas). 


(Graphiques simplifiés d’après Eimas et al., 1971, 
cité dans le texte.) 





On voit le chemin parcouru, et comment les auteurs les plus 
récents, qui ne s'intéressaient nullement à l'habituation, non 
plus qu'à déterminer si un bébé présente des troubles de 
l'audition, ont su exploiter à d’autres fins une technique 
élaborée avant eux dans un tout autre contexte. Notons au 
passage que la dernière des expériences évoquées 
supposait aussi l'appareil capable de produire avec précision 
les décalages temporels critiques tant dans les zones 
fréquentielles des sons du langage que dans celles des sons 
contrôles. Un tel appareil est récent et quiconque se serait 
posé la même question il y a cinquante ans n'aurait pu y 
apporter de réponse expérimentale, faute d'une technologie 
adaptée. 


Du temps de réaction à la chronométrie 
mentale 


Le temps de réaction est le temps minimal qui sépare une 
stimulation spécifiée, à laquelle le sujet a été invité à réagir, 
d'une réponse motrice volontaire, généralement fort simple, 
telle que l'appui sur un bouton-poussoir. Cette définition 
distingue le temps de réaction de la latence du réflexe, qui 
n'est pas une réponse volontaire (nous négligerons ici les 
problèmes que pourrait soulever le terme volontaire, que 
nous prendrons dans un sens tout pragmatique : réponse 
que le sujet est en mesure de produire pour se conformer 
aux instructions données par l'expérimentateur). On 
imagine difficilement, sur le versant des efférences motrices, 
phénomène plus élémentaire, mis à part les réflexes décrits 
par les physiologistes. 


L'histoire veut que l'intérêt pour le temps de réaction 
remonte à l'aventure, bien antérieure à la naissance de la 
psychologie expérimentale, de l'astronome Kinnebrook de 


l'observatoire de Greenwich qui, à la fin du xviiif siècle, se 


vit congédier par son directeur, Maskelyne. Les observations 
faites par Kinnebrook étaient constamment en désaccord 
avec celles de Maskelyne, accusant sur ces dernières un 
retard de l’ordre de 0,1 seconde. Malgré les avertissements 
qui lui furent donnés, et malgré ses efforts, Kinnebrook ne 
parvint pas à réduire l'écart. L'incident intrigua Bessel, un 
astronome allemand, qui, ne voyant pas de raison de 
soupçonner le sérieux du jeune astronome, s’interrogea sur 


les causes possibles de la discordance. Il mit ainsi en 
évidence ce que les physiciens ont appelé l'équation 
personnelle de l'observateur, c'est-à-dire l'erreur 


systématique liée aux caractéristiques de fonctionnement 
de l'individu. 


Helmholtz (voir p. 150) tenta d'exploiter la mesure du délai 
minimal entre stimulation et réponse pour estimer la vitesse 
de conduction dans les fibres nerveuses chez l'homme. Le 
sujet, les yeux bandés, était invité à appuyer sur une 
presselle aussi rapidement que possible après une 
stimulation cutanée survenant tantôt à la cheville, tantôt à 
l'épaule. Sachant la distance séparant la cheville de 
l'épaule, et la différence de temps de réaction, Helmholtz 
pensait en déduire la vitesse de conduction. Le procédé, 
grossier si on le compare aux mesures précises de 
l'électrophysiologie moderne, fournit pourtant des 
approximations assez valides. C'est notamment dans le 
laboratoire de Wundt que se développèrent les recherches 
de base sur le temps de réaction, analysé en lui-même. 


C'est au psychologue hollandais Donders, en cela précurseur 
des expérimentateurs modernes, que revient le mérite 
d'avoir, dès 1868, vu le parti que l’on pourrait tirer de la 
mesure du temps de réaction pour estimer la complexité des 
opérations mentales intervenant dans des tâches de 
difficultés diverses. Ses travaux, venus trop tôt dans une 
époque où les psychologues espéraient encore élucider les 


opérations mentales par l'introspection, furent vivement 
critiqués et restèrent méconnus. Son idée a été reprise et 
abondamment exploitée par les spécialistes de la 
psychologie cognitive. Celle-ci s'intéresse, comme on l’a vu, 
aux processus de traitement de l'information qui 
surviennent entre le stimulus et la réponse. Ces processus 
ne sont pas directement observables. Il faut donc les inférer, 
d'une manière aussi plausible que possible, à partir de 
mesures indirectes. Le temps de réaction, ou d’une manière 
élargie le temps de traitement, constitue à cet égard une 
donnée précieuse. La mesure de ce temps de traitement de 
l'information pourra, par exemple, prendre la forme d'un 
temps de reconnaissance d’un élément mis en mémoire, 
d'un temps d'identification d’un visage, d’un temps de 
vérification de la qualité grammaticale d'un énoncé, ou de 
sa valeur sémantique, d’un temps de compréhension d’une 
phrase, etc. La chronométrie mentale constitue l’une des 
techniques les plus largement utilisées en psychologie 
cognitive. On en trouvera un exemple dans l’encart 17. 





Encart 17. Chronométrie mentale 


Un exemple d'utilisation du temps de réaction/temps de 
traitement nous est fourni dans des expériences 
classiques de Noizet (1925-1984). Ce chercheur français 
a plus spécialement employé le temps de 
compréhension d'énoncés en vue d'inférer, par exemple, 
la sensibilité du sujet à l'ambiguïté syntaxique, ou le 
degré d’ambiguité d’un énoncé pour les sujets qui 
traitent l'information verbale. 


Noizet présente, à l’aide d'une bande enregistrée, des 
phrases du type : Frédéric racontait que 


[l’avarice/l'héritage] de son cousin ferait de lui un 
homme riche. 


Dans la première version, avec [l’avarice], la phrase est 
sans ambiguïté (l’avarice fera le cousin riche) ; elle est 
ambiguë dans la seconde version, avec [l'héritage], où 
le pronom /uipeut aussi bien renvoyer à Frédéric 
(héritant de son cousin) qu’au cousin (bénéficiaire d’un 
héritage). Dès la fin de la phrase-stimulus, un 
chronoscope se met en marche. Le sujet est invité à 
appuyer sur une presselle — qui arrête le chronoscope 
— lorsqu'il estime avoir compris la phrase. On aura au 
préalable expliqué au sujet que « comprendre » 
implique qu'il soit en mesure non seulement de restituer 
la phrase, mais d’en fournir une paraphrase amorcée par 
un mot fourni par l’'expérimentateur. Cette amorce est 
choisie de telle sorte que le sujet ait à opérer une 
restructuration syntaxique et, dans le cas des phrases 
ambiguës, à révéler son interprétation. Ainsi, dans 
l'exemple ci-dessus, l'amorce inductrice est Le cousin de 
Frédéric. Noizet obtient un temps de compréhension 
de 4,4 secondes pour les phrases ambigués et de 2,97 
secondes pour les phrases non ambiguës, différence 
significative statistiquement. De plus, le degré 
d'ambiguïté diffère d’une phrase à l’autre : certaines 
phrases ambiguéës, tout en donnant lieu à un temps de 
compréhension plus long que les phrases non ambiguës, 
sont interprétées de la même façon par tous les sujets 
(ambiguïté minimale) tandis que d’autres phrases 
reçoivent les deux interprétations, éventuellement à 
parts égales, c'est-à-dire 50 % des sujets chacune 
(ambiguïté maximale). Le temps de compréhension est 
fonction du degré d’ambiguïté ainsi défini. On peut 
raisonnablement penser que le temps est fonction du 
nombre et/ou de la difficulté des opérations intervenant 


dans le traitement de l'information linguistique 
présentée. 


(G. Noizet, De la perception à la compréhension 
du langage, Paris, puf, 1980.) 





La chronométrie mentale repose sur l’assomption que les 
processus intervenant dans le traitement de l'information 
s'enchaînent de façon séquentielle, de telle sorte que plus 
un traitement est complexe, plus il comportera de phases 
successives, et plus le temps sera long. C’est bien ainsi que, 
pour l'essentiel, fonctionnent les ordinateurs classiques, et 
l'on sait la fascination qu'a exercée sur les psychologues la 
métaphore de l'ordinateur. L'hypothèse de la généralité des 
processus séquentiels a cependant été mise en doute tant 
en psychologie, s'agissant du traitement de l'information, 
qu'en neurobiologie, s'agissant du fonctionnement du 
cerveau. Une hypothèse alternative a été mise à l'honneur, 
qui invoque des processus de traitement opérant en 
parallèle, non en série ; le temps ne serait dès lors plus un 
indicateur fiable de la complexité d'un traitement, et 
n'aurait plus de relation simple avec le nombre ni la nature 
des processus en jeu (D. E. Rummelhart et J. L. McClelland, 
Parallel Distributed Processing, 2 vol., Cambridge, mit Press, 
1986). Cette conception est liée au développement des 
modèles connexionnistes, concurrents où successeurs des 
modèles cognitivistes classiques. 


L'accès à l’objet : b / 
découper le réel 


L'unité pertinente 


La première démarche d'une science empirique, dans son 
exploration du réel, est l'observation. En sa forme la plus 
élémentaire, celle-ci est d’abord un simple constat. Nous 
regardons un secteur de la réalité et tentons d'en dresser 
l'inventaire : l’astronome établit la carte du ciel, le botaniste 
relève les plantes dans un territoire, l’ethnologue repère les 
divers ustensiles en usage chez une population étrangère. Il 
s'agit là, à première vue, d’un exercice fort simple. A le 
pratiquer cependant, on en éprouve sans peine la 
complexité. 


L'observateur se trouve d'emblée confronté à un problème 
difficile. Quelles unités descriptives adopter ? Comment 
découper le réel observé, d’une manière qui soit à la fois 
commode et utile pour l'exploitation ultérieure des faits 
recueillis ? En certains domaines, ces unités descriptives 
semblent s'imposer assez naturellement. Le botaniste qui 
inventorie la flore de la région n'a pas trop de peine à 
décider de ce qu'il appelle une plante (même sur ce point, il 
se trouvera parfois devant des cas difficiles). Mais souvent 
l'unité significative ne se livre pas aussi aisément, il faut de 
longs tâtonnements pour la dégager. Ainsi en a-t-il été, dans 
l'histoire de la biologie, de la cellule constitutive des 
organismes vivants ; dans l’histoire de la linguistique, de 
l'unité phonétique, puis phonématique constitutive de la 
chaîne verbale. 


Il a fallu attendre le début du xix® siècle pour que s'impose 
peu à peu aux biologistes, informés par l'usage toujours plus 
efficace du microscope, l’idée que tout être vivant, plante ou 
animal, est constitué d’une combinaison d'unités 
élémentaires, de cellules, présentant des apparences 
diverses, participant à des ensembles aux fonctions variées, 


mais construites, pourtant, selon un plan fondamental 
commun. La diversité des organismes et, au sein de ceux-ci, 
la diversité des organes trouvent leur principe unificateur 
fondamental dans la cellule, véritable siège de la vie. 
L'importance de cette découverte de l'unité de description 
pertinente n’a cessé de se confirmer à travers les progrès de 
la biologie moderne, depuis la formulation par Schwann en 
1839, de la théorie cellulaire. 


La découverte de l'unité minimale pertinente dans la chaîne 
parlée n'est pas moins éclairante, dans le champ de la 
linguistique, que celle de la cellule en biologie. On peut faire 
remonter au moins aux origines de l'écriture phonétique la 
prise de conscience par l’homme des sons — consonnes et 
voyelles — constitutifs du langage. L'analyse des multiples 
réalisations de ces sons et de leur évolution à travers 
l'histoire des langues a permis aux linguistes du xix® siècle 
d'élaborer une phonétique descriptive et historique. Mais il 
fallut attendre le second quart du xx® siècle pour que, avec 
les linguistes de l'école de Prague, Troubetzkoi et Jakobson 
notamment, on s’avise du fait que les sons n'ont de valeur 
dans la langue que par les rapports qu'ils entretiennent avec 
les autres sons. La distinction [t]/[d] n'importe que dans la 
mesure où ton et don ont des sens différents. Pour 
l'anglophone, [s]/ [8] se distinguent comme dans sick et 
thick, alors que le francophone prononçant [8ac] pour [sac] 
manifestera simplement un léger défaut de prononciation 
risquant peu d'entraîner une véritable confusion de sens. Au 
son pris comme unité phonétique, s'est substitué le son pris 
comme unité phonologique, chargée de valeur significative. 


Mais, pour le psychologue, quelles sont les unités 
pertinentes ? Les conduites s’enchaînent le plus souvent 
comme un flux continu ; comment le subdiviser pour y voir 
clair ? Et faut-il le subdiviser ? Nous verrons au chapitre 
suivant comment les méthodes d'observation ont tenté de 


résoudre ce problème. Il s'inscrit cependant dans quelques 
interrogations fondamentales pour le psychologue qu'il 
convient au moins d'évoquer, sinon d'approfondir — ce qui 
nous emmènerait dans des débats qui ont traversé toute 
l'histoire de la psychologie et ne sont pas près de se clore. 
Nous en simplifierons les données en les ramenant à trois 
thèmes : celui du niveau de résolution de l'analyse ; celui de 
la distinction entre unités structurales et unités 
fonctionnelles ; celui enfin de l’observable et de l'inférable. 


Niveau « molaire » et niveau « 
moléculaire » 


La question du niveau de résolution de l'analyse des 
comportements revient à se demander jusqu'en quels 
détails il convient de les fragmenter pour les décrire et les 
comprendre. Deux exemples simples permettront de saisir 
l'importance et la difficulté de ce problème à première vue 
anodin. Un animal sauvage, un renard, se met en chasse, à 
la recherche d'une proie. Il quitte son terrier, il entreprend 
un trajet, guidé par des indices olfactifs, auditifs, visuels qui 
le renseignent sur la localisation du gibier éventuel, il traque 
une proie et finalement fonce sur elle et la mange. 
Deuxième exemple : un pianiste s’assied devant son clavier, 
se recueille un instant, puis attaque une sonate de 
Beethoven, qu'il exécute jusqu'au bout. 


Qu'il s'agisse du renard ou du pianiste, nous pouvons 
appréhender le comportement en cause en sa globalité ou 
au contraire le réduire en ses éléments successifs les plus 
menus ; d’un côté, n’envisager que la chasse alimentaire, ou 
l'exécution complète d’une œuvre pianistique ; de l’autre, 
analyser dans chaque cas la succession de gestes, voire, à la 
limite, d'actions musculaires élémentaires, et de prises 
d'informations sensorielles venant les déclencher ou les 


moduler. La première manière de procéder rend d'emblée 
justice à l’organisation générale des conduites observées, à 
leur signification dans la vie de l'individu, sans se 
préoccuper des détails d'exécution ; la seconde accentue au 
contraire ceux-ci, éventuellement au point de perdre de vue 
la signification d'ensemble. Pour reprendre l'opposition 
discutée depuis longtemps chez les psychologues, la 
première est molaire, la seconde moléculaire. Certains ont 
proposé de faire du niveau molaire le niveau propre de la 
psychologie, le moléculaire étant réservé à la physiologie. 
Cette subdivision des tâches n'est pas justifiée, car si cela a 
un sens d'envisager les conduites dans leur totalité, il faut 
bien que la machinerie physiologique qui les soustend 
obéisse elle-même à des schémas de fonctionnement global. 
C'est d’ailleurs aux psychophysiologistes que nous devons 
l'une des démonstrations les plus convaincantes de la 
notion de schéma global d'action, dans ce que l’on appelle 
le programme moteur. Revenant à l'exemple de notre 
pianiste, il apparaît impossible de rendre compte de 
l'organisation de son jeu en le réduisant à un enchaînement 
de petits mouvements des doigts et des mains dont chacun 
constituerait en quelque sorte le déclencheur du suivant — 
comme le suggérerait une explication en termes de 
stimulus-réponse. Compte tenu de la rapidité que peut 
atteindre son exécution, cette explication défierait les 
contraintes de l’appareil neuromusculaire (et notamment la 
durée de la conduction de l'influx nerveux). Il faut donc 
invoquer une organisation centrale anticipée de l'exécution, 
un programme moteur qui soit mis en œuvre comme un 
projet d'action, dont chaque étape ne doit pas attendre, 
pour se réaliser, l'achèvement de l'étape antérieure, mais 
simplement la commande centrale qui l’a située dans 
l'ensemble dès le départ. C'est notamment à Lashley que 
l'on doit ce concept devenu central en psychologie et en 
psychophysiologie contemporaine (voir encart 18). 





Encart 18 


Bien que son nom ne soit pas attaché à une grande 
théorie dominante, Karl Lash-ley (1890-1958) a été l’un 
des esprits les plus féconds de la psychologie du milieu 
du xx®siècle. Psychophysiologiste à l'Université Harvard, 
il consacra une partie importante de ses travaux à la 
recherche du substrat nerveux de la mémoire. Procédant 
patiemment à des lésions plus ou moins étendues du 
cortex cérébral chez des rats soumis à des 
apprentissages discriminatifs visuels, il conclut avec 
quelque désenchantement que les traces mnésiques ne 
se trouvaient nulle part, ou qu'elles se trouvaient 
partout, les apprentissages de l'animal n'étant entamés 
qu'à raison de la taille des lésions plutôt que de leur 
site. De cette vaine recherche de l’engramme, il 
concluait à la loi d'action de masse du cortex cérébral. 
La neurobiologie de la mémoire a fait depuis lors 
d'autres progrès, mais l’œuvre expérimentale de Lashley 
avait déblayé la voie de façon magistrale. 


Parmi ses vues théoriques pénétrantes, sa réflexion sur 
l'organisation anticipée de l’action motrice, livrée dans 
un article classique intitulé « The problem of serial order 
of behavior » figure non seulement comme l’une des 
sources majeures de la notion de programme moteur, 
mais comme l’une des intuitions qui conduisirent aux 
problématiques de la psychologie cognitive. 


Si les psychologues d'aujourd'hui, se réclamant pour la 
plupart du cognitivisme, voient volontiers en Lashley, 
comme en Tolman, un précurseur, ils en omettent son 
appartenance à l’école behavioriste. Ainsi ignorent-ils 
généralement, dans les écrits qui prolifèrent sur le 


thème renouvelé de la conscience, une longue 
contribution qui non seulement anticipe les débats 
actuels, mais argumente brillamment en faveur d'une 
conception behavioriste de la conscience : « The 
behavioristic interpretation of consciousness  », 
Psychological Review, 1923, 30, 237-272 et 329-353. 


Sur la carrière et l'apport scientifique de Lashley, on lira 
l'ouvrage de Nadine M. Weidman, traduit par Françoise 
Parot, Construction de la psychologie scientifique. Karl 
Lashley et la controverse sur l'esprit et le cerveau, 
Paris-Bruxelles, De Boeck 2001. 





S'il est injustifié de distinguer le molaire et le moléculaire 
comme correspondant aux territoires respectifs de la 
psychologie et de la physiologie, le psychologue doit-il 
néanmoins faire un choix entre ces deux niveaux extrêmes ? 
Rien, évidemment, ne l'y contraint, et il est plus simple de 
concevoir les deux approches comme complémentaires. 


Structure et fonction 


Vue sous un autre angle, la distinction qui vient d'être 
discutée rejoint la distinction classique dans toutes les 
branches des sciences du vivant entre approche structurale 
et approche fonctionnelle. Le découpage en petites unités 
fait songer à une dissection anatomique du comportement, 
et par là à une approche structurale. La prise en 
considération du comportement dans sa globalité 
correspond à une approche fonctionnelle. Celle-ci met 
l'accent sur la signification de la conduite dans l'existence 
du sujet, la rattache au besoin qu'elle vise à combler, en 


souligne le déroulement finalisé. Elle reprendra à son 
compte en certains cas l'ancienne distinction entre 
comportements préparatoires et comportements 
consommatoires — aisée à appliquer à notre renard, mais 
non au pianiste ! Elle soulève le problème de l'orientation 
vers un but, problème déjà souvent abordé par les 
psychologies philosophiques et resté, sans conteste, l’un des 
plus difficiles de la psychologie scientifique. La remise à la 
mode de la notion d'intentionnalité ne peut dissimuler la 
difficulté qu'entraîne, pour une approche scientifique, 
l'appel à une causalité interne correspondant à l'intention, si 
celle-ci n’est à son tour l’objet d’une explication. 


Comportements ou processus 
mentaux ? 


Reste à s'interroger sur ce qu'est, exactement, le matériau 
auquel s'intéresse le psychologue, et où il se situe. Nous 
abordons ici un débat qui est au centre de la psychologie 
contemporaine, après avoir pendant longtemps été mis en 
veilleuse, à la faveur d’un apparent consensus pour définir 
la psychologie comme la science du comportement. Comme 
on l'a vu dans la première partie de ce volume, cette 
conception ne s'est pas imposée aux origines de la 
psychologie scientifique, qui en dépit de ses ambitions de 
rigueur expérimentale et de ses soucis de mesure n'avait 
pas cessé de se donner pour objet ce que l'on pourrait 
appeler le psychisme ou la vie mentale et à recourir à 
l'introspection. Le mouvement behavioriste devait, au début 
du siècle, déplacer l'accent, en proposant de s’en tenir à des 
méthodes objectives, et puisque la vie intérieure ne 
semblait pas accessible par le moyen de ces dernières, de 
s'en tenir aux événements observables, aux comportements. 
Cette position, dans sa forme stricte, souvent ramenée au 
schéma stimulus-réponse, c'est-à-dire à l'analyse des 


entrées et des sorties, des input et des output, a paru à 
d'aucuns trop restrictive, et au sein même du behaviorisme 
se sont développés des courants théoriques visant à 
réinstaurer, sous le nom de variables intermédiaires 
notamment, des processus internes non directement 
observables, mais qu'il fallait, semble-t-il, invoquer, ou 
inférer, pour rendre compte des relations observées entre 
stimulus et réponses. D'autre part, dans la mesure où le 
behaviorisme pouvait être considéré avant tout comme une 
démarche méthodologique et non comme un dogme, ses 
progrès même ne pouvaient que conduire à revenir à des 
problèmes mis entre parenthèses faute de moyen de les 
attaquer efficacement. Beaucoup de recherches actuelles 
sur des processus dits mentaux, dans le domaine de la 
mémoire par exemple, ou des images mentales, témoignent 
de la possibilité, liée à nos procédures d'investigation, de 
faire à leur sujet des inférences plausibles, que 
l'introspection de jadis n'autorisait pas. Le courant moderne 
de la psychologie cognitive est né de la convergence de ces 
deux rameaux, et est à cet égard beaucoup plus une 
évolution qu'une révolution, comme on le présente souvent 
(voir encart 19). Il est vrai qu'une certaine forme de 
cognitivisme insiste sur une redéfinition de la psychologie 
comme science de la vie mentale, par opposition au 
comportement, et affirme une rupture radicale par rapport à 
l'ère behavioriste, jusqu'à ne voir dans les comportements 
que de simples indicateurs des processus mentaux, quant à 
eux véritables objets de la psychologie. Cette position 
extrême ne peut faire ignorer que les activités, qu'elles 
soient perceptives, motrices, verbales, sont l'étoffe même de 
la vie de relation qu'entretiennent les organismes avec leur 
milieu physique et social, et que, quelles que soient 
l'importance et la nature des processus internes que l'on est 
amené à invoquer pour en rendre compte, ces processus 
n'ont de sens qu'insérés dans ces activités. 





Encart 19. Cognition, psychologie cognitive, 
cognitivisme 


Depuis plus d’un quart de siècle ces termes ont envahi 
la psychologie ; le cognitif ou la cognition sont devenus 
de mode dans d’autres champs du savoir : on parle de 
sciences cognitives où de cognisciences. 


Le mot cognition remplace souvent le mot connaissance. 
Malgré sa racine latine, il nous vient de l'anglais. On le 
rencontre très rarement dans les écrits des auteurs 
français jusqu'à sa diffusion à la faveur de l'essor de la 
psychologie cognitive. Son succès s'explique sans doute 
par le fait qu'il comporte une référence à l'activité du 
sujet qui connaît, qui acquiert des connaissances, alors 
que le mot connaissance, désignant aussi bien, et même 
avant tout, le produit de ces activités — « toutes nos 
connaissances de la physique se trouvent dans cette 
bibliothèque » —, ne renvoie pas assez nettement au 
sujet qui intéresse le psychologue. 


Au sens strict, cognition désigne donc les activités 
contribuant chez les organismes à l'accroissement, au 
maintien et à l'utilisation des connaissances. On y 
rangera normalement les activités perceptives, les 
apprentissages et la mémoire, les modalités de 
représentation symbolique, les activités de résolution de 
problème, le langage. Emotions, motivations, affects 
appartiennent à un autre registre. Jusqu'à un certain 
point, on peut ne voir dans l'usage actuel de cognition 
qu'un substitut du terme intelligence, ou des termes 
activités intellectuelles, encore que ceux-ci désignaient 
plus étroitement les activités de résolution de 


problèmes. 


La cognition, ainsi définie, ne suppose pas la conscience 
: même chez l'homme, nombre de conduites ou activités 
mentales qui ressortissent à la cognition ne sont pas 
conscientes. Bien qu'exploitant des capacités plus 
limitées, les animaux sont dotés de cognition. 


Est cognitif tout ce qui se rapporte à la cognition. La 
psychologie cognitive serait donc une branche 
spécialisée de la psychologie qui étudie la cognition. 
Depuis l'ouvrage de Ulrich  Neisser, Cognitive 
Psychology, publié en 1967, la psychologie cognitive se 
présente comme beaucoup plus que cela, comme une 
réorientation de la psychologie vers l'étude des activités 
internes à l'organisme, mentales, par opposition aux 
activités externes directement observables que sont les 
comportements définis au sens strict (beaucoup 
d'auteurs adoptent en effet une définition plus large du 
terme comportement, y englobant des activités non 
directement observables ; on a souvent relevé la 
parenté entre cette définition large et celle du mot 
conduite, mis en honneur par Janet et largement utilisé 
depuis par la plupart des psychologues de langue 
française). La célèbre revue Cognitionreflète bien la 
portée du concept, qui accueille des articles empiriques 
ou théoriques relatifs à l'esprit. La psychologie cognitive 
s'affiche donc comme une position épistémologique 
concernant l'objet même de la psychologie, position 
mieux caractérisée encore par le terme cognitivisme, 
qui s'oppose généralement à behaviorisme. Le 
cognitivisme apparaît généralement comme le 
paradigme, comme le cadre conceptuel désormais 
dominant, qui s’est substitué au behaviorisme considéré 
par les uns comme un paradigme qui a servi, mais s’est 
essouflé, par les autres comme une impasse dans 
laquelle les psychologues auraient erré pendant plus 
d'un demi-siècle. 


Il ne fait pas de doute que l'essor de la psychologie 
cognitive, et aussi des modèles cognitivistes, a été 
fortement favorisé par le développement des 
ordinateurs et de l'informatique, sources de métaphores 
suggestives et d’hypothèses de travail exploitables par 
les psychologues. Les spécialistes de l'intelligence 
artificielle se considèrent de leur côté, à juste titre, 
comme des spécialistes de la cognition, dans ce sens 
qu'ils cherchent à mettre au point des machines qui 
engrangent, traitent, restituent et exploitent des 
connaissances et qui résolvent des problèmes. Ils sont 
partie prenante dans le regroupement pluridisciplinaire 
que désignent les termes sciences cognitives, où se 
retrouvent aussi, outre les psychologues, les 
neurobiologistes, logiciens, linguistes, sociologues, etc. 


L'expansion récente de la psychologie cognitive ne doit 
pas masquer ses origines multiples dans le passé de la 
psychologie, que seule une simplification peut réduire 
au mouvement behavioriste. De nombreux maîtres du 
passé, et de nombreuses écoles, en ont été les 
précurseurs. On citera, entre autres, les Gestaltistes 
(voir p. 176 sq.), Piaget, Lashley, Hebb, au sein même 
de la génération des néo-behavioristes, Tolman, et plus 
près de nous G. Miller. 





X. Observation et 
expérimentation 


Inventaire et classement 
du réel 


Toute science empirique commence tout naturellement par 
l'observation de la réalité qu’elle se donne pour objet 
d'étude. Nous verrons au chapitre XI que l'observation n'est 
jamais exempte de présupposés théoriques, alors même que 
l'observateur se croirait totalement ingénu ; mais nous 
laisserons cette question momentanément de côté. 


A son stade le plus simple, l'observation vise à inventorier le 
réel, à en faire le relevé. Nous avons vu, au chapitre 
précédent, que déjà à ce niveau le chercheur se heurte au 
problème difficile de découper la réalité qui l'intéresse en 
unités pertinentes. Un second problème, non sans lien avec 
le premier d’ailleurs, a trait au choix des propriétés des 
objets dignes d’être retenues. L'observateur qui 
ambitionnerait de décrire et de restituer la réalité telle 
qu'elle est — ou apparaît — en tous ses aspects et en tous 
ses détails se rendrait vite compte du caractère insensé de 
l'entreprise : non seulement il s’y épuiserait, mais il 
s'apercevrait au bout du compte qu'il se retrouve 
exactement au point de départ, avec une réplique du réel à 
observer. || comprendrait alors qu'observer c'est abstraire, 
c'est dégager certaines propriétés et en ignorer d'autres. 


Lesquelles retenir ? Il n'est pas de moyen de le savoir a 
priori. Ce sont celles qui se révéleront ultérieurement utiles 
à mettre de l’ordre dans les faits et à les comprendre. 
L'histoire de la science, comme le développement de la 
pensée enfantine d’ailleurs, montre que les conquêtes de la 
connaissance sont pour une part liées au repérage de 
certaines propriétés essentielles, invariantes, parmi les 
propriétés accessoires et variables, quoique souvent plus 
frappantes (voir encart 20). La couleur des champignons 
retient d'emblée l'attention ; c'est cependant une propriété 
changeante et qui ne peut guère servir de critère pour 
distinguer et classer les espèces. Quelles sont, pour le 
psychologue, les propriétés des conduites qui méritent 
d'être retenues ? Il n'y a pas de réponse simple et 
universelle à cette question, mais à travers l’histoire de la 
discipline, on a vu les chercheurs adopter, en fonction des 
problèmes traités, telle ou telle propriété ou dimension qui 
s'est révélée utile. Nous avons déjà rencontré l'exemple de 
la chronométrie mentale, où la durée séparant la prise 
d'information et le résultat observable de son traitement a 
été utilisée avec succès pour inférer la complexité des 
processus mentaux en cause. Dans un tout autre domaine, 
la psychologie de l'apprentissage, Skinner a proposé de 
prendre comme dimension privilégiée la fréquence d’une 
réponse motrice spécifiée par unité de temps, ou débit de 
réponse. Ce choix s'est révélé fécond puisqu'il a permis 
d'analyser de multiples relations fonctionnelles entre le 
comportement et ses conséquences, ou renforcements. Les 
spécialistes de l'acquisition du langage ont retenu la 
longueur moyenne des énoncés (en anglais, mlu pour Mean 
Length of Utterances) parce que cette propriété des 
productions verbales enfantines semble très étroitement liée 
au niveau de développement du langage. Chacun de ces 
choix se justifie par sa fécondité, mais la propriété retenue 
n'en a pas moins ses limites. La chronométrie mentale 
repose sur le double postulat que les processus mentaux de 


traitement de l'information s'enchaïînent séquentiellement 
(opèrent en série) et que leur durée est directement corrélée 
à leur complexité. De nombreuses données empiriques ne 
confirment pas ces conditions, et les modèles, dits 
connexionnistes, faisant appel à des processus fonctionnant 
en parallèle ont vu le jour, qui rendent mieux compte des 
données, mais ne tiennent plus le temps de traitement 
comme un indice généralement valide (voir HC, p. 52-54). Le 
débit de la réponse opérante ne peut masquer longtemps 
l'importance des structures des réponses, notamment en 
rapport avec les répertoires propres à l'espèce : les 
expérimentateurs utilisant les techniques de Skinner ont été 
amenés à compléter leurs analyses d’un examen de ces 
structures. La longueur moyenne des énoncés constitue un 
indicateur précieux, mais non suffisant du développement 
langagier : celui-ci comporte des aspects plus subtils, qui 
exigent que l’on prenne en compte les caractéristiques 
lexicales et syntaxiques que recouvre trop grossièrement 
l'aspect purement quantitatif du mlu. 





Encart 20. Les invariants, et faisons connaïssance 
avec Piaget 


Le repérage d'un invariant représente toujours une 
conquête importante dans l'histoire d’une science, 
comme c'est aussi le cas dans le développement 
cognitif de l'individu. Guidé par l’idée d’un parallélisme 
entre l’histoire de la science et l'ontogenèse de la 
pensée, Piaget nous a fourni de remarquables 
observations sur les conservations chez l'enfant. Un 
exemple classique concerne la conservation des 
quantités continues, illustrée dans le schéma suivant : 
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Schéma d'une expérience classique sur la conservation 
des quantités continues réalisée par Piaget. On fait 
d'abord (A) constater à l'enfant l'égalité des quantités 
versées dans deux récipients identiques ; puis on lui 
demande d'apprécier si le transvasement du contenu de 
l'un des vases dans un récipient plus large (B) ou plus 
étroit (C), ou dans plusieurs récipients, (D) modifie cette 
égalité. 


Avant 6-7 ans, c'est-à-dire avant d'accéder au stade des 
opérations concrètes selon Piaget, l'enfant qui a reconnu 
en À que les deux récipients contiennent exactement la 
même quantité de liquide, affirme que cette quantité a 
changé après transvasement en B, C ou D. Il n'affirmera 
la conservation à travers ces transformations 
accessoires, que lorsqu'il aura compris que l'on n’a rien 
ajouté ni retranché (argument d'identité), que l'on peut 
revenir à l'état initial (réversibilité) et que les 


modifications apparentes dans une dimension sont 
compensées par des modifications dans une autre 
dimension (compensation). 


Jean Piaget (1896-1980) est l’une des figures les plus 
marquantes de la psychologie du xxf%siècle, tout en 
tenant une place éminente dans le cadre plus général 
de la philosophie des sciences et de l’épistémologie. 
Biologiste, philosophe, psychologue expérimentateur, il 
enseigna dans plusieurs universités suisses et à Paris. 
Son nom reste principalement attaché à Genève, où il 
participa, aux côtés de Claparède dès 1924, au 
développement de l'Institut Rousseau, qui devait se 
transformer plus tard en Faculté de Psychologie et des 
Sciences de l'Education. Son œuvre expérimentale et 
théorique visa essentiellement à répondre à la question 
d'ordre épistémologique plutôt que psychologique 

quelles sont les origines des structures et des opérations 
de la pensée ? Il entreprit à cette fin une enquête 
empirique aussi imaginative que cohérente à travers le 
développement de l'enfant, observant d’abord chez le 
bébé, expérimentant ensuite dès que cela est possible, 
en multipliant les situations expérimentales les plus 
ingénieuses. Les résultats de ses travaux constituent la 
matière d'une œuvre exceptionnellement prolifique, 
dépassant les 50 ouvrages et les 500 articles. Par la 
richesse de ses données empiriques, elle constitue une 
contribution majeure à [a psychologie du 
développement, bien que ce ne fût pas là la 
préoccupation prioritaire de Piaget, qui définissait son 
apport comme une épistémologie génétique. C'est 
d’ailleurs cette expression qu'il retint pour dénommer le 
Centre international d'’Epistémologie génétique qu'il 
anima pendant les vingt-cinq dernières années de sa 
vie, et qui consacra le rayonnement international de ses 
recherches, auxquelles furent associés de nombreux 


collaborateurs, parmi lesquels se détache le nom de 
Bärbel Inhelder. 


Sa théorie constructiviste présente l'accession aux 
formes les plus élaborées de la pensée comme une 
succession de stades, marqués chacun par un palier 
d'équilibre atteint au terme d’un échange dynamique 
entre le sujet et son milieu. Théorie interactionniste, elle 
fait appel aux concepts d’accommodation et 
d'assimilation, empruntés à la biologie, pour 
caractériser des processus par lesquels le sujet se 
modifie pour s'ajuster aux facteurs extérieurs, où au 
contraire les incorpore dans ses schèmes intérieurs. 
(Pour plus de détails sur l'approche de Piaget, voir vol. 
HD.) 





Ces deux questions, du choix de l'unité descriptive et des 
propriétés à retenir, indiquent bien que l'observation 
débouche très tôt sur tout autre chose qu'un simple constat, 
sur une mise en ordre, une classification. Cette mise en 
ordre aboutit, par exemple, aux systématiques, où 
taxonomies des sciences naturelles, où plantes et animaux 
sont rangés en familles, genres, espèces. La description 
dépasse ici singulièrement le simple enregistrement des 
faits : elle implique une activité de comparaison, un 
repérage et une hiérarchisation des différences et des 
ressemblances. Une classification raisonnée des faits 
correspond toujours à une hypothèse sur l'organisation du 
réel, et il arrive souvent qu'elle suggère une hypothèse 
nouvelle. On mesurera l'importance de cette étape de la 
démarche scientifique si l'on songe, par exemple, à la 
classification des éléments chimiques de Mendeleïev, ou à la 


classification des sons du langage dans les systèmes 
phonologiques évoqués ci-dessus. 


Mais là ne s'arrête pas la tâche de l'observateur scientifique. 
Relevant et classant les faits, il ne tarde pas à être frappé 
par la coïncidence entre certains d'entre eux, à repérer des 
régularités. Des données observées, il s'agit donc de 
dégager des lois. C'est la récurrence périodique des 
phénomènes observés qui conduit l'astronome à formuler 
des lois sur le mouvement des astres. La constatation 
répétée d'une coïncidence entre maladies et certaines 
conditions de vie conduit à des hypothèses quant à 
l'enchaînement causal entre les dernières et les premières. 
L'observation des oies et des canards peu après l’éclosion 
suggère que s'installe une liaison préférentielle très étroite 
avec la mère, se manifestant entre autres par le fait que les 
jeunes suivent systématiquement celle-ci, la rejoignent s'ils 
en ont été momentanément séparés, réagissent à ses 
appels, etc. Elle conduit à l'hypothèse de l'empreinte, 
explorée par les éthologistes (voir encart 21). 





Encart 21. À propos de l'empreinte, faisons 
connaissance avec Lorenz 


Observé déjà à la fin du xix® siècle par Spalding chez le 
poussin domestique, le phénomène d'empreinte a été 
abondamment étudié par Lorenz et son école. 
L'observation naturaliste indique que les canetons ou 
oisons fraîchement éclos suivent leur mère et répondent 
en se rapprochant d'elle à ses cris. Si la mère naturelle 
fait défaut au moment de l'éclosion, ces conduites 
caractéristiques peuvent s’accrocher à un objet de 
substitution, pour autant qu'il présente certaines 
propriétés (notamment le mouvement). On connaît les 


images légendaires de Lorenz, fondateur de l’éthologie 
objectiviste, suivi par une bande d'oisons pour lesquels 
il avait servi d'objet d'empreinte. 


Cette substitution par un être humain dépasse 
naturellement le niveau de la simple observation pour 
passer à celui de l’expérimentation. Des expériences 
plus systématiques sont venues confirmer le 
phénomène et en préciser la nature. Ainsi a-t-on 
procédé à des empreintes artificielles sur des stimulus 
visuels ou sonores différents de ceux fournis par la 
mère. Les jeunes animaux manifestent leur conduite de 
poursuite envers les sources de ces stimulus « contre- 
nature », pour autant qu'ils y aient été exposés dans 
une période brève, suivant de peu l’éclosion, dénommée 
période critique. La notion, élargie à celle depériode 
favorable où privilégiée, est devenue un concept central 
de la psychologie du développement, y compris de 
l'espèce humaine. 


Konrad Lorenz (1903-1989), biologiste autrichien, 
longtemps à la tête d'un centre de recherche d'un 
Institut de la Max Planck Gesellschaft à Seewiesen en 
Allemagne, consacra sa carrière à l'étude des conduites 
des animaux dans leur milieu naturel et fut l’un des 
maîtres fondateurs de l’éthologie moderne. Il en fit 
reconnaître la place au sein de la biologie, dans les 
classifications de la systématique et dans la dynamique 
de l’évolution, et, plus important pour nous, il l'imposa à 
l'attention des psychologues, qui devaient y trouver non 
seulement des leçons de méthode observationnelle mais 
des sources d'inspiration théorique dont l'étude de 
l'homme à tiré profit. Ainsi, les recherches sur 
l'empreinte ont stimulé les travaux des psychologues 
sur les origines de l'attachement affectif chez le bébé ; 


les données éthologiques sur l’agression ont éclairé bien 
des aspects de l'agressivité humaine. 


L'influence de Lorenz fut sans doute servie par la qualité 
de ses œuvres écrites, dont certaines, notamment // 
parlait avec les mammifères, les oiseaux et les poissons 
(Paris, Flammarion, 1968), initient le grand public à 
l'analyse scientifique des mystères du comportement 
animal, dont d’autres constituent autant de 
contributions magistrales à la théorie psychologique 
générale (on signalera notamment L'’Agression, une 
histoire naturelle du mal, Paris, Flammarion, 1969 et Les 
fondements de l'éthologie, Paris, Flammarion, 1984. 





Procédures d'observation en 
psychologie 


Observation directe et observation armée 


Les procédures d'observation utilisées dans la recherche 
psychologique ont résolu à leur manière, pour des raisons 
pratiques, les difficultés évoquées ci-dessus. Elles peuvent 
être directes, l'observateur regardant de ses yeux le ou les 
individus observés, ou indirecte (ou armée), un instrument 
technique procédant à l'enregistrement des données à 
recueillir. Les enregistreurs de sons et d'images dont nous 
disposons aujourd'hui offrent évidemment la tentation de 
recueillir /n extenso, de façon continue, les comportements 
soumis à l'observation. Mais la réplique complète ainsi 
obtenue doit à son tour être analysée et l’on retrouve alors 
les mêmes problèmes de découpage du flux 


comportemental, de choix des propriétés pertinentes, de 
classement des données. 


L'observation peut aussi s’armer de procédés visant à 
provoquer l'apparition d'un matériau comportemental qui ne 
se présente pas spontanément. Le clinicien qui soumet son 
client à un test projectif, tel que les taches d'encre de 
Rorschach, qu'il l'invite à interpréter librement, crée les 
conditions pour que se manifestent certaines catégories de 
comportement verbal qu'il exploitera dans sa propre analyse 
du problème posé. 


Echantillonnage d'événements et 
échantillonnage par unité de temps 


L'observation directe du comportement spontané ou suscité, 
ou le dépouillement des enregistrements vidéo-sonores 
complets, exige un découpage en unités identifiables, et un 
système de notation que l'observateur puisse maîtriser. I| 
n'est pas en effet capable de noter des événements qui se 
succéderaient à très grande vitesse, non plus que de prêter 
attention à l'apparition d'une quantité de catégories 
comportementales différentes, ou d'observer simultanément 
sans discontinuer plusieurs sujets qui se déplacent les uns 
par rapport aux autres. La pratique impose des 
simplifications et des conventions. Parmi les procédures 
habituellement en usage, on trouvera les échantillonnages 
d'événements et les échantillonnages par unité de temps. 


llustrons-les par un cas simple. Une personne présente un 
tic de clignement des paupières. Nous désirons nous faire 
une idée claire de la fréquence de ce mouvement parasite et 
des variations de cette fréquence en fonction du moment de 
la journée, des activités dans lesquelles le sujet est engagé, 
de la présence ou l'absence d’autres personnes, etc. Le 
phénomène est simple à observer et à noter chaque fois 


qu'il se présente. Il sera probablement difficile, dans la 
pratique, de poursuivre l'observation vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. On choisira donc des périodes d'une durée 
raisonnable à différents moments de la journée et on y 
enregistrera les tics en fonction du temps qui s'écoule. On 
procédera ainsi à un échantillonnage d'événements (events 
sampling) où chaque occurrence du phénomène sera 
retenue. S'il s’agit, comme dans notre exemple, d’un 
phénomène bref et de durée assez constante, et si d'autre 
part on ne porte attention qu'à ce seul phénomène, cette 
méthode est à la fois la plus simple et la plus riche 
d'information. Mais elle peut devenir impraticable si les 
événements sont de durée variable, ou se répètent si 
rapidement qu'il devient difficile de les suivre, ou s'il faut 
simultanément porter l'attention à d’autres phénomènes — 
autant de circonstances qui accroissent les risques d'erreurs. 
On aura alors recours à une méthode moins précise, mais 
plus commode, dite d’échantillonnage par unité de temps 
(time sampling) : on décide d'une unité temporelle, par 
exemple, dix secondes, et l’on se borne à noter la présence 
où l'absence du tic au cours des tranches successives de dix 
secondes pendant chaque période d'observation ; que le tic 
se présente une fois ou dix fois, la notation sera la même (1 
opposé à 0). 


Dans un cas comme dans l’autre, si l’on veut garder trace de 
la répartition temporelle avec quelque précision, il faudra 
s’armer d'un dispositif, si simple soit-il, qui permette à 
l'observateur de regarder le sujet et de noter les conduites 
choisies sans se soucier de contrôler le temps. Un simple 
enregistreur à déroulement de papier constant peut faire 
l'affaire — comme une bande magnétique — l'observateur 
n'ayant qu'à appuyer d'un doigt sur une commande chaque 
fois que survient l'événement où chaque fois que 
l'événement est présent dans la tranche de temps en cours. 


Par exemple, dans une situation de jeu libre, un bébé tantôt 
manipulera des objets à sa disposition, tantôt se déplacera 
en rampant, tantôt portera des objets à la bouche, tantôt 
sucera son pouce, tantôt regardera sans agir autrement, 


tantôt vocalisera, tantôt pleurera, etc. 


Pour enregistrer tous ces comportements, dont certains 
peuvent être simultanés, et garder trace de leur durée, on 
aura recours à une grille de notation, où les catégories 
retenues seront codées, ou encore, mettant à profit les 
techniques actuelles, on disposera d’un clavier dont chaque 
touche correspondra à une catégorie de comportements et 
commandera la mise en mémoire de l'information dans un 
ordinateur, où elle sera disponible pour subir les traitements 
analytiques souhaités. Les heures de travail de 
dépouillement et de traitement des données qu'exigeait 
jusqu'ici l'observation des comportements se trouvent 
désormais réduites à quelques secondes. Il reste néanmoins 
que, à l'entrée, il faut bien qu'un observateur intervienne, 
repère et code les conduites. 


On devine qu'il existe des limites au nombre de 
comportements dont un seul observateur peut maîtriser 
pendant une certaine période l'enregistrement (un 
observateur entraîné peut aller jusqu'à une douzaine). Si 
l'on doit dépasser cette limite, il sera nécessaire de recourir 
à plusieurs observateurs qui se répartiront la tâche, 
éventuellement avec le recouvrement partiel des catégories 
observées, qui permettra d'apprécier la fidélité inter- 
observateurs. 


Dans le cas où plusieurs sujets sont à observer par un seul 
observateur, il peut prendre le parti de balayer en 
succession la série des sujets, en leur consacrant à chacun 
une période définie. Par exemple, un psychopharmacologue 
qui souhaite noter, de façon assez expéditive, les effets 


d'une substance psychotrope sur les comportements 
moteurs du rat administrera une dose choisie de la 
substance à dix rats, placés devant lui en cages 
individuelles voisines, et notera leurs conduites pendant un 
temps total de quinze minutes, réparties à raison de 
périodes de trente secondes consacrées à chaque sujet en 


succession, observé ainsi trois fois. 


Domaines d'élection de l’observation 
directe 


Certaines branches ou orientations de la psychologie ont 
particulièrement développé les procédures d'observation 
directe. Celles-ci continuent de féconder la psychologie 
contemporaine. La psychologie moderne, dans un 
mouvement légitime, avait cherché à élaborer des 
instruments permettant une analyse plus scientifique du 
comportement : les tests en psychologie appliquée, les 
épreuves projectives en psychologie de la personnalité, les 
questionnaires en psychologie sociale, les appareils en 
psychologie de laboratoire constituent, dans des contextes 
divers, des outils visant à cerner avec plus de rigueur et plus 
de pénétration la réalité psychologique. Ces outils destinés à 
accroître notre information, par rapport à ce que nous livre 
l'observation directe, sont apparus dans certains cas et 
jusqu'à un certain point, comme des écrans venant obscurcir 
notre appréhension du réel, ou la rétrécir plutôt qu'ils ne 
l'enrichissent. Combinés aux explications théoriques 
prématurées, ils sont parfois devenus des obstacles majeurs 
à une véritable compréhension des conduites, obstacles 
d'autant plus efficaces qu'ils s'installent souvent très tôt 
dans la formation du psychologue. Ainsi a-t-on pu rencontrer 
le psychologue pour lequel l'intelligence se ramène à la 
mesure du quotient intellectuel, la personnalité à la lecture 
de la formule du Rorschach, la dynamique sociale au 


déchiffrement d'un sondage d'opinion, le comportement 
animal à une courbe cumulative obtenue dans une cage de 
conditionnement opérant. Le retour à l'observation indique 
que les psychologues ont pris conscience de cette distorsion 
et désirent la corriger. 


L'éthologie 


La remise en honneur de l'observation se réclame souvent 
de l’éthologie. Née dans le sillage des sciences biologiques, 
l'éthologie est l’une des branches de l'étude du 
comportement essentiellement fondée sur l'observation, 
puisqu'elle privilégie l'étude de l'animal dans son milieu 
naturel, aussi intact que possible. Elle a, dans ce but, 
élaboré des méthodes d'observation systématiques, tel 
l'établissement d'un éthogramme, qui rendent compte dans 
le détail des comportements de l'animal et fournissent le 
matériau à une analyse fonctionnelle. Déjà pratiquée, sans 
qu'ils se soient souciés d'en codifier les règles, par les 
anciens naturalistes, la méthode éthologique a été 
systématisée par les maîtres modernes de l'école 
objectiviste d'abord (K. Lorenz), puis illustrée par de 
multiples chercheurs européens et américains. Elle a été 
étendue depuis quelques années à l'espèce humaine — 
l'homme n'est après tout qu’un animal parmi d’autres — 
laissant parfois à penser que jusque-là les spécialistes des 
sciences humaines avaient négligé d'observer. Il n’en est 
évidemment rien. L'observation du comportement humain a 
d'autres racines. 


La psychologie de l’enfant 


En premier lieu, la psychologie de l'enfant, que la mode de 
l'étiquette éthologie tend à faire passer pour peu ouverte à 
l'observation, a été dès l’origine, et n’a cessé d'être dans 
certaines écoles, largement fondée sur l'observation directe 


et minutieuse. Que l'on se reporte aux remarquables 
observations des travaux de Piaget relatifs au stade sensori- 
moteur, ou à celles de Wallon, ou encore aux recherches 
classiques du groupe de Gesell, on se convaincra que 
l'apport éthologique n'est pas aussi neuf qu'on le laisse 


entendre (voir encart 22). 





Encart 22. Observation en psychologie de l’enfant 


Voici une observation faite par Piaget sur l’un de ses 
propres enfants, à l’âge de 10 mois et 29 jours. Il s'agit 
d'une illustration de conduites d'exploration spontanée 
de la nouveauté, qui s'affirme à ce moment-là. 


« Obs. 142. — Laurent examine une chaîne de montre 
suspendue à mon index. Il la touche d'abord très 
délicatement, sans la saisir et en l'“explorant” 


simplement. || déclenche alors un léger balancement et 
le continue d'emblée, retrouvant ainsi une “réaction 
secondaire dérivée” déjà décrite dans l'obs. 138 
(schème du balancement). Mais, au lieu de s’en tenir là, 
il saisit la chaîne de la main droite et la balance de la 
gauche en essayant de quelques combinaisons 
nouvelles (ici commence la “réaction tertiaire”) : il la fait 
glisser en particulier le long du dos de sa main gauche, 
pour la voir retomber lorsqu'elle arrive au bout. Ensuite, 
il retient une extrémité de la chaîne (de son index et de 
son pouce droits) pour la faire glisser lentement entre 
les doigts de sa main gauche (la chaîne est maintenant 
horizontale et non plus oblique comme précédemment) 
: il étudie avec soin le moment où la chaîne tombe ainsi 
de sa main gauche et recommence une dizaine de fois. 
Après quoi, en retenant toujours de sa droite une 
extrémité de la chaîne, il la secoue violemment, ce qui 


lui fait décrire en l'air une série de trajectoires variées. Il 
en vient ensuite à ralentir ces mouvements pour voir 
comment elle rampe sur son édredon lorsqu'il la tire 
sans plus. Enfin, il la lâche de différentes hauteurs et 
retrouve ainsi le schème acquis au cours de 


l'observation précédente. 


Dès son douzième mois, Laurent a multiplié ce genre 
d'expériences avec tout ce qui lui tombait sous la main : 
mon carnet, des “plots”, des rubans, etc. Il s'amuse, soit 
à les faire glisser ou tomber, soit à les lâcher dans 
différentes positions et à différentes hauteurs pour 
étudier leur trajectoire. Il met ainsi, à O0 ;11 (20), un 
“plot” à 3 cm au-dessus du sol, puis à 20 cm environ, 
etc., en observant chaque fois la chute avec une grande 
attention ». (Piaget, La naissance de l'intelligence, 
Neuchâtel-Paris, Delachaux & Niestlé, 1948, p. 236- 
237.) 


On voit la minutie de cette description, l’une parmi des 
centaines sur lesquelles Piaget a fondé son analyse du 
stade sensori-moteur, couvrant grosso modo les deux 
premières années. L'observation est détaillée et précise 
: elle est aussi guidée par les hypothèses de travail qui 
se constituent chez l'observateur à mesure que 
l'observation s'enrichit, et qui, chez Piaget, ont pris 
corps très tôt dans sa démarche, pour se consolider, 
parfois se nuancer, avec le temps. 





L'observation clinique 


En second lieu, il faut rappeler le rôle de la 
psychopathologie clinique dans la mise au point de 


méthodes d'observation approfondie des comportements. 
Aujourd'hui encore, le recours aux outils sophistiqués 
rivalise difficilement avec la richesse de l'observation 
clinique traditionnelle. Les œuvres des grands psychiatres et 
neurologues du xix® siècle offrent une infinité d'illustrations 
de leurs talents d’observateurs, doublés de ceux de 
descripteurs ; la finesse d’une observation a en effet pour 
limite la finesse du langage de l'observateur. On notera que 
ces cliniciens étaient singulièrement démunis, face à l'objet 
peut-être le plus déroutant qui se puisse présenter à nos 
yeux, tant d'outils simplificateurs (tests, échelles 
d'évaluation systématique, etc.) que de systèmes théoriques 
dans lesquels on se réfugie aujourd’hui complaisamment 
(psychanalyse, antipsychiatrie, psychiatrie biologique). 
C'est précisément pour cela sans doute qu'ils pratiquèrent si 
brillamment l'observation (voir encart 23, et vol. HP). 





Encart 23. Une observation clinique 


Voici l'observation de Mlle F..., publiée par Esquirol 
(1772-1840), élève de Pinel, et avec lui véritable 
fondateur de la psychiatrie française. La précision de la 
description des conduites, servie par un style net et 
concis, n'est pas sans rappeler La Bruyère. 


« Un jour, à l’âge de dix-huit ans, sans cause 
connue, en sortant de chez cette tante, elle est 
saisie de l'inquiétude qu'elle pourrait bien, sans le 
vouloir, emporter dans les poches de son tablier 
quelque objet appartenant à 5a tante. Elle fit 
désormais ses visites sans tablier. Plus tard, elle 
met beaucoup de temps pour achever des comptes 


et des factures, appréhendant de commettre 
quelque erreur, de poser un chiffre pour un autre, et 
par conséquent de faire tort aux acheteurs. Plus 
tard encore, elle craint, en touchant à la monnaie, 
de retenir dans ses doigts quelque chose de valeur. 
En vain lui objecte-t-on qu'elle ne peut retenir une 
pièce de monnaie sans s’en apercevoir, que le 
contact de ses doigts ne peut altérer la valeur de 
l'argent qu'elle touche. Cela est vrai, répond-elle, 
mon inquiétude est absurde et ridicule, mais je ne 
peux m'en défendre. Il fallut quitter le commerce. 
Peu à peu les appréhensions augmentent et se 
généralisent. Lorsque Mlle F... porte ses mains sur 
quelque chose, ses inquiétudes se réveillent : elle 
lave ses mains à grande eau. Lorsque ses 
vêtements frottent contre quelque objet que ce soit, 
elle est inquiète et tourmentée. Est-elle quelque 
part ? Elle apporte toute son attention pour ne 
toucher à rien ni avec ses mains, ni avec ses 
vêtements. Elle contracte une singulière habitude : 
lorsqu'elle touche à quelque chose, lorsque ses 
vêtements ont été en contact avec un meuble ou 
avec un autre objet, lorsque quelqu'un entre dans 
son appartement, ou qu'elle-même fait une visite, 
elle secoue vivement ses mains, frotte les doigts de 
chaque main les uns contre les autres, comme s'il 
s'agissait d'enlever une matière très subtile cachée 
sous les ongles. Ce singulier mouvement se 
renouvelle à tous les instants de la journée et dans 
toutes les occasions. 


« Mademoiselle veut-elle passer d'un appartement 
dans un autre, elle hésite, et pendant l'hésitation, 
elle prend toute sorte de précautions pour que ses 
vêtements ne touchent ni aux portes, ni aux murs, 
ni aux meubles. Elle se garde bien d'ouvrir les 


portes, les croisées, les armoires, etc., quelque 
chose de valeur pourrait être attaché aux clefs ou 
aux boutons qui servent à les ouvrir et rester après 
ses mains. Avant de S'asseoir, elle examine avec le 
plus grand soin le siège, elle le secoue, même s'il 
est mobile, pour S'assurer que rien de précieux ne 
s'attachera à ses vêtements. Mademoiselle découpe 
les ourlets de son linge et de ses robes, crainte que 
quelque chose ne soit caché dans ses ourlets. Ses 
souliers sont si étroits que la peau dépasse Ja 
bordure des souliers, ses pieds gonflent et la font 
beaucoup souffrir, cette torture a pour motif 
d'empêcher quelque chose de s'introduire dans le 
soulier. Les inquiétudes sont quelquefois, pendant 
les paroxysmes, poussées si loin qu'elle n'ose 
toucher à rien, pas même à ses aliments ; sa femme 
de chambre est obligée de porter les aliments à 5a 
bouche... Elle se lève à six heures, l'été comme 
l'hiver ; sa toilette dure ordinairement une heure et 
demie, et plus de trois heures pendant les périodes 
d’excitation. Avant de quitter son lit, elle frotte ses 
pieds pendant dix minutes pour enlever ce qui a pu 
se glisser entre les orteils ou sous les ongles ; 
ensuite elle tourne et retourne ses pantoufles, les 
secoue et les présente à sa femme de chambre 
pour que celle-ci, après les avoir bien examinées, 
assure qu'elles ne cachent pas quelque chose de 
valeur. Le peigne est passé un grand nombre de fois 
dans les cheveux pour le même motif. Chaque pièce 
des vêtements est successivement un grand 
nombre de fois examinée, inspectée dans tous les 
sens, dans tous les plis et replis, etc. ; et secouée 
vivement. Après chacune de ces précautions, les 
mains sont vivement secouées à leur tour et les 
doigts de chaque main frottés les uns contre les 
autres : ce frottement des doigts se fait avec une 


rapidité extrême et se répête jusqu'à ce que le 
nombre de ces frottements, qui est compté à haute 
voix, soit suffisant pour convaincre Mademoiselle 
qu'il ne reste rien après ses doigts. Les 
préoccupations et inquiétudes de la malade sont 
telles pendant cette minutieuse exploration qu'elle 
sue et qu'elle en est excédée de fatigue ; si par 
quelque circonstance, ces précautions ne sont point 
prises, Mademoiselle est mal à l'aise pendant toute 
la journée... Mademoiselle fait des visites, en 
entrant elle se garantit de tout contact, se balance 
autour d’un siège, l'examine, le secoue et elle fait 
tout cela avec assez d'adresse pour qu'on ne S'en 
aperçoive pas d’abord. Recçoit-elle des visites, elle 
approche un fauteuil, mais aussitôt elle secoue et 
frotte ses doigts. Elle fait des voyages dans sa ville 
natale, mais elle s'arrange de manière à arriver très 
grand matin, afin d’avoir le temps de changer de 
linge, de vétements et de se laver avant 
d’embrasser ses parents à leur lever. 


« Mademoiselle ne déraisonne jamais ; elle à le 
sentiment de son état, elle reconnaît le ridicule de 
ses appréhensions, l'absurdité de ses précautions, 
elle en rit, elle en plaisante ; elle en gémit, 
quelquefois elle en pleure ; non seulement elle fait 
des efforts pour se vaincre, mais elle indique les 
moyens, même très désagréables, qu'elle croit 
propres à l'aider pour triompher de ses 
appréhensions et de ses précautions. » 


(Etienne J. D. Esquirol, Des maladies 
mentales, Paris, 1838.) 





Les leçons de l’anthropologie 


Enfin, une place toute particulière, et bien plus importante 
que celle de l’éthologie, revient à l'anthropologie culturelle. 
Elargissement de l'ethnologie (comme l'éthologie le fut de la 
recherche naturaliste), cette branche centrale des sciences 
humaines, et qui en rassemble tous les aspects, s'est 
élaborée dès le début du siècle, sur les matériaux recueillis 
dans les sociétés les plus diverses à l'aide de méthodes 
d'observation d'une grande finesse. Les principes et les 
difficultés en ont été admirablement formulés par 
Malinowski, parmi d'autres (encart 24). On mesurera 
l'ampleur de la tâche de l'observateur si l'on sait qu'il 
ambitionne de décrire aussi exhaustivement que possible 
les traits culturels propres à la société qu'il étudie, ce qui 
recouvre aussi bien les objets, ustensiles, procédés 
technologiques que les mythes et les rituels, les habitudes 
alimentaires et les règles de mariage que les productions 
artistiques et les usages politiques. L'accès à une grande 
partie de ces données suppose l'apprentissage de la langue 
véhiculaire et la mise en confiance des membres de la 
culture en cause. L’anthropologue ne peut espérer recueillir 
le matériel qui l'intéresse que s'il adopte une attitude de 
participation, s'il accepte de vivre parmi les gens qu'il 
étudie en s'y intégrant assez pour accéder à des éléments 
non directement apparents à l'observateur extérieur, tout en 
conservant assez de recul pour poursuivre son investigation 
scientifique. Cette position n’est pas sans rappeler celle des 
éthologistes qui, bien plus tard, se  risquèrent 
courageusement au sein d'une société de grands singes 
pour en étudier les mœurs. Mais, s'agissant d'un être 
humain parmi les humains, elle exige de l'observateur une 
forme d'engagement qui dépasse toujours les buts 
strictement scientifiques : un étranger ne fait pas irruption 


dans une société humaine prise comme objet d'étude sans 
qu'il lui soit demandé quelque chose en échange et sans 
qu'il lui soit demandé de s'expliquer. L’anthropologue de 
terrain s'est trouvé confronté le premier à ce que l'on 
appelle aujourd'hui, dans les recherches éducationnelles par 
exemple, recherche-action, la juxtaposition de ces deux 
termes mettant bien l'accent sur les implications du travail 
scientifique et la tension inévitable entre deux pôles parfois 
difficilement conciliables. Nous reviendrons plus loin (chap. 
XIV) sur ce problème dans le contexte de la déontologie du 
psychologue. 





Encart 24 


L'un des fondateurs de l'anthropologie culturelle 
moderne, B. Malinowski (18841942), a brillamment 
pratiqué et décrit une méthode observationnelle des 
sociétés primitives qui préfigure, par sa minutie et sa 
prise en compte des attentes réciproques entre sujets 
observés et observateur, les approches les plus actuelles 
au travail de terrain en sciences humaines et 
notamment aux exigences de la « recherche-action » 
(voir aussi chap. XVII). 


Dans son ouvrage Les Argonautes du Pacifique 
occidental (1922 ; trad. franc. 1963, Paris, Gallimard) il 
consacre un long chapitre à la discussion des problèmes 
de méthode que l'anthropologue de terrain doit 
résoudre. Voici quelques extraits de cette magistrale 
introduction à l'observation de terrain, qui mérite d'être 
lue en entier : 


« Mais si l’on arrive en observant bien à déterminer 
le comportement réel, le degré de vitalité de l'acte 


apparaîtra aussitôt avec netteté. Il n'est pas 
douteux que, pour tous les points d’une analyse 
sociologique et psychologique, ou pour toute 
question de théorie, la manière d'agir et ses faces 
diverses ne revêtent une importance extrême. Le 
comportement constitue donc un fait, un fait utile, 
que l'on ne saurait négliger. Et insensé et myope 
serait l’homme de science qui, omettant toute une 
classe de phénomènes qu'il trouve à sa portée, les 
laisserait se perdre sous prétexte qu'au moment 
même il n'aperçoit pas l'usage théorique qui 
pourrait en être fait ! ». 


(p. 77) 


« Il n'est pas mauvais non plus dans ce genre de 
travail que l’ethnographe abandonne quelquefois 
son appareil photographique, son bloc-notes et son 
crayon, pour se joindre à ce qui se passe. Il peut 
prendre part aux jeux des indigènes, les 
accompagner dans leurs visites et leurs 
promenades, s'asseoir, écouter, participer à leurs 
conversations... De ces plongeons dans la vie 
indigène... j'ai rapporté chaque fois le sentiment 
très net que leur conduite, leur manière d'être à 
l’occasion de toutes sortes de transactions tribales 
me devenaient plus claires et plus intelligibles 
qu'auparavant ». 


(p. 78) 





L'enseignement commun à ces quatre domaines, c'est que 
l'observation directe en psychologie est de nature à nous 


révéler une extraordinaire richesse de matériau auquel des 
instruments plus ou moins compliqués ne nous donnent pas 
nécessairement un accès plus aisé, et qu'ils peuvent au 
contraire, dans leurs limitations actuelles, nous dissimuler. 
Même en ces secteurs où des techniques expérimentales 
raffinées sont devenues irremplaçables, l'observation 
demeure un exercice fécond, et sa pratique devrait faire 
partie de la formation de base de tout psychologue, quelle 
que soit sa spécialisation future. 


L'intrusion expérimentale 


Les conclusions que l’on peut tirer de l'observation laissent 
malheureusement souvent l’homme de science insatisfait. II 
est rare qu'il puisse les tenir pour vérifiées, qu'il soit en 
mesure de les soutenir face à certaines objections. Il 
faudrait, pour cela, les soumettre à des épreuves que la 
nature ne lui fournit pas, quelque sagacité qu'il mette a 
l'observer. C'est ici qu'entre en scène la démarche 
expérimentale. 


En passant à cette démarche plus élaborée, le chercheur ne 
se borne plus à scruter la nature, il la provoque pour lui 
arracher une réponse à une question précise, et pour cela il 
la manipule, de façon limitée certes, mais rigoureuse. Il ne 
se contente pas de laisser se dérouler les phénomènes sous 
ses yeux, il les contrôle afin d'en cerner les conditions 
d'apparition, il crée une situation permettant de tester 
l'hypothèse à laquelle l'aura conduit le raisonnement sur les 
données de l'observation. Cette intervention n'a de sens que 
si elle est rigoureuse, ce qui implique, entre autres, la mise 
en œuvre de procédures et de techniques aussi parfaitement 
adaptées que possible au problème posé. L'expérimentateur 
a, sous cet angle, quelque chose de l'artisan : pour arriver à 


ses fins, il se forge des outils, des instruments qu'il saura 
ensuite employer correctement. 


Expérimenter, c'est donc placer un phénomène sous 
contrôle rigoureux, dans le but d'en déterminer les 
conditions d'apparition. 


Variables indépendantes et 
dépendantes 


Dans toute expérience, on aura défini d'une part, la variable 
dépendante, le phénomène auquel on s'intéresse, dont on 
cherchera à observer les variations en fonction de certaines 
conditions et d'autre part, la ou les variables indépendantes 
que l'on tient sous contrôle, que l’on modifie à volonté. Si 
nous voulons savoir si une tige de métal change de longueur 
en fonction de la température, nous la soumettons à des 
températures différentes et en mesurons chaque fois la 
longueur. Celle-ci est notre variable dépendante, la 
température la variable indépendante. L'encart 25 propose 
un exemple d'expérience psychologique faisant bien 
apparaître la distinction. 





Encart 25. Variables expérimentales 


Nous avons vu que le Temps de Réaction [tr] se définit 
comme le temps minimum nécessaire pour fournir une 
réponse motrice volontaire à un stimulus spécifié. Ce 
dernier est dénommé stimulus impératif. Pour ne pas 
prendre le sujet au dépourvu, car l’on vise à obtenir la 
performance la meilleure possible, on fait précéder le 
stimulus impératif d’un stimulus avertisseur qui lui 
permet de se préparer. Demandons-nous si le tr varie en 


fonction de l'intensité du stimulus impératif, choisi dans 
le domaine auditif, un son pur. Cette intensité sera, dans 
notre expérience, la variable indépendante. Le tr lui- 
même est évidemment la variable dépendante. Nous 
procéderons à une série de mesures du tr en réponse à 
des niveaux d'intensité différents du stimulus auditif. 
Nous aurons naturellement choisi notre équipement : le 
son sera produit par un générateur de sons permettant 
de calibrer parfaitement la fréquence et l'intensité, et 
sera transmis aux oreilles du sujet par des écouteurs ; 
on choisira plusieurs valeurs d'intensité (disons six 
valeurs), depuis une valeur proche du seuil absolu, 
c'est-à-dire à peine audible, jusqu'à des valeurs très 
largement supérieures ; la réponse requise sera l'appui 
de l'index droit sur un bouton poussoir, la main du sujet 
étant soigneusement positionnée selon un repère avant 
chaque mesure afin de maintenir constant le trajet des 
phalanges ; le tr sera mesuré par l'intermédiaire du 
chronomètre fourni par la base de temps d’un ordinateur 
qui enregistrera les mesures faites en mémoire en vue 
de leur traitement. 


On voit que, à côté de la variable indépendante, que 
l'on fait varier systématiquement, on veille à tenir aussi 
constantes que possible plusieurs autres conditions, 
telles l'amplitude du mouvement impliqué dans la 
réponse, la préparation, la réception acoustique. Ces 
facteurs pourraient vraisemblablement avoir leur 
influence sur le tr, mais ils ne nous intéressent pas dans 
cette expérience, et nous pouvons les neutraliser en les 
maintenant constants. D'un autre côté, il est d’autres 
variables qui pourraient également jouer un rôle, mais 
que nous supposons nul ou négligeable — nous 
pourrions toujours revenir sur cette estimation 
ultérieurement : la pression barométrique, le degré 
d'humidité de la pièce, la couleur des murs, etc. Enfin, il 


est des variables dont nous avons des raisons de penser 
qu'elles pourraient être importantes mais que nous ne 
sommes pas en mesure de contrôler. Ce sont notamment 
les variables inhérentes à la physiologie du sujet, son 
rythme cardiaque, son rythme respiratoire, les 
fluctuations de son attention liées à son état de fatigue, 
etc. On choisira de les neutraliser en prenant, non pas 
une mesure unique du tr pour chaque valeur d'intensité 
de notre variable indépendante, mais une série de 
mesures dont nous prendrons la valeur moyenne comme 
expression de notre variable dépendante. Nous 
reviendrons plus loin sur cet usage de la statistique 
dans l’expérimentation psychologique. 





Les résistances à l’expérimentation 


Expérimentation naturelle et expérimentation 
scientifique 


Avant de poursuivre plus avant cet examen de la méthode 
expérimentale,  arrêtons-nous un instant pour nous 
demander comment il se fait que cette démarche qui 
prolonge si naturellement l'observation n'a été 
systématiquement utilisée que si tardivement dans l'histoire 
de la pensée humaine, puisqu'elle ne s'est imposée, à 
quelques exceptions près, qu'à partir du xvif et xviif siècle 
en physique et au xix® siècle en psychologie. Il est évident 
pourtant que, comme l'observation, l’expérimentation 
plonge ses racines dans des conduites très anciennement 
présentes dans l'espèce humaine, sans lesquelles nombre 
d'acquis décisifs de l’évolution culturelle seraient 
impensables. L'émergence et le développement des 


techniques artisanales  supposent une exploration 
expérimentale du réel. On peut admettre une part de hasard 
dans l’origine de la métallurgie, mais qui n'explique pas le 
développement diversifié de la technologie des métaux qui 
a surgi lors de la révolution néolithique : il faut invoquer une 
intervention systématique, orientée, de l’homme dans les 
processus naturels pour expliquer la mise au point des 
alliages de métaux. Un exemple non moins convaincant est 
celui de l’art culinaire : l'accident ne peut suffire à rendre 
compte de la mise au point des innombrables recettes de la 
cuisine française ou chinoise. 


C'est bien dans l'artisanat, dans les progrès de la 
technologie empirique que les historiens de la science 
repèrent aujourd'hui les origines de la méthode 
expérimentale comme instrument de choix de la vérification 
scientifique. Elle n'est pas issue du discours philosophique, 
savant, mais est venue le féconder de l'extérieur. Le discours 
savant s’en était tenu à l'observation raisonnée — avec des 
succès remarquables tels que les connaissances 
astronomiques des civilisations anciennes — avec le risque 
de laisser aller les spéculations verbales sans les soumettre 
sans cesse à l'épreuve de la réalité, en se satisfaisant de leur 
cohérence logique. Or, il ne suffit pas qu’un discours soit 
logique pour être en accord avec le réel qu'il prétend cerner. 
Une confiance excessive dans les vertus du verbe, confiance 
qui remonte peut-être aux pratiques magiques — nommer 
c'est posséder, ou dominer —, a fait longtemps obstacle au 
contrôle expérimental, qui implique que l'on tourne le dos 
au discours, pour agir sur les choses et le mettre par là en 
question (voir p. 25). 


Raisonnement verbal et respect de l’autorité 


La valorisation du raisonnement verbal se trouvait encore 
accentuée par la soumission à l'autorité des maîtres du 


passé, sans égard pour les démentis que les faits pourraient 
infliger à leur façon de voir. On connaît l'anecdote de cette 
assemblée de moines savants qui s’interrogèrent un jour sur 
le nombre de dents du cheval. Ils répartirent l'examen des 
sources les plus prestigieuses, qui se plongeant dans 
Aristote, qui dans Platon, qui dans saint Augustin, qui dans 
l'Ecriture sainte. Toutes ces recherches furent vaines, ils n’y 
trouvèrent pas de réponse à leur question, et la 
proclamèrent donc insoluble. Aucun d'eux ne songea à aller 
aux écuries, à ouvrir la bouche d'un cheval et à y compter 
les dents. L'histoire est caricaturale, et un peu injuste sans 
doute pour ses héros, mais elle illustre bien une attitude qui 
a entravé le recours à l'expérimentation. 


La psychologie n’est pas entièrement délivrée de ce type 
d'entraves. La croyance au pouvoir magique du discours et 
l'argument d'autorité sont encore chose courante. Ainsi, 
dans certaines branches de la psychanalyse, on passe plus 
de temps à s'interroger sur ce que Freud a dit ou voulu dire 
qu'à se demander si ce qu'il dit se vérifie. Le travail 
d'exégèse a pris la place de la critique par les faits. Il ne 
manque pas en soi d'intérêt, mais il ne peut tenir lieu de 
mise à l'épreuve de la validité de la théorie. 


Complaisance et croyance au discours sont évidemment des 
voies tentantes quand le réel ne se laisse pas contrôler 
facilement, comme c'est le cas en psychologie. C'est une 
raison de plus pour chercher à développer des stratégies 
expérimentales, qui ne sont rien d'autre en somme que des 
moyens de prendre en défaut le discours (voir chap. XI). 
Cette ambition se heurte pourtant à certaines limitations, en 
vertu desquelles il faut bien s'en tenir à la seule 


observation. 


Limitations à l’emploi de la méthode 
expérimentale 


La dimension spatio-temporelle des 
phénomènes 


Une première limitation tient simplement à la dimension des 
phénomènes. Elle n'est pas propre à la psychologie : pas 
plus que le géologue ne peut expérimenter sur la formation 
de la croûte terrestre, le psychologue ne peut le faire sur les 
phénomènes de groupe importants, de l’ordre d’une culture 
entière par exemple. La sociologie et l'anthropologie 
culturelle restent, pour cette raison, essentiellement 
sciences d'observation. Certains événements survenant au 
début du développement peuvent avoir des répercussions 
beaucoup plus tard. Si la longévité de l'organisme est de 
l'ordre de un à deux ans, il est possible d'expérimenter. Si 
elle est proche de celle de l’expérimentateur, ou la dépasse, 
l'expérimentation n'est guère praticable. De nombreux 
problèmes de psychologie développementale portant à la 
limite sur la vie entière des individus échappent ainsi à la 
méthode expérimentale. 


Limitations morales 


La morale impose un second type de limitation à 
l'expérimentation psychologique, spécialement sur l'espèce 
humaine. Sans entrer ici dans des domaines plus subtils de 
relations entre éthique et recherches sur le comportement 
qui seront abordés plus loin (chap. XVII), on admettra que 
l'expérimentation ne doit entraîner chez le sujet qui s’y 
soumet — le plus souvent volontairement — aucune atteinte 
physique ou morale. La définition de l'atteinte physique ou 
morale prête à de nombreuses discussions, mais pour notre 
propos nous pouvons nous en tenir à des exemples sans 


équivoque : on ne songera pas à provoquer une lésion 
cérébrale pour étudier le rôle des structures lésées dans les 
conduites d’un être humain ; non plus qu'à le priver 
d'oxygène pour juger des effets de cette variable sur sa 
mémoire ; où à l’exposer à des explosions de bombes pour 
analyser ses émotions. 


Rien n'interdit cependant de tirer parti des cas mis à notre 
disposition par les accidents de la nature ou les 
imperfections de la société. Les accidents de la route ou du 
travail, les guerres produisent, hélas, un contingent suffisant 
d'atteintes cérébrales pour occuper les chercheurs qui 
s'intéressent à la neuropsychologie (voir encart 26) et leur 
permettre d'élucider peu à peu les rapports entre cerveau et 
comportement. Assez d'êtres humains sont exposés à des 
stress violents de tout genre pour nous permettre d'en 
étudier les effets sur leurs émotions. On a recours ici à ce 
que Claude Bernard appelait les expériences invoquées, 
faute de pouvoir se servir des expériences provoquées. On 
parle aussi de méthode pathologique pour désigner cette 
manière de suppléer à l'impossibilité morale d'expérimenter 
en utilisant les accidents ou maladies qui se présentent sans 
notre intervention. La maladie n’est pas étudiée ici pour elle- 
même, elle n’est qu'un moyen de comprendre certains 
phénomènes. Il va de soi, néanmoins, que cette démarche 
s'accompagne toujours d’un intérêt pour le malade ou pour 
la victime, et que si l’on éclaire le normal à partir du 
pathologique, on éclaire aussi ce dernier, et que par là on 
contribue, à échéance brève ou longue, à le traiter. La 
méthode dite pathologique n'est nullement une astuce 
douteuse imaginée pas les scientifiques pour contourner 
une règle morale — n'a-t-on pas accusé parfois ceux qui y 
recourent de se faire les complices des responsables des 
atteintes étudiées — ; elle s’insère dans une perspective de 
recherche qui vise à venir en aide non moins qu'à 
comprendre, à venir en aide en comprenant, et elle apparaît 


dès lors d'un point de vue éthique comme un véritable 
devoir. 





Encart 26. La neuropsychologie 


La neuropsychologie est une branche de la psychologie 
vouée à l'étude de l'articulation cerveau-conduites. Elle 
se situe au point de convergence de la neurologie, de la 
psychophysiologie et de la psychologie expérimentale. 
Fondée essentiellement sur la méthode pathologique — 
l'examen des cas d'atteintes cérébrales dues à des 
maladies, ou consécutives à des accidents —, elle 
comporte un volet clinique et un volet « 
fondamentaliste » étroitement imbriqués l'un dans 
l'autre. Le volet clinique, à son tour, comporte un aspect 
diagnostique, l'examen neuropsychologique s'imposant 
de plus en plus comme une partie de l'examen 
neurologique, et un aspect thérapeutique ou rééducatif, 
où le neuropsychologue met au service du patient les 
ressources de sa spécialité pour restaurer, tant que faire 
ce peut, les conduites perturbées par l'atteinte 
cérébrale ou aider le patient à les compenser par de 
nouveaux ajustements. Le volet « fondamentaliste » 
constitue en quelque sorte, au niveau humain, la 
réplique de la partie de la psychophysiologie 
expérimentale qui aborde, chez l'animal, le problème 
des rapports entre conduites et cerveau à l’aide des 
méthodes lésionnelles, inconcevables chez l'homme 
pour des raisons morales évidentes. Ce n’est pas par 
hasard, sans doute, que la neuropsychologie a 
particulièrement porté son attention sur les aspects les 
plus spécifiquement humains des conduites : langage, 
processus intellectuels, processus mnésiques, gnosies et 
praxies. La neuropsychologie connaît aujourd'hui un 


développement exceptionnel, bénéficiant des progrès 
parallèles des neurosciences (c'est ainsi que de 
nombreuses questions ont été entièrement renouvelées 
par la technique du cerveau dédoublé), de la 
psycholinguistique (source d’approches inédites aux 
troubles aphasiques), de la psychologie expérimentale 
(l'analyse des processus de traitement de l'information 
offrant des instruments d'investigation de plus en plus 
raffinés des troubles gnosiques divers). 


Spécialité aussi difficile que fascinante, la 
neuropsychologie exige, plus qu'aucune autre branche 
de la psychologie, une formation combinée 
d'expérimentateur et de clinicien, quelle que soit la 
perspective, clinique ou fondamentaliste, que l’on 
adopte. En effet, quiconque veut expérimenter sur des 
patients atteints de lésions cérébrales ne peut aborder 
ceux-ci qu'en clinicien. Et l’on ne peut être bon 
neuropsychologue praticien si l’on ne pénètre pas dans 
les problématiques des expérimentateurs. 


Il faut noter encore que l'extension du domaine de la 
neuropsychologie laisse place, de plus en plus, à des 
recherches sur sujets normaux, non seulement à titre de 
contrôle, mais parce que les techniques actuelles 
permettent de cerner sérieusement certains aspects du 
rapport cerveau-comportement en dehors de la 
pathologie (voir HP, chap. VII, et C&P, et ci-après p. 390- 
391). Pour un aperçu de Ja neuropsychologie 
contemporaine, voir X. Seron,lLa neuropsychologie 
cognitive, Paris, puf, « Que sais-je ? », 1993). 





Limitations d’ordre épistémologique 


Une troisième limitation est d'ordre épistémologique. La 
psychologie, comme toute science de la nature (ou de la 
culture, qui la prolonge), se donne pour objet d'étudier les 
phénomènes tels qu'ils se déroulent d'eux-mêmes. Or 
l'intervention expérimentale fait irruption dans ce 


déroulement, lui fait violence et crée à la limite un objet 
différent de celui qu'on se proposait d'étudier. 


Ce problème n’a pas échappé aux physiciens eux-mêmes, 
mais on peut dire qu'il ne les a pas empêchés de poursuivre 
leur travail ; il les a plutôt conduits à ajuster en 
conséquence l’idée qu'ils se faisaient de leur démarche ; il 
les a amenés à réfléchir sur le statut épistémologique de 
leurs méthodes, non à les changer, moins encore à les 
abandonner. Le problème est demeuré aigu en psychologie. 
Le sujet, animal ou humain, ne devient-il pas un sujet 
artificiel dès l'instant où il franchit les portes du laboratoire ? 
Ne devient-il pas radicalement différent de celui que nous 
nous proposions d'étudier ? L'objection a été maintes fois 
soulevée, pour ce qui est de l'animal, par les éthologistes, et 
pour ce qui est de l'homme, par les psychologues cliniciens. 


Les éthologistes se situent dans la tradition biologique, qui 
les habitue à envisager les êtres vivants par référence aux 
pressions sélectives du milieu, qui retient ou élimine, 
favorise ou exclut telle ou telle morphologie. Le 
comportement, qui est par essence interaction de 
l'organisme avec son environnement, ne peut se 
comprendre que si on l'observe là où il se déroule 
normalement, dans le milieu naturel. Cette insertion dans le 
milieu naturel est indispensable pour saisir les véritables 
structures et fonctions des conduites propres à chaque 
espèce animale. Pour peu que l’on s'en écarte, par exemple 
en transférant l'animal dans un zoo ou dans un laboratoire, 
les comportements deviendront anormaux et perdront leur 
signification adaptative. Il est clair que le milieu naturel 


N 


fournit à des activités vitales comme la nidification, la 
reproduction, les soins aux jeunes, l'accouplement, la 
recherche de la nourriture, non pas un simple décor, mais un 
réseau de stimulations caractéristiques qui tantôt les 
déclenche, tantôt en régule le décours temporel, tantôt en 
assure le substrat matériel — telle espèce creuse un terrier 
(il y faut la terre), telle autre construit un nid de branchages 
(il y faut des fragments de végétaux), etc. 


Les éthologistes donneront donc la préférence aux méthodes 
d'observation de terrain, et veilleront à perturber le moins 
possible par leur présence les animaux qu'ils regardent. 
Cependant, comme tout spécialiste d’une discipline qui se 
fonde exclusivement sur l'observation, ils viennent tôt ou 
tard à souhaiter expérimenter, pour trancher plus 
rapidement, ou avec plus de rigueur, un problème issu de 
l'observation. Une première voie se présente à eux, qui 
consiste à introduire la manipulation expérimentale dans le 
milieu naturel, en infligeant à celui-ci une distorsion 
minimale. Les travaux de von Frisch sur les communications 
chez les abeilles offrent des exemples classiques de cette 
expérimentation de terrain (voir encart 27). Cependant, cela 
n'est pas toujours réalisable, soit parce que l'équipement 
requis ne se prête pas à une installation dans le milieu 
naturel, ou que le plan d'expérience ne s'’accommode pas 
des aléas de l’évolution des sujets dans leur environnement 
habituel. Faut-il alors renoncer à poursuivre, sous prétexte 
que l'on violerait un principe ? Un tel dogmatisme 
méthodologique serait évidemment ridicule, et les 
éthologistes n'hésitent pas à amener l'animal dans une 
situation expérimentale qui, selon les cas, sera une réplique 
acceptable du biotope ou l'ambiance aseptisée du 
laboratoire de psychophysiologie. Cette artificialisation plus 
ou moins poussée n'exclut nullement, comme le démontrent 
les recherches de  l'éthologie contemporaine, les 
découvertes intéressantes, susceptibles, insistons-y, de 


résoudre des problèmes posés sur le terrain. Nous 
reviendrons plus loin sur les différentes perspectives dans 
l'étude du comportement des animaux (chap. XIV) et sur les 
rapports entre milieu naturel et milieu artificiel (chap. XVII). 





Encart 27. Une expérimentation sur le terrain 


Le démontage des mécanismes de communication de 
l'information chez les abeilles reste un exemple 
classique de l'expérimentation en milieu naturel. En 
aménageant les ruches pour permettre l'observation des 
éclaireuses, préalablement marquées, Karl von Frisch, 
puis son élève Martin Lindauer ont pu montré la façon 
dont se code, dans l’activité motrice, les informations 
utiles aux compagnes ouvrières sur la direction et sur la 
distance d'une source de nourriture. Une danse 
circulaire, décrivant un cercle sur la surface des 
alvéoles, signale une source proche ; une danse dite 
frétillante correspond à une source éloignée. Dans cette 
danse, la direction, par rapport à la position du soleil, 
est indiquée par l'orientation prise par la messagère 
dans le plan du rayon d’alvéoles, ce qui suppose une 
transposition du plan horizontal au plan vertical, 
l'orientation vers le haut correspondant à la direction du 
soleil, et les écarts angulaires simulant des écarts 
comparables sur le terrain. La vitesse de la danse traduit 
la distance. Cette activité de l'éclaireuse déclenche une 
activité associée chez ses « interlocutrices », qui 
recueillent en outre des informations olfactives par 
frottement d'antennes. 


Ces découvertes des éthologistes allemands sont 
classiquement invoquées dans les débats sur les 
systèmes de communication et les langages, et plus 


précisément sur la spécificité du langage humain. La 
danse des abeille présente en effet des propriétés 
intrigantes : elle est faite d'éléments codés, 
symboliques, qui fonctionnent comme des outils 
lexicaux ; elle porte sur des événements absents au 
moment où se tient l'échange d'informations. Il lui 
manque cependant d’autres caractéristiques du langage 
humain, et notamment la richesse combinatoire, qui 
autorise la construction d’'énoncés nouveaux à l'infini. 
Elle montre néanmoins comment, chez d’autres espèces 
que la nôtre, et d’une manière plus locale, plus 
strictement liée à un contexte d'action, la nature a 
résolu le problème de la transmission de l'information 
entre congénères (voir HC, chap. IX). 





L'objection du clinicien porte exclusivement sur le sujet 
humain, mais elle n’est pas dans son principe vraiment 
différente, à ceci près que l'écart entre la situation de 
laboratoire et la situation de vie réelle y est perçu en termes 
d'opposition entre simplification outrancière et complexité, 
plutôt que d'opposition entre artificiel-naturel. En effet, le 
milieu humain est si diversifié, si polymorphe, qu'on serait 
bien en peine de définir un milieu naturel. On doit concéder 
au clinicien, comme à l'éthologiste, que certaines conduites 
ne se prêtent pas à une analyse en dehors des situations de 
vie habituelles et appellent par conséquent la mise en 
œuvre de techniques adéquates d'observation : ainsi la 
genèse de la communication non verbale puis verbale chez 
le jeune enfant est si subtilement intégrée dans le 
déroulement quotidien des interactions avec la mère à 
l'occasion de la toilette, des repas, des jeux, qu'il est vain de 
vouloir la saisir dans une situation de laboratoire. On 
concédera aussi que, dans certains cas, un certain état du 


sujet peut rendre infiniment difficile, voire impossible la 
rupture momentanée avec le milieu habituel qu'exige une 
expérimentation, même limitée à un domaine très accessible 
du comportement. Voici un exemple, bien connu des 
psychologues de l'enfant qui sont amenés à étudier des 
bébés à l'époque (aux environs de huit mois) où se 
manifeste l'angoisse de séparation : le bébé a peur des 
étrangers et présente, en leur présence, une émotion si 
intense que toute expérimentation est impossible ; la 
présence de la mère ne suffit pas toujours à neutraliser la 
peur et de toute manière introduit dans la situation une 
variable perturbatrice. Ceci dit, il reste une infinité de 
problèmes de psychologie humaine où l'étude en laboratoire 
se révèle instructive, même décisive, et où, moyennant 
certaines précautions techniques et éthiques (voir chap. XV 
et XVII), l’extrapolation au milieu réel est parfaitement 
fondée. On ajoutera que le sujet humain, par sa bonne 
volonté et son aptitude à comprendre des consignes 
verbales, constitue à certains égards un sujet 
d'expérimentation idéal, véritable collaborateur parfois du 
psychologue, plutôt que sujet. Ceci entraîne des avantages 
et des inconvénients qui seront discutés plus loin. 


Causes et effets 


La science opère sur le postulat de la causalité : les 
phénomènes de la nature n'obéissent pas au caprice, ils sont 
ordonnés et explicables par des relations de causes à effets. 
Les sciences psychologiques partagent ce postulat de base. 
Dans la mesure où l'on admet que les phénomènes, y 
compris les conduites ou pensées humaines, ont des causes, 
on adopte, d'une certaine manière, une position 
déterministe. Ce terme peut cependant revêtir des valeurs 
très différentes. En un sens strict, et caractéristique d'une 


conception très assurée de la science, qui prévalait 
notamment au xix® siècle dans le sillage du positivisme, le 
déterminisme affirme que tout phénomène peut trouver son 
explication dans ses causes, et que celles-ci connues, il peut 
être, en principe, prédit et contrôlé. Cette conception repose 
sur une idée de la causalité très simplifiée par rapport à 
celle que s’en fait la science actuelle. 


De la causalité simple à la boucle 
rétroactive 


Dans l'enthousiasme des travaux expérimentaux de jadis, on 
concevait volontiers la causalité comme un enchaînement 
simple de causes et d'effets, tout effet ayant sa cause, elle- 
même explicable par sa cause, et ainsi de suite. 
L'identification d'agents microbiens comme sources de 
maladies a contribué à conforter cette conception d’une 
causalité simple : la tuberculose a pour cause le bacille de 
Koch. Transposé dans l'univers psychologique, ce genre de 
proposition donnerait lieu, par exemple, aux énoncés 
suivants : la dépression a pour cause l'échec professionnel, 
ou la réussite scolaire a pour cause une bonne hérédité 
intellectuelle. 


A examiner les choses de plus près, cette conception se 
révèle très vite insatisfaisante, car la causalité apparaît 
comme infiniment plus complexe. S'il reste vrai que la 
tuberculose implique toujours une attaque par le bacille de 
Koch, et que ce dernier constitue par conséquent une cause 
nécessaire, elle n'est pas pour autant cause suffisante. En 
effet, beaucoup de personnes ont pu être en contact avec le 
même agent microbien sans contracter la maladie. C'est 
donc que d’autres facteurs sont en jeu, que l’on identifiera 
par exemple dans le terrain, l'état de santé général, dans les 
conditions d'habitat, d'alimentation, de climat, etc. 


Cette complication du tableau s'impose plus encore dans les 
exemples psychologiques. L'échec professionnel peut être 
l'une des causes de la dépression, mais il n’en est pas la 
cause nécessaire : des gens font une dépression alors qu'ils 
ne connaissent aucun échec professionnel, et d’autres qui 
en font l'expérience ne réagissent pas par une dépression ; 
celle-ci par ailleurs peut découler, comme une tuberculose, 
de l'association de plusieurs facteurs, tels l'épuisement 
physique, les difficultés relationnelles avec l'entourage 
familial, un deuil mal assumé, une altération de la chimie 
cérébrale. La réussite scolaire dépend peut-être jusqu'à un 
certain point du facteur héréditaire, mais celui-ci n'est pas 
une condition suffisante, et d'autres « causes » peuvent être 
invoquées et démontrées, renvoyant au milieu socioculturel, 
aux caractéristiques de l'institution, des enseignants, des 
méthodes didactiques, aux relations sociales avec les 
compagnons de classe, etc. 





Encart 28. Claude Bernard (1813-1878) 


Le nom de Claude Bernard ne peut être passé sous 
silence lorsqu'on traite de causalité ou de méthode 
expérimentale dans les sciences du vivant. Venu à la 
célébrité mondiale en physiologie, après quelques 
vicissitudes personnelles, Claude Bernard a consacré sa 
carrière à la pratique et à la défense de la médecine 
expérimentale, combattant pour une recherche 
fondamentale qui éclaire la pratique clinique et rende la 
thérapeutique réellement efficace. Dans la mesure où la 
psychologie se borne souvent à reproduire, avec un 
décalage dans le temps, ce qui se passa en médecine, la 
leçon de Claude Bernard peut encore éclairer la 
réflexion des psychologues sur l'articulation de la 
recherche fondamentale à l'application (voir chap. XV). 


Son /ntroduction à la médecine expérimentale (Paris, 
1865) reste une lecture obligée pour quiconque 
s’aventure dans les sciences de la vie. 


Sa démarche expérimentale portait sur des mécanismes 
physiologiques dont, de son temps, il était encore 
possible de rendre compte en examinant en succession 
l'effet d'une variable à la fois. D'où le concept d'une 
causalité, qui nous apparaît aujourd'hui simpliste, où à 
chaque cause correspond un effet, et à chaque effet une 
cause. La complexification de nos idées sur les relations 
causales ne doit pas masquer ce que cette formule 
comportait de positif quant à la rigueur de la recherche 
empirique et dans l’administration de la preuve. 


Ses travaux de physiologie devaient l’amener à préciser 
les notions de milieu intérieur et d'équilibre interne, qui 
préfigurent les théories homéostasiques de Cannon, 
dont se sont inspirés dans le second quart du xx® siècle 
les psychologues de la motivation, avec les théories 
basées sur la réduction du besoin. 


L'une des grandes découvertes de C. Bernard, qui le 
conduisit à cette conception, fut celle de la fonction 
glycogénique du foie : si l'organisme souffre d'une 
insuffisance d'apport de sucre extérieur, le foie assure 
une compensation de cette carence en modifiant ses 
fonctions métaboliques habituelles pour produire le 
sucre manquant. 


Claude Bernard appartient sans doute à la grande 
tradition scientifique française, marquée par le 
positivisme d’Auguste Comte, confiante dans le progrès 
de la science et dans son rôle dans le bonheur de 
l'humanité. Si les conceptions actuelles de la science 
sont moins optimistes qu'autrefois, il reste que les 


bénéfices de la science médicales qui sont à présent 
partie de notre vie quotidienne n'’existeraient pas sans 
l'œuvre de Claude Bernard. 





De la relation de causalité simple liant un effet à sa cause, 
on en vient donc à un tableau plus complexe, où les causes 
sont multiples, et peuvent se trouver en interaction : leur 
combinaison ne se ramène pas à une simple addition des 
causes prises isolément. 


L'ensemble des causes à prendre en considération peut se 
révéler si riche et si complexe qu'il n’est plus possible 
d'assigner à chacune d'elles son poids précis, non plus que 
de caractériser son importance particulière dans un cas 
individuel. Les relations de cause à effet ne peuvent plus 
s'exprimer que de façon probabiliste, et il en va de même 
pour les prédictions. L'estimation des risques divers par les 
compagnies d'assurance se fonde sur ce type de modèle. 
Quantité de phénomènes auxquels s'intéresse le 
psychologue ne se laissent saisir que de cette façon. 
Revenant à l'exemple de la dépression, il est possible, du 
moins en principe, d'identifier tous les facteurs qui 
prédisposent à la dépression et qui la déclenchent, et d'en 
tirer des conclusions du type « un Français sur cinq est 
exposé à faire dans sa vie un épisode dépressif », mais nul 
ne se hasardera à prédire à tel individu X qu'il fera une 
dépression à tel moment de son existence. 


La notion de causalité s’est encore enrichie du concept 
central dans toutes les sciences du vivant de causalité 
rétroactive, ou feed-back. La boucle rétroactive se rencontre, 
en technologie, dans les dispositifs dits autorégulés étudiés 
par la cybernétique. De tels dispositifs, appelés encore 


servomécanismes, sont construits de telle sorte que leur 
fonctionnement soit soumis aux résultats de ce 
fonctionnement même. L'exemple familier à tous, et le plus 
simple, est le thermostat d'ambiance, dont le capteur de 
température déclenche l'arrêt de l'appareil producteur de 
chaleur dès qu'une température déterminée est atteinte. Les 
effets réagissent ici sur leur cause dans une boucle 
rétroactive. Ce schéma est quasi omniprésent dans les 
systèmes biologiques. La notion d'homéostasie proposée par 
Cannon en physiologie en fournit une illustration classique : 
l'organisme est conçu comme une machinerie dont les 
activités entraînent des dépenses d'énergie qui, une fois 
atteint un certain niveau de déficit, déclenchent des 
signaux d'alarme provoquant à leur tour des activités visant 
à rétablir l'équilibre rompu. Transposé à l’organisation des 
comportements, ce modèle s'applique à la mise en œuvre de 
toutes les conduites destinées à combler un besoin 
biologique, à satisfaire la faim, la soif, la pulsion sexuelle. Le 
besoin satisfait, une information en feed-back met 
normalement fin aux comportements qui visaient à le 
combler. Dans un tout autre contexte, on rencontrera la 
boucle en feed-back dans des activités cognitives lorsque, 
par exemple, le sujet d’une expérience d'apprentissage 
verbal ou moteur recevra une information en retour à 
chaque étape de sa performance. Celle-ci permettra 
éventuellement (mais non toujours) de mieux ajuster la 
suite de l’action (voir encart 35). 


Les questions de causalité prennent encore une autre 
tournure dans le cadre des conceptions évolutionnistes en 
biologie, conceptions qui se sont largement répandues dans 
la pensée psychologique moderne. La transformation des 
formes vivantes, l'émergence d'espèces nouvelles trouve 
son explication dans le jeu de la sélection qu'exercent les 
facteurs de milieu sur les variations du matériau génétique, 
variations dues aux mutations et aux recombinaisons au 


N 


sein d’une population à travers la reproduction sexuée. Les 
facteurs de milieu ne provoquent donc pas les changements, 
ils se bornent à opérer des tris. Ce modèle de causalité a été 
repris en psychologie dans l'explication du développement 
cognitif par Piaget, de l'apprentissage individuel par 
Skinner, et en histoire des sciences pour expliquer la 
constitution du savoir scientifique par Popper (voir encart 
14, p. 202, et chap. XIV). 


Causalité vers le bas et causalité vers 
le haut 


Il est un autre débat, autour de la notion de causalité, que le 
psychologue ne peut  éluder. Une certaine vue 
réductionniste, héritée elle aussi du positivisme, tend à 
rechercher la cause des phénomènes complexes dans les 
plus simples, et à ramener les observations faites à un 
certain niveau à des explications par ce qui se passe au 
niveau inférieur. Cette vue trouve naturellement ses 
arguments dans la découverte de ce que le vivant est fait de 
matière, analysable dans les termes de la chimie, et en 
dernier ressort dans ceux de la physique. Il reste que les 
organismes vivants en se complexifiant développent des 
structures présentant une organisation  hiérarchisée 
(l'ensemble des muscles et viscères d'un mammifère se 
trouve sous commande d’un système nerveux central) et 
des fonctions cognitives singulièrement distinctes de leurs 
supports anatomiques, même si elles en dépendent encore 
étroitement (l'usage des symboles et des langues naturelles 
ne se produit pas sans cerveau, mais il est permis de 
l’'analyser à son niveau propre). Ces niveaux « supérieurs » 
n'apparaissent plus aujourd'hui comme de simples 
épiphénomènes, comme des dérivés de la chimie organique, 
dotés de leurs causes mais dénués d'effets. IIs sont au 
contraire souvent tenus pour responsables de certains 


aspects du fonctionnement des niveaux inférieurs, ou plus 
strictement « organiques >». Tous les cancérologues 
admettent aujourd’hui que les conditions psychologiques, et 
notamment les représentations que le patient se fait de sa 
maladie et de ses chances de guérir, constituent un facteur 
important dans le pronostic. À côté de la causalité du bas 
vers le haut, bottom-up causation, correspondant à des 
déterminismes à partir des événements physico-chimiques 
vers les événements psychologiques, à partir des 
événements périphériques vers les événements centraux, 
on admet des causalités du haut vers le bas, top-down 
causation, en sens opposé. L'organisation perceptive en 


fournit des exemples aussi frappants que convaincants. 


Notre œil perçoit comme uniforme une surface garnie de 
points minuscules juxtaposés, qu'il ne discrimine plus les 
uns des autres, au-delà d’une certaine densité. La gravure 
jadis, la télévision aujourd'hui exploitent cette propriété 
essentiellement périphérique de notre système visuel 
l'image sur écran est constituée d’une quantité de petits 
points lumineux que nous percevons comme des plages 
colorées homogènes. Le niveau périphérique détermine le 
niveau supérieur d'intégration (bottom-up). Par contre, si 
l'on nous montre un visage en creux, nous le percevons 
comme s'il était en relief. Notre habitude des visages est si 
forte que nous redressons spontanément — et même si nous 
« Savons » qu'il s’agit d’un masque en creux — le stimulus « 
contre-nature » (l'habitude étant ici la nature, comme le 
soulignait Pascal). Le niveau supérieur, cognitif, élaboré par 
l'expérience, détermine l'organisation perceptive (top- 
down). 


L’observateur observé 


Le psychologue qui étudie les conduites de ses semblables 
se heurte à la difficulté très particulière d'appartenir à la 
même espèce que l'objet de son étude. Les traits du 
physique et de la personnalité de l’astronome, du chimiste 
ou du botaniste n'ont pas d'importance pour son travail 
scientifique. Il n'en va pas de même, malheureusement, 
pour le psychologue. Qu'il observe ou expérimente, et a 
fortiori qu'il interagisse avec autrui dans une activité 
clinique ou une situation d'entreprise, sa personne constitue 
un ensemble de variables de nature à se répercuter sur ses 
données ou sur les résultats de son action. Les seuls traits 
physiques, taille, apparence du visage, timbre de la voix, 
peuvent influencer les réactions des sujets, constituant 
tantôt un avantage dans l'installation d’un climat favorable 
au but poursuivi, tantôt un handicap, dans les deux cas un 
biais. Un enfant soumis à une expérience pourra se trouver 
bloqué par l'aspect physique d’un expérimentateur de 
grande taille aux sourcils broussailleux et à la moustache de 
hussard, et au contraire mis en confiance par la seule 
apparence extérieure d'une expérimentatrice au visage 
ouvert. Les caractéristiques psychologiques ont des effets 
plus déterminants et plus subtils encore. La personne qui 
observe ou expérimente est perçue, qu'elle le veuille ou 
non, comme ayant un certain statut, jouant un certain rôle : 
le sujet la verra comme un supérieur, un enquêteur, un allié 
ou un adversaire, un juge, un examinateur se délectant des 
erreurs de ses sujets. 


De son côté l'observateur a sa propre perception de ses 
sujets et ses propres anticipations, ses propres attentes sur 
leurs comportements. Elles sont le plus souvent 
inconscientes et par conséquent d'autant plus difficiles à 
contrôler et à neutraliser. Or elles peuvent peser très fort sur 
les résultats de l'expérience ou de l'observation. Ces 
distorsions ou biais liés aux attentes du chercheur sont 
souvent désignées « effet Rosenthal », du nom d'un 


chercheur qui les étudia en détail dans les années 1960. Il 
les mit en évidence, ce qui montre bien leur importance, 
même dans des expériences sur des animaux. Dans l’une de 
celles-ci, des étudiants de travaux pratiques en psychologie 
expérimentale se virent invités à étudier les performances 
de rats dans un labyrinthe. Ils furent prévenus cependant de 
ce que les rats appartenaient à deux souches contrastées, 
élevées à partir des expériences de Tryon, qui avait procédé 
à des croisements sélectifs d’une part des animaux qui 
excellaient dans le parcours d’un labyrinthe, d'autre part de 
ceux qui fournissaient les résultats les plus médiocres. Cette 
expérience classique de génétique du comportement avait 
donc abouti à la création de deux souches, l’une de rats « 
intelligents » (du moins pour ce qui est du parcours en 
labyrinthe), l'autre de rats « bêtes ». Les sujets confiés aux 
étudiants de Rosenthal furent donc clairement étiquetés. Les 
résultats obtenus confirmèrent significativement 
l'appartenance à l’une des deux souches, confirmant donc 
les critères de la sélection opérée par Tryon. Mais voilà ! en 
réalité, les animaux ne provenaient pas du tout des élevages 
sélectifs de Tryon, ils appartenaient à la population 
mélangée de l’animalerie du département et s'étaient vu 
attribuer leur étiquette au hasard ! Cela avait suffi pour 
créer chez les expérimentateurs certaines attentes que les 
résultats confirmèrent. Comment, s'agissant, de plus, 
d'animaux, expliquer cette influence ? On pourrait d’abord 
songer à une simple fraude, les étudiants maquillant leurs 
résultats pour qu'ils correspondent à ce que leur professeur 
aurait normalement attendu si l'expérience n'avait été 
truquée. On voit comment les attentes peuvent 
s'enchevêtrer ! On peut aussi invoquer une dis-torsion, peut- 
être naïve et de bonne foi, des observations de sorte que les 
résultats aillent dans le sens attendu. Mais la mesure des 
performances dans un labyrinthe sont relativement 
objectives et se prêtent mal à ce genre d'erreur. Plus 
vraisemblablement, les attentes des étudiants vis-à-vis de 


leurs sujets ont influencé les comportements de ceux-ci 
admettons que, nous approchant souvent des animaux avec 
nos préjugés humains, avertis de ce que nous avons affaire à 
un animal intelligent ou bête, nous aborderons le premier 
avec confiance (entre gens intelligents, on peut s'entendre 
1), les seconds avec méfiance, donc avec crispation (que 
peut-on attendre de ces idiots !). Il n’en faut pas plus, 
comme le savent les amateurs de chiens ou de chevaux 
aussi bien que les chercheurs travaillant sur l'animal, pour 
susciter chez les sujets des réactions émotionnelles 
influençant les performances. On peut imaginer, pour faire 
simple, que les rats tenus pour idiots avaient été stressés 
par des étudiants méfiants, et par conséquents avaient 
parcouru le labyrinthe dans un état d'émotion défavorable à 
la réussite. || s'établit entre l'homme et l'animal des rapports 
de tension, d'agression non manifeste, où au contraire de 
connivence, dont l'exemple le plus célèbre dans les annales 
de la psychologie est celui de cheval savant Hans (encart 
29). 





Encart 29. Hans, le cheval savant : une leçon de 
méthodologie 


Au début du xx® siècle, la presse berlinoise se fit l'écho 
des prouesses intellectuelles d’un cheval appartenant à 
un certain Herr von Osten. L'animal témoignait d'une 
compétence surprenante en arithmétique. A des 
additions ou des soustractions posées au tableau noir 
par son maître il donnait la réponse correcte, non bien 
sûr en l'écrivant à la craie, mais en martelant le sol du 
nombre approprié de coups de sabot. Des experts furent 
commis afin de vérifier le prodige ou de démasquer la 
supercherie. Parmi eux, un directeur de cirque, un 
dresseur de chevaux, et des savants réputés, le D' 


Heinroth, directeur du zoo de Berlin, et le D' Stumpf, 
professeur de psychologie (voir p. 176). IIS conclurent à 
l'honnêteté du maître et au génie de l'animal. Ils 
écartèrent le recours à des indices intentionnels ou 
involontaires dans le chef du premier. 


Un étudiant de Stumpf, Oskar Pfungst, poussa 
cependant l'enquête plus avant. Il contrôla les 
performances en l'absence du maître, mélangeant des 
essais dont l’« interrogateur » présent ignorait la 
réponse à des essais dont il connaissait la réponse. Les 
premiers ne donnèrent lieu qu'à 10 % de réponses 
correctes, contre 90 pour les seconds. Soupçonnant des 
indices subtils, Pfungst les décela non en cours de 
présentation de la question mais en cours de réponse, 
sous forme d’un léger mouvement de redressement de 
la tête lors du coup de sabot complétant correctement le 
nombre attendu. Le cheval ramenait alors le sabot au 
repos, avec un délai correspondant au temps de réaction 
simple. D'autres indices — respiration, sourcils —, à 
peine perceptibles et passés inaperçus aux yeux des 
experts, pouvaient intervenir conjointement. A titre de 
contrôle supplémentaire, Pfungst produisit 
intentionnellement ces indices, avec plein succès. Il 
reproduisit un scénario voisin en laboratoire en prenant 
la place du cheval et donna l'illusion d'un phénomène 
de télépathie en devinant le nombre que son « montreur 
» avait dans la tête ! Le maître avait pourtant été de 
bonne foi. Il était instituteur retraité, convaincu de la 
toute-puissance de l'éducation... 


Voir V. Despret, Hans, le cheval qui savait compter, 
Paris, le Seuil/Les empêcheurs de penser en rond, 2004. 





Ce qui vaut pour les interactions avec des sujets animaux 
est évidemment plus aigu s'agissant de sujets humains. llne 
se limite pas à la situation de recherche : il est au contraire 
plus important, et plus difficile à résoudre, dans les 
interventions pratiques de la psychologie appliquée. 
Partout, la personnalité de l’expérimentateur, avec ses 
caractéristiques physiques et psychologiques propres, avec 
ses propres attentes conscientes et inconscientes, intervient 
à titre de variable qu'il faudrait idéalement contrôler. 


Une première précaution pour se prémunir contre ces biais 
consiste à en neutraliser au maximum les sources en 
adoptant une procédure absolument rigide, strictement 
observée par le chercheur : si des consignes sont fournies au 
sujet, elles le seront en des formules claires n'appelant 
normalement aucune question de la part des sujets ; tous les 
détails de l'accueil du sujet, de sa mise en confiance, des 
instructions qui lui sont données, des interventions en cours 
d'expérience, etc., seront soigneusement codifiés d'avance. 


Une seconde précaution, plus difficile à respecter, consistera 
à contrôler toute réaction émotionnelle ou affective dans le 
chef de l’expérimentateur qui pourrait être interprétée par le 
sujet comme signe d'approbation ou comme sanction, à 
moins de prévoir systématiquement pour les besoins de 
l'expérience de telles manifestations (par exemple dans des 
cas où l'on vise précisément à étudier l'effet de 
l'approbation ou de la désapprobation sur les performances). 
Ce contrôle de tous les indices gestuels, mimiques, vocaux 
ayant valeur de communication ne s'obtient qu'au terme 
d'un long entraînement, où continue à tenir sa place 
limitation par l'apprenti chercheur d'une personne déjà 
rompue à cette rigueur, enrichie éventuellement par les 
apports de l’autoscopie. Celle-ci consiste à amener le 
chercheur (ou, dans un autre contexte, le futur praticien) à 


analyser son propre comportement enregistré sur bande 


vidéo en cours d'expérience ou d'intervention ; il faut savoir 
que cette analyse porte sur des manifestations observables 
intimement liées à des aspects profonds de la personnalité, 
et qu'il convient de n'y procéder qu'en demeurant attentif à 
la possible fragilité du candidat chercheur ou praticien. On 
signalera au passage que l’autoscopie trouve également sa 
place, avec les mêmes recommandations déontologiques, 
dans la formation des enseignants et du personnel 
d'entreprise. 


On peut tourner la difficulté en isolant le sujet, une fois les 
consignes données, dans un compartiment d'expérience, 
voire en lui fournissant les consignes par la voix d’un haut- 
parleur, et en automatisant l’ensemble de la procédure 
expérimentale. A la limite, dans certains cas, on ira jusqu’à 
laisser au sujet le soin de découvrir par lui-même ce qu'on 
attend de lui, comme font généralement les animaux placés 
en situation expérimentale auxquels il n'est évidemment 
pas question de donner des instructions verbales. On 
souhaitera cependant, le plus souvent, garder accès, au 
moins visuel, au sujet en cours d'expérience, par 
l'intermédiaire d'un dispositif quelconque d'observation à 
sens unique, permettant d'observer sans être vu (il existe à 
cette fin divers procédés de vitrage spéciaux) ; cette 
procédure soulève d’ailleurs quelques questions d'éthique 
qui seront évoquées plus loin (voir chap. XVII). 


L'isolement du sujet n'est évidemment pas une solution 
généralisable. S'il est banalement réalisable pour des 
expériences courantes sur la perception ou la mémoire, par 
exemple, avec des sujets volontaires auxquels on explique 
aisément l'avantage de cette procédure, il est souvent exclu 
pour des raisons tenant à la nature même de l'expérience 
entreprise. Ainsi l'étude des capacités cognitives de l'enfant 
dans la perspective mise en honneur par l'école genevoise 
implique une interaction vivante entre expérimentateur et 


sujet (voir encart 30). Dans d'autre cas, l'isolement du sujet 
risque d'entraîner des perturbations affectives qui 
rendraient caduques les observations : il n'est guère 
recommandé, sauf à s'octroyer le luxe d'une patiente 
familiarisation avec la situation dans un contexte quotidien 
naturel, d'isoler un jeune enfant de la présence d'un adulte 
ou d’un partenaire ; il est parfois impossible de l’isoler de sa 
mère (ainsi beaucoup d'enfants manifestent, au cours d’une 
période située dans la seconde moitié de la première année, 


une véritable angoisse de la séparation). 





Encart 30. Méthode d'exploration critique 


La méthode d'exploration critique est une stratégie 
expérimentale mise en honneur par Piaget et l’école 
genevoise dans l'étude du développement cognitif. Jadis 
appelée méthode clinique, elle a été rebaptisée, le 
terme clinique entraînant de multiples confusions avec 
les méthodes en usage en psychologie appliquée ou 
avec les approches privilégiant l'étude de l'individu 
dans sa globalité. Elle s'écarte à plus d’un titre des 
canons habituels de l’expérimentation de laboratoire, ce 
qui n'enlève rien à sa fécondité ni à son véritable esprit 
expérimental. 


L'épreuve classique de la conservation du nombre nous 
fournit un exemple simple. Le sujet en est un enfant de 
quatre ans. On l'invite à fournir un nombre d'éléments, 
des fourchettes par exemple, égal au nombre d’une 
rangée modèle de couteaux  étalés devant 
l'expérimentateur. L'enfant vérifie aisément l'égalité en 
constatant la correspondance terme à terme entre les 
deux rangées. L'expérimentateur modifie alors la 
configuration de sa propre rangée en augmentant ou en 


réduisant l’espace entre les éléments et demande à 
l'enfant s'ils « ont encore chacun la même chose, ou si 
l'un a plus ou moins que l’autre ». L'enfant de quatre 
ans, qui n’a généralement pas maîtrisé la conservation 
du nombre, répondra qu'il a plus, ou qu'il a moins, parce 
que sa rangée occupe plus ou moins de place (le 
raisonnement pouvant d’ailleurs aller indifféremment 
dans les deux sens : la rangée occupant le plus d'espace 
peut être perçue comme ayant « plus » parce que plus 
longue, ou « moins » parce que moins dense). 
L'expérimentateur, selon les réponses de l'enfant, 
modifiera la disposition, puis la nature des objets afin de 
bien cerner les arguments invoqués, leur résistance aux 
contre-suggestions, leur généralisation à des ensembles 
différents — tels des jetons par opposition à des objets 
habituellement appariés comme des couverts de table. 


Les interventions de l’expérimentateur ne sont pas 
strictement définies à l'avance : elles s'’ajustent aux 
réactions de l'enfant, tantôt pour en préciser le sens 
ambigu, tantôt pour en recueillir les justifications, tantôt 
pour en éprouver la solidité face à des arguments prêtés 
à un autre enfant. On devine ce qu'a de délicat la 
conduite d’un tel entretien, dont les détails ne sont pas 
strictement codifiés. C'est peut-être pourquoi son 
apprentissage est resté longtemps artisanal dans le 
cadre de l’école genevoise. Bien appliquée, la méthode 
a fait ses preuves, car les principaux résultats se sont 
généralement montrés reproductibles. De plus, ce 
qu'elle nous a appris sur le fonctionnement de 
l'intelligence au cours du développement est sans 
commune mesure avec ce que nous ont appris, par 
exemple, les résultats des tests mentaux appliqués dans 
une perspective psychométrique (lesquels ont certes 
des assises méthodologiques légitimes par rapport à 
une finalité très différente). S'agissant des conduites 


HE 


intelligentes, il y a plus d'enseignements à tirer, 
naturellement, d’une analyse  minutieuse des 
tâtonnements du sujet, de ses corrections et 
régulations, de son activité réflexive sur ses propres 
cheminements que de l'enregistrement d’une 
performance en son aboutissement. 





L'effet Rosenthal intervient, non seulement dans les 
situations expérimentales mettant en cause des sujets 
animaux ou humains, mais dans des situations 
d'intervention pratique, particulièrement dans le contexte 
de la clinique psychologique, et plus largement dans celui 
de l’enseignement. Les spécialistes de l'éducation l'ont 
abondamment analysé sous le nom d'effet Pygmalion — 
allusion à la pièce de Bernard Shaw, où un professeur de 
linguistique entreprend la métamorphose d'une jeune fille 
de milieu populaire en une dame de bonne société. Les 
attentes d’un enseignant vis-à-vis de ses élèves entachent 
presque immanquablement son évaluation de chacun d'eux, 
non pas nécessairement par une distorsion de son jugement 
au moment de décider des notes, mais plus subtilement en 
infléchissant ses propres comportements en classe dans un 
sens qui donne aux meilleurs des occasions plus 
nombreuses d’exhiber leurs savoirs et leurs qualités et laisse 
les moins bons à leur médiocrité. Des aspects très simples 
de l'interaction maître-élèves permettent de déceler les 
mécanismes de cet engrenage : si le maître interroge l’un 
des élèves qui lèvent spontanément le doigt à la suite d’une 
question, et félicite pour la bonne réponse tout en 
sanctionnant la mauvaise, il ne court guère le risque de 
cerner les incompréhensions ou les ignorances de ceux qui, 
très vite, renoncent à se manifester ; les quelques élèves qui 
fournissent les bonnes réponses se trouvent récompensés, et 


monopolisent bientôt leur privilège de bons élèves, d'autant 
plus qu'un enseignant est normalement lui-même plus 
sensible aux bonnes réponses qu'il interprète comme des 
signes de son succès. 


La seule connaissance des résultats antérieurs des élèves 
peut entraîner des attentes que le comportement de 
l'enseignant conduira, en toute bonne foi et inconscience, à 
confirmer. 


XI. Hypothèses, modèles 
et théories 


Ascèse et aventure 


Eloge de la sérendipité 


Si nous avons traité d'observation et d’expérimentation, 
d'exploration du réel, comme de démarches essentielles 
dans une science empirique telle que la psychologie, il 
convient de ne pas se méprendre en imaginant que cette 
étape est préalable à tout exercice théorique, ou qu'elle soit 
jamais totalement ingénue, libre de toute idée préconçue (le 
terme étant ici dénué de toute connotation péjorative). 
L'homme de science qui entreprend une observation ou une 
expérience cherche toujours à répondre à une question. 
Celle-ci peut être extrêmement simple, et se ramener à une 
exploration aussi naïve que possible du réel : « Que se 
passe-t-il si l’on fait ceci ou cela ? » Il s’agit déjà, si l’on veut, 
d'une hypothèse, mais formulée de façon très rudimentaire. 
Elle conduit à l'expérience pour voir, où le chercheur n'est 
pas guidé par une vue théorique cohérente et complexe, 
mais par une curiosité que l'on pourrait comparer à une 
sorte de flânerie scientifique. 


Ce genre d'expérience pour voir n’est nullement inutile, 
même si les travaux modernes des logiciens et philosophes 
des sciences ont communiqué aux chercheurs l’obsession 
plus ambitieuse de l'expérience cruciale venant confirmer 


ou mieux encore infirmer d’un seul coup une construction 
théorique. AU contraire, par leurs liens relativement 
insignifiants avec les hypothèses favorites du moment — les 
paradigmes de Kuhn (encart 31), les expériences pour voir 
jouent un rôle capital d'ouverture des frontières admises 
dans un domaine de la science. Ne s'y engagent 
généralement que les esprits  indifférents aux 
systématisations théoriques en vogue et qui abordent la 
nature avec une curiosité éternellement naïve, qui 
admettent que des territoires entiers du réel restent à 
découvrir et qu'il faut s'y aventurer sans ÿ amener les 
présupposés théoriques que l'on s'est forgés dans des 
territoires mieux connus. Peu leur importe que les résultats 
des expériences aillent dans un sens où dans un autre : ils 
n'ont au départ aucune préférence, aucune attente. IIs ne 
sont donc jamais frustrés par des résultats négatifs. 





Encart 31 


Thomas Kuhn (1922-1996), historien et philosophe des 
sciences, doit sa notoriété, en dehors du cercle des 
spécialistes de l'histoire des sciences, à son ouvrage sur 
La structure des révolutions scientifiques (1962, trad. 
franc. 1970, Paris, Flammarion) où il développe le 
concept de paradigme dans la dynamique historique 
des sciences. S’écartant des conceptions évolutionnistes 
de Popper (voir encart 14), il en propose une vision 
beaucoup plus chaotique. Un paradigme est une 
conception dominante dans un champ du savoir, par 
exemple la physique, à laquelle se rallie la communauté 
scientifique à un moment donné. Il est fait évidemment 
d'un ensemble cohérent de faits et d'interprétations 
théoriques, consolidé par des facteurs  extra- 
scientifiques, et notamment ceux qui ressortissent à la 


sociologie de la science — installation dans les postes 
clés de savants adhérant au paradigme en cause, 
financement privilégié de la recherche, etc. La 
mécanique newtonienne a longtemps été le paradigme 
de la physique, jusqu'à son ébranlement vers la fin du 
xix® siècle par les nouvelles conceptions en 
thermodynamique et par la théorie de la relativité. 


Les paradigmes ne se muent pas spontanément, pour 
Kuhn, en paradigmes modifiés ou différents, comme les 
espèces succèdent aux autres dans l'évolution. IIS sont 
pour ainsi dire renversés, à la manière des 
gouvernements dans les révolutions, par l’œuvre de 
scientifiques marginaux, souvent poursuivie pendant un 
certain temps sans le soutien de la communauté 
scientifique, parfois rejetée par elle. Prise à la lettre, la 
thèse de Kuhn ne rend pas compte de l'accroissement 
cumulatif des savoirs scientifiques. Elle a séduit 
cependant, particulièrement dans les sciences humaines 
et en psychologie, qui se sont reconnues dans cette 
description de leur propre cheminement, où aujourd’hui 
encore les scientifiques s'identifient fortement au 
modèle théorique auquel ils adhèrent. On rencontre 
fréquemment la notion de paradigme à propos de la 
révolution behavioriste, ou de la révolution cognitiviste 
(voir encart 19). 





Les amateurs d'expérience pour voir constituent ainsi, en 
quelque sorte, un contingent de marginaux qui préparent 
les renouvellements, les mutations méthodologiques et 
théoriques qui jalonnent l'histoire des sciences. Il faut 
craindre que l'organisation contemporaine de la recherche 
qui impose au chercheur une planification détaillée de ses 


intentions pour plusieurs années d'avance sous peine de se 
voir refuser toute ressource, n'entraîne peu à peu la 
disparition des expériences pour voir, et, avec elles, d’un 
aspect de la curiosité scientifique dont il est difficile de 
mesurer l'incidence, mais qui semble à l'origine de bon 
nombre de découvertes. On désigne souvent cette 
réceptivité à l'inattendu, cette disponibilité curieuse du 
terme sérendipité, transposé de l'anglais serendipity. 


Tout bon expérimentateur, quelque précision qu'il ait mise à 
prévoir la suite de ses démarches, doit être ouvert aux 
imprévus, et prêt à orienter sa recherche dans une direction 
nouvelle, parfois très différente de celle qu'il s'était d’abord 
tracée. Cette disponibilité est souvent plus décisive que le 
respect scrupuleux des règles de procédure que décrivent 
abondamment les manuels de méthode expérimentale, et 
qui laissent à penser au débutant qu'il suffit de s'y 
soumettre pour faire de la bonne recherche. Dans la pratique 
du laboratoire l'expérience se présente comme une 
aventure, dont l'aboutissement est parfois à mille lieux de 
ce que l'on attendait. Il ne manque pas d'exemples, dans 
l'histoire de la psychologie, de découvertes qui eurent pour 
origine un incident dans le cours normal de 
l'expérimentation, un accident accessoire dans le plan 
établi, ou simplement l'attention prêtée à un phénomène 
qui n'avait jusque-là frappé personne. 


Salivation psychique et centre du 
plaisir 


C'est de cette manière que Pavlov découvrit le 
conditionnement. 


Déjà connu mondialement pour ses travaux sur la 
physiologie de la digestion, Pavlov eut l'attention attirée par 


un fait banal, mais auquel personne avant lui n'avait 
attaché d'importance. Ses chiens d'expérience se mettaient 
à saliver avant même que la nourriture ait été placée dans la 
bouche, lorsque les pas du préparateur qui l’apportait se 
faisaient entendre dans le couloir. Cette activation 
prématurée des glandes salivaires constituait un incident 
fâcheux pour un physiologiste de la digestion, et le premier 
mouvement l'eut normalement poussé à s’en débarrasser. 
Pavlov aurait pu, par exemple, faire déposer la nourriture à 
portée de main dans la salle d'expérience avant d'y 
introduire le sujet, ou encore munir les pieds de son 
préparateur de chaussons silencieux. Il sut saisir, au 
contraire, la signification du phénomène — véritable « 
salivation psychique » comme il l’appela — et sa carrière de 
chercheur prit une direction nouvelle. Bien que lauréat du 
prix Nobel au début du siècle pour ses travaux sur la 
digestion, il est connu aujourd’hui essentiellement pour ses 
recherches sur le conditionnement et l’un des auteurs les 
plus cités des manuels de psychologie (voir p. 179 sq.). 


Dans d’autres cas, une malchance où une erreur est à la 
source d'une découverte. Un exemple classique en 
psychologie est celui de la découverte de l’autostimulation 
cérébrale par Olds et Milner en 1953. Olds étudiait, sur des 
rats munis d'électrodes cérébrales implantées 
chroniquement et reliées à un stimulateur, l'effet d'une 
stimulation électrique d’une région cérébrale sur le 
comportement moteur renforcé par de la nourriture. Malgré 
la précision de la localisation des électrodes, déjà 
remarquable à l'époque à l’aide des appareils 
stéréotaxiques, des erreurs étaient possibles. Olds, qui visait 
la formation réticulée du tronc cérébral dont la fonction 
activatrice faisait l'objet de nombreuses recherches, commit 
une erreur de 4 mm. Le rat, stimulé au cours d’une 
déambulation libre, manifesta une tendance à retourner à 
l'endroit où il avait été stimulé. Le phénomène intrigua Olds, 


qui chercha à le reproduire, et établit bientôt le caractère 
renforçant de la stimulation électrique dans certaines 


régions cérébrales : l'animal apprend à produire un 
comportement — appuyer sur un levier, franchir un 
obstacle, etc. — pour obtenir la stimulation. Cette 


découverte des « centres du plaisir », fruit d'une erreur, fut à 
la source de multiples recherches sur les aspects 
neurophysiologiques des systèmes motivationnels et de 
renouvellements théoriques en psychologie des motivations. 


Il ne suffit pas, évidemment, d’accumuler les négligences 
pour faire de grandes découvertes ! La réceptivité aux 
imprévus ne dispense pas de la rigueur, elle la complète. Si 
nous en avons souligné l'importance, c'est pour ôter de 
l'esprit l’idée que l’expérimentation se ramène à une routine 
asséchante, s’opposant au contact toujours rafraîchissant 
avec le sujet individuel de l'approche clinique, par exemple 
l'idée que d'un côté se trouve l'austérité de la science, de 
l'autre le charme de l’art. La science est création, et en cela 
participe des mêmes sources que l’art, et comme lui fait 
surgir la nouveauté à travers la maîtrise rigoureuse d’un 
matériau et de l'outil. 





Encart 32 


lvan Petrovitch Pavlov (1849-1936), physiologiste russe, 
formé auprès des maîtres de la physiologie allemande, 
consacra la première et déjà brillante partie de sa 
carrière à l'étude du système digestif, où il s’illustra par 
l'élégance de ses préparations d'animaux munis de 
fistules chirurgicalement installées à demeure laissant 
par ailleurs l'animal intact, en conditions de vie 
normale. Ayant réorienté ses travaux, comme l'indique 
le récit de sa découverte de la salivation « psychique », 


vers les processus de conditionnement, il ne cessa 
jamais de se considérer comme un physiologiste 
étudiant le fonctionnement du système nerveux central. 
Ses méthodes cependant furent, mise à part 
l'installation des fistules salivaires, exclusivement 
comportementales, ce qui justifie qu'on le considère 
comme l’un des maîtres de la psychologie du xx° siècle. 
Ses études sur le conditionnement rassemblées dans 
son ouvrage de 1927, Leçons sur l’activité nerveuse 
supérieure, devaient le conduire à s'interroger sur la 
psychopathologie, à élaborer une typologie, à explorer 
les liens entre viscères et contrôles corticaux supérieurs, 
enfin à chercher les rapports entre mécanismes 
associatifs présents chez l'animal et langage, spécifique 
à l’homme, qu'il aborda sous les termes « second 
système de signalisation ». 


Si l’on en a corrigé des détails et dépassé certaines 
interprétations théoriques, les données accumulées par 
Pavlov constituent encore aujourd'hui une base 
importante de la psychologie de l'apprentissage. 





L'élaboration de 
l'hypothèse 


N 


Revenons à l'hypothèse. Le plus souvent, elle prend une 
forme plus élaborée que dans les expériences pour voir. Elle 
articule en une proposition ou une série de propositions 
cohérentes des données déjà connues et en déduit par le 
raisonnement certaines conséquences qu'il s’agit de vérifier. 


Elle pose entre les phénomènes certaines relations qu'il 
s’agit de démontrer. 


Le degré d'élaboration de l'hypothèse peut être 
extrêmement variable. Selon le cas, l'hypothèse portera sur 
un champ limité et bien circonscrit ou sur un ensemble 
théorique très vaste. Elle n'aura d'intérêt que si l’on peut 
aisément en transposer les termes dans la réalité concrète, 
c'est-à-dire s'ils se laissent traduire en variables 
indépendantes et dépendantes observables, contrôlables et 
si possible mesurables. Ceci sera naturellement plus facile 
pour les hypothèses limitées que pour les propositions très 
ambitieuses. 


Ainsi, on peut se demander quel niveau de bruit 
empêcherait l'intelligibilité d'une conversation normale, 
l'écoute des émissions de radio, la perception de la sonnerie 
d'entrée dans une ambiance domestique. Ce genre de 
question peut être posée à des fins tout à fait pratiques par 
un fabricant d'appareils électroménagers soucieux de 
maintenir le bruit de ses réfrigérateurs ou de ses 
ventilateurs à un niveau compatible avec le confort. || peut 
d’ailleurs s’enquérir, indépendamment des risques de 
masquage des informations sonores, de la tolérance/confort 
du sujet moyen au bruit des appareils. Il n'est pas difficile de 
transposer ces questions en situations expérimentales, la 
première sur le modèle des expériences classiques en 
matière de masquage perceptif, la seconde en soumettant 
les sujets à un questionnaire, ou en objectivant leurs 
réactions attentionnelles et émotionnelles à différents 
niveaux de bruit. La réalisation de ces expériences sera 
affaire de précision technique, sans plus. 


Il sera beaucoup plus difficile de transposer en expérience 
l'hypothèse selon laquelle le développement intellectuel de 
l'enfant se ferait à travers une succession obligée d'étapes 


où l'on pourrait reconnaître des jalons privilégiés, des « 
paliers d'équilibre ». On reconnaît là l’une des hypothèses 
de la théorie de Piaget (voir HD). La notion de palier 
d'équilibre est beaucoup moins aisée à transposer dans des 
opérations expérimentales concluantes que celle de 
masquage sonore ou de tolérance au bruit. En outre, le choix 
des situations que l'on décidera de prendre comme 
révélatrices du développement cognitif est pratiquement 
infini, et l’on doit admettre qu'un choix différent pourrait 
déboucher sur des conclusions différentes. 


Il n'y a pas de relation entre le degré d'élaboration de 
l'hypothèse et l'intérêt de l'expérience qui en découle. Une 
hypothèse très compliquée peut aboutir à des résultats 
insignifiants, comme une hypothèse aux termes très simples 
peut déboucher sur des faits d’une grande portée. 


Statut et rôle des théories 


Synthèse de la vérité ou 
systématisation du doute 


L'hypothèse se rattache le plus souvent à un ensemble plus 
vaste, à une théorie. Il importe de nous arrêter un instant sur 
ce que sont les théories scientifiques, et sur leur rôle dans la 
recherche des données empiriques. Pour Claude Bernard, 
une théorie n'était qu'une hypothèse vérifiée par un nombre 
plus ou moins considérable de faits. Ce qui revient à dire 
qu'elle est une proposition ou un ensemble de propositions 
sur le réel qui n'a pas encore été pris en défaut. Elle est un 
discours cohérent, une formulation de relations entre 
phénomènes, s'appuyant sur les faits connus et qu'aucun 
fait connu ne contredit. 


Cette conception de la théorie scientifique repose sur la 
conviction que la science se construit par un processus 
d'induction à partir des faits, lesquels, une fois établis, 
s'imposent sans équivoque, et imposeraient le cadre 
théorique où les inscrire. Cet inductionnisme radical, ou 
ingénu, se heurte à des difficultés logiques et à des 
objections historiques ou psychologiques qui n'ont pas 
cessé d'occuper les philosophes des sciences. L'objection 
majeure vient de ce que les faits d'observation ou les faits 
expérimentaux ne sont jamais neutres, en ce sens qu'ils ne 
sont jamais établis dans un vide théorique. IIs sont toujours 
recherchés et recueillis par un scientifique doté de sa propre 
histoire, à un moment particulier de l'évolution de sa propre 
culture, et par là immanquablement guidé par cet acquis 
antérieur dès le choix de ses techniques d'investigation, et 
dans l'orientation de ses interprétations. En outre, s'ils 
peuvent être établis, techniquement parlant, de façon 
solide, ils ne tirent leur portée scientifique que de leur mise 
en relation avec d’autres faits, mise en relation qu'ils ne 
portent pas en eux-mêmes, mais qui est le fruit de l’activité 
théorique du chercheur. Enfin, il est banal, dans l’histoire de 
toute science, qu'un fait « établi >» change de statut quant à 
son explication, autrement dit ne soit pas infirmé mais 
interprété autrement. 


A cette conception simple et rassurante de la théorie 
scientifique, qui lui confère d’ailleurs implicitement une 
validité définitive, il faut bien préférer une vue moins idéale, 
plus modeste, mais à tout prendre sans doute plus 
enthousiasmante pour ceux qui pratiquent la science. Une 
théorie scientifique est plutôt un discours organisé à propos 
d'une partie de la réalité, certes basé, plus ou moins 
fermement, sur des données déjà acquises, mais qui 
demeure ouvert à la confirmation ou à la mise en question. 
Cherchant à codifier cette notion, Popper (voir chap. IX et 
encart 14) a proposé de faire de la réfutabilité le critère 


distinctif de la théorie scientifique : celle-ci devrait être 
formulée de telle sorte que l'on puisse procéder à des 
épreuves (observations, expérimentations) ayant pour objet 
de la réfuter. Cette exigence apparaît sans doute excessive 
au regard des nombreuses théories scientifiques qui se sont 
développées à travers l'histoire de façon beaucoup plus 
aventureuse, se voyant confirmées (et aussi corrigées) par 
touches successives, par accumulation d'arguments 
convergents, plutôt que par leur résistance à des tentatives 
précises de « falsification » (pour traduire plus littéralement 
que par réfutation le terme fa/sifiability dont use Popper). La 
théorie de l'évolution constitue un exemple de ce type de 
théorie, demeurée longtemps non réfutable au sens de 
Popper. En psychologie, on pourrait accorder le même statut 
à la théorie psychanalytique, que Popper tenait pour non 


scientifique selon son critère de démarcation. 


En accord avec Popper, cependant, on admettra que la 
théorie scientifique n'a jamais de véritable prétention à la 
vérité définitive. Elle n'est jamais qu'une étape, une 
approximation meilleure, mais dont on s'attend à ce qu'elle 
soit à son tour dépassée, dans un processus où les erreurs 
d'aujourd'hui apparaissent cependant comme la condition 
des vérités de demain. 


Il n'est pas rare que des théories différentes et opposées 
coexistent longtemps. Dans certains cas, il s’agit de théories 
inconciliables qui rendent compte d'un même ensemble de 
phénomènes sans qu'il soit possible de trancher en faveur 
de l’une plutôt que l’autre, faute de moyens techniques pour 
réaliser les expériences décisives, faute d'accès aux 
phénomènes cruciaux. En d’autres cas, il s’agit de théories 
qui se présentent comme adverses mais qui se révèlent plus 
tard simplement partielles et complémentaires. Leurs 
propositions parfois présentées comme inconciliables par 
leurs auteurs respectifs, sont ultérieurement reprises et 


intégrées les unes aux autres en une synthèse à un niveau 
plus général. L'apparente contradiction aura été due, par 
exemple, à une différence d'éclairage et d’accent, ou encore 
à une simplification des vues de l’autre par chacun des 
théoriciens. 


Paradigme théorique et stagnation 


La théorie scientifique est donc l'indispensable ferment du 
progrès de la connaissance dans la mesure même où elle est 
mise en question. « Chaque fois que nous tentons de donner 
une solution à un problème, disait Popper, nous devrions 
essayer de la dépasser plutôt que de la défendre. » La 
théorie devient obstacle à ce progrès lorsque les recherches 
qu'elle suscite ne visent qu'à la perpétuer. C'est sur cet 
aspect qu'insistait Kuhn dans sa notion de paradigme (voir 
encart 31). On pourrait se demander pourquoi la théorie 
peut ainsi devenir facteur de stagnation si la science est 
bien ce dialogue, ce va-et-vient dialectique entre le discours 
réflexif et l'examen des faits. Comme les paragraphes 
précédents nous ont déjà permis de le signaler, il y a à cela 
d’abord des raisons d'ordre psychologique et sociologique : 
la théorie a un auteur, qui souvent s'identifie à elle, qui y a 
mis une part de ses options métaphysiques, et voudrait en 
elle se survivre ; l'auteur de la théorie ou ses adeptes 
peuvent avoir acquis un pouvoir qui les met en mesure de la 
propager, voire de l'imposer. Le cas de Lyssenko, biologiste 
officiel du régime, imposant pendant de nombreuses années 
en urss ses conceptions erronées de la transmission 
génétique, est sans doute exceptionnel. Mais la sociologie 
de la science démasque des prises de pouvoir plus subtiles 
par certaines écoles qui garantissent l'expansion d’une 
théorie en mettant pratiquement les autres dans 
l'impossibilité de s'exprimer. Le seul jeu des nominations 
académiques ou la longévité d'un maître peuvent suffire à 


créer les conditions de cet exclusivisme. Ce sont là des 
facteurs externes à la pratique scientifique proprement dite, 
mais qui ne manquent pas de se répercuter sur elle. 


La psychologie échappe d'autant moins à ce travers que les 
psychologues vivent encore souvent avec passion et en les 
personnalisant leurs conflits d'écoles. On a ainsi, au cours 
du xx® siècle, vu noyauter dans certains pays la psychologie 
clinique par les psychanalystes, ou la psychologie 
expérimentale par les comportementalistes, ou la 
psychologie éducationnelle par les non-directivistes. Ces 
exclusivismes ont pu avoir parfois une fonction de 
dynamisation d'un domaine, mais plus généralement ils 
l'ont stérilisé pour longtemps. Nous y reviendrons à propos 
des problèmes de formation au chapitre XVI. 


Il est aussi des facteurs internes à la perpétuation des 
théories. Lorsque l’homme de science proclame sa 
soumission aux faits, il ne peut ignorer qu'il regarde ceux-ci, 
qu'il les recueille, qu'il les cherche à travers ses formulations 
théoriques, comme au travers d’une lentille teintée qui, par 
ses propriétés mêmes, découpe et colore la réalité d’une 
certaine manière. Si la théorie guide la recherche des faits, 
elle l'oriente aussi inévitablement, elle suggère ou dicte la 
procédure expérimentale, à la limite d'une façon qui 
maximise les chances de ne recueillir des faits que 
favorables à la théorie. Ainsi s'’instaure, en toute bonne foi, 
une véritable restriction des faits, par subordination des 
méthodes de recherche à la position théorique. 


Certaines recherches piagétiennes sur le développement 
cognitif nous offrent un exemple de cette circularité : théorie 
— méthode - faits — théorie. Après avoir longtemps négligé 
l'étude précise des facteurs d'apprentissage dans 
l'élaboration des structures de la connaissance chez 
l'enfant, l'école genevoise en avait finalement, dans les 


années 1960, reconnu l'intérêt notamment pour l'analyse 
des passages d'un stade de développement cognitif à 
l'autre. Il peut être éclairant, pour comprendre comment un 
enfant qui ne présente pas la conservation du nombre (voir 
encart 30, p. 258 et vol. HD), par exemple, finit par 
l'acquérir, de le soumettre à une expérience 
d'apprentissage, où l'on manipule systématiquement 
certaines variables dans l'hypothèse qu'elles entraîneraient 
éventuellement l'accès à la conservation. On pourrait ainsi 
songer à l'effet possible d’une explication verbale, d’un 
enrichissement concerté des données, d’un surcroît 
d'exercice, de la mise en présence d’un enfant plus avancé, 
etc. Ce genre de situation expérimentale viserait à 
synthétiser en laboratoire des facteurs qui, peut-être, sont à 
l'œuvre dans la vie réelle de l'enfant, mais mêlés à de 
nombreuses influences chaotiques dont il est très difficile de 
les distinguer, et qui en freinent de toute manière 
l'efficacité. 


Ceci admis, reste le choix des procédures. Ici, les 
psychologies de l'apprentissage offrent deux possibilités, ou 
plutôt une série de possibilités échelonnées entre deux 
extrêmes : d’un côté on peut placer le sujet dans un milieu 
quelconque, auquel on n'a apporté aucune structuration 
particulière, et observer comment il se débrouille, comment 
il apprend (on peut le jeter à l’eau pour voir comment il 
apprend à nager ; l’expérimentateur qui place un rat dans 
un labyrinthe fait à peu près la même chose, en ayant pris le 
soin cependant de structurer le milieu d'une manière qui, 
sans favoriser l'apprentissage du sujet, facilite sa 
qualification par l'observateur). À l'autre extrême il est 
possible d'aménager le milieu de telle sorte que le sujet 
apprenne progressivement en s'ajustant à des difficultés 
soigneusement échelonnées, réciproquement ajustées, en 
somme, à la performance du sujet ; à la limite, un tel 
apprentissage « programmé » se réaliserait sans erreur 


(cette stratégie, peu en honneur dans les apprentissages 
intellectuels, s'est imposée empiriquement, sans qu'il fût 
besoin d'une analyse scientifique, aux instructeurs chargés 
d'enseigner des métiers ou des sports dangereux, tel le 
pilotage d'un avion ou l'escalade en montagne ; en 
laboratoire elle a été utilisée et analysée par des spécialistes 
du conditionnement opérant et, dans la pratique 
pédagogique, par ceux de la didactique assistée par 
ordinateur). Les chercheurs genevois, tout en reconnaissant 
l'intérêt des méthodes de la psychologie de l'apprentissage 
pour aborder ce problème, ont écarté délibérément cette 
dernière voie d'approche, au nom de leurs conceptions 
théoriques de départ. Dans leur ouvrage, par ailleurs 
remarquable, Apprentissage et structures de la 
connaissance (1974), Inhelder, Sinclair et Bovet écrivent, 
dans l'exposé de leurs méthodes : « Insistons sur le fait que 
nous ne procédons nullement selon ce que l’on appelle en 
général une programmation ; au contraire, nous cherchons à 
éviter que la situation expérimentale suscite par elle-même 
les réponses correctes, ce qui irait à l'encontre du principe 
de la nécessité d'une activité constructive de la part de 
l'enfant. » Or, l'enjeu théorique de telles expériences porte 
précisément, entre autres choses, sur la nécessité (ou la 
non-nécessité) des déséquilibrations dans le développement 
cognitif, déséquilibrations qui paraissent évidemment 
exclues d’un apprentissage programmé. La méthode 
adoptée à été subordonnée à la théorie et les faits qu'elle 
permettra de recueillir ne pourront que la confirmer. Notons 
que la stratégie opposée, qui consisterait à utiliser des 
apprentissages programmés, précisément parce qu'ils 
auraient plus de chance de prendre en défaut la théorie, 
pourrait fort bien ne pas aboutir à cette conclusion. La 
théorie sortirait corroborée de cette tentative de réfutation. 


On peut aussi donner à tout prix raison à une théorie en 
sélectionnant les faits, en retenant ceux qui lui sont 


favorables, et en négligeant les autres. Ce procédé est 
évidemment contraire aux principes les plus élémentaires 
de la méthode scientifique. Il s'infiltre souvent dans les 
travaux scientifiques lorsque, pour des raisons quelconques, 
le débat théorique se charge d'éléments passionnels. La 
psychologie, plus proche par son objet des préoccupations 
quotidiennes de la vie sociale que la physique, est 
particulièrement exposée à ce glissement. 


La sélection peut s’opérer parmi les faits déjà disponibles. 
S'il est vrai qu'une théorie ne devrait être en contradiction 
avec aucun fait connu, encore faut-il que les « faits connus » 
soient reconnus pertinents par rapport à la théorie. Dans le 
foisonnement de faits éparpillés qui caractérise certains 
domaines de la psychologie, il se présente souvent plusieurs 
manières de trier, de rapprocher où de hiérarchiser les 
données et chaque théoricien choisira celle qui se conforme 
à sa théorie. Ces faits seuls seront présentés comme 
significatifs, intéressants, dignes d’être retenus, qui 
corroborent l'interprétation théorique. 


Le débat sur la part d’hérédité et du milieu dans 
l'intelligence, débat qui rejaillit dans les années 1970 suite à 
la publication du rapport Jensen (1969), offre une belle 
illustration de la manière dont les partis pris, dans ce cas 
idéologiques, peuvent conduire les scientifiques à pondérer 
différemment les mêmes données, pour aboutir à des 
conclusions opposées, en faveur, tantôt d’un innéisme, 
tantôt d'un environnementalisme également simplistes 
(encart 33, voir aussi p. 387). 





Encart 33. Le débat sur l’hérédité de 
l'intelligence 


La question de la part des facteurs héréditaires dans les 
comportements est une question importante lorsque 
l'on cherche à rendre compte des différences observées 
entre individus au sein d’une même espèce 
(psychologie différentielle) ; elle fait l'objet d'une 
branche spécialisée de la psychologie, ou plutôt d’une 
discipline frontière entre génétique et science du 
comportement. Les recherches les plus solides portent 
sur des animaux à reproduction rapide, comme la souris, 
chez lesquels on procède aisément à des croisements 
sélectifs où à des comparaisons approfondies des 
comportements chez des souches différentes et bien 
connues. S'en tenant chez l’homme aux expériences 
invoquées, on a mis à profit les jumeaux pour tenter de 
cerner la part de l’hérédité dans l'intelligence, ou plus 
modestement le quotient intellectuel (qi), ou certaines 
maladies mentales. Cette voie de recherche difficile 
techniquement a également donné lieu à des 
controverses passionnées, en raison des implications 
idéologiques, en sens divers, d’une étude débouchant 
sur le constat de différences entre certaines catégories 
d'êtres humains. Une polémique s'installa, notamment, 
à la suite de la publication en 1969 par un psychologue 
américain, Arthur Jensen, d’un rapport critique sur les 
résultats de programmes d'éducation compensatoire, 
c'est-à-dire de mesures visant à faire rattraper à des 
populations défavorisées leur retard scolaire. Prenant le 
quotient intellectuel comme mesure des progrès 
réalisés, Jensen s'interrogeait sur la possibilité de 
modifier sérieusement les performances intellectuelles, 
si, comme certaines données des recherches réalisées 
sur des jumeaux l'indiquaient, le qi dépendait pour une 
part non négligeable de l’hérédité. Dans le contexte 
social de l'Amérique de l’époque, où il était délicat de 
parler de possibles différences entre sexes, entre 
groupes ethniques ou raciaux, le seul fait d'aborder le 


problème souleva les passions, et provoqua une 
explosion d'ouvrages dont la sérénité scientifique ne fut 
pas toujours la qualité principale. Les faits accentués 
n'étaient pas les mêmes chez les partisans et les 
adversaires de l’héréditarisme ; les distorsions des 
données et des concepts de la génétique, et plus 
particulièrement de la génétique des comportements se 
multiplièrent ; les accusations de présupposés 
idéologiques prirent le pas sur une véritable recherche 
de l’objectivité. Ainsi, on perdit souvent de vue que les 
comportements, où les performances intellectuelles sont 
toujours des résultantes de l'interaction entre un 
organisme doté de son patrimoine génétique et son 
milieu, jamais la simple actualisation du premier ; que la 
mesure que l’on faisait de la part de l’hérédité, l'indice 
(mathématiquement défini) d’héritabilité, n'a pas de 
valeur absolue, mais est toujours relatif au trait étudié, 
au procédé utilisé pour le mesurer, à la population sur 
laquelle il a été mesuré ; et que, en tout état de cause, 
l'égalité entre les hommes n'est pas une donnée de fait, 
mais comme le soulignait le grand généticien 
Dobzhansky, une conquête morale de l'humanité (voir 
vol. HB). 





Une forme plus subtile de sélection des faits au nom d'une 
option théorique consiste à interrompre la recherche au 
moment où ses résultats sont favorables à la théorie, sans 
envisager la possibilité qu'une poursuite de l'exploration 
aboutisse à des conclusions différentes. La récolte des faits 
se trouve tronquée de certains contrôles, qu'un chercheur 
moins attaché à prouver une théorie entreprendrait 
spontanément. Par bonheur, il adviendra généralement que 
d'autres chercheurs procéderont à cette mise en question, 


attestant que le travail scientifique est affaire collective, non 
seulement en ce sens qu'il exige souvent, en raison de sa 
complexité technique, la coopération au sein d’une équipe, 
mais surtout dans le sens où des chercheurs différents ont 
plus de chance d'assurer le dépassement des théories que 
leurs concepteurs individuels s’acharnent souvent à 
défendre comme ils feraient de leur propriété. 


Toutes ces manières de fausser, le plus souvent, répétons-le, 
en toute bonne foi, l'interaction entre faits et théorie au 
profit de cette dernière font partie des tâtonnements et des 
travers inhérents aux cheminements de la science. Celle-ci 
est une activité humaine et comme telle, elle n’est pas à 
l'abri des imperfections. Il n'y a pas lieu de s'en alarmer 
dans la mesure où des correctifs interviennent 
naturellement au sein de la communauté scientifique. Il 
peut arriver, cependant, que le parti pris théorique en 
vienne à soustraire les propositions à toute démarche 
scientifique. A la théorie hypothèse, heuristiquement 
indispensable, se substitue alors la doctrine, affaire de 
croyance plus que de vérification. La doctrine débouche sur 
une recherche de type exégétique (ou herméneutique) qui 
vise à en clarifier les termes et à en approfondir 
l'interprétation, mais qui tourne le dos à toute vérification 
rigoureuse par référence au réel. C'est dans ce sens, 
incontestablement, qu'ont évolué certains courants de la 
psychologie moderne. On ne peut s'empêcher de songer, par 
exemple, à certaines écoles de psychanalyse dans lesquelles 
l'interprétation prend le pas sur l'explication. 


Modèles et modélisations 


Le modèle maquette 


Le terme modèle est l’un des plus en vogue dans le discours 
scientifique contemporain. On aurait de fortes chances de le 
rencontrer pour peu que l’on feuillette un ouvrage spécialisé 
ou, plus sûrement encore, que l’on écoute quelques minutes 
un orateur relatant ses expériences dans un congrès. II 
apparaîtra dans des contextes fort divers avec des sens 
parfois très différents. Tantôt il semblera synonyme 
d'hypothèse, tantôt il aura la prétention d'une théorie, 
tantôt il se ramènera à une formalisation mathématique. 
Cette multiplicité de sens — une caractéristique à laquelle 
certains mots à la mode doivent leur succès — expose aussi 
aux glissements d’un sens à l’autre et par conséquent aux 
confusions, notamment lorsque des interlocuteurs ne se font 
pas la même idée du modèle. Puisqu'on ne lutte pas contre 
la mode des mots, il faut sauver la précision en clarifiant les 
divers sens qu'ils peuvent prendre. 


Le scientifique use du mot modèle, comme le profane, pour 
désigner une reproduction concrète, mais généralement 
réduite et éventuellement simplifiée, d'une réalité. Comme 
l'amateur construira des modèles réduits d'avions ou de 
bateaux, l'ingénieur fabriquera le modèle d’un barrage ou 
d’un nœud ferroviaire. Le premier agit par jeu, le second est 
guidé par le souci de mieux analyser sur sa maquette des 
facteurs difficiles à maîtriser dans la réalité : ainsi on ne peut 
attendre des incidents improbables mais prévisibles pour 
évaluer la résistance qu'y opposera l'ouvrage d'art, non plus 
que le vieillissement et l'usage répété pour apprécier 
l'usure. Le modèle, dans de tels cas, est bien une situation 
expérimentale, où l'on simule la réalité, du moins les 
éléments de la réalité que l’on juge pertinents. 


Le modèle maquette est souvent aussi un projet, plutôt 
qu'une simple transposition miniaturisée d’une réalité déjà 
existante. Les prototypes d'avions, d'automobiles sont des 
essais successifs dans l'élaboration d'un objet technique 


nouveau. Dans un cas comme dans l’autre, le modèle 
implique que l'on maîtrise certaines relations entre les 
éléments qui le composent, ou si l’on veut, qu'on y 
comprenne quelque chose. Faire un modèle de bicyclette, 
c'est avoir fait certaines hypothèses sur la manière de 
transformer l'énergie musculaire en un mouvement des 
roues. Et la meilleure démonstration de la validité de 
l'hypothèse, c'est que cela marche. A ce niveau très concret, 
on voit de quelle valeur explicative est déjà chargé le 
modèle. 


C'est ce qui a conduit les scientifiques à se bricoler des 
modèles — toujours ici conçus comme substituts concrets — 
non plus en relation avec des problèmes d'application, mais 
dans le seul but de comprendre. Le modèle se confond alors 
avec le dispositif expérimental sur lequel on opérera des 
manipulations systématiques visant à dégager des lois. 
Dans de tels cas, le modèle et ce à quoi il renvoie présentent 
entre eux des correspondances évidentes ; ils appartiennent 
au même univers, le modèle étant plus commode parce que 
de taille plus maniable ou/et de structure épurée. 


N 


Mais ce type de modèle, familier à l'ingénieur, relève 
essentiellement de l'univers technologique, l'univers des 
objets artificiellement construits. 


Le modèle analogique 

Autre chose est le recours à un dispositif emprunté à 
l'univers technologique pour représenter et comprendre un 
système vivant. Le modèle, toujours concret, devient ici 
analogique : l'appareil photographique est pris comme 
modèle de l'œil. Certaines ressemblances de structure et de 
fonctionnement peuvent être utilement mises en évidence, 
ne serait-ce qu'à des fins didactiques. Un tel modèle révèle 


rapidement ses limites si l’on se donne la peine d’inspecter 
en détail le système oculaire : ce n'est que très 
superficiellement que l’on peut comparer la rétine à la 
surface photosensible du film. On ne risque donc guère de 
se méprendre sur ce qui distingue le modèle et le système 
qu'il représente, si ce dernier est assez accessible à 
l'examen. Mais, souvent, un modèle analogique sera 
invoqué pour expliquer le fonctionnement de systèmes fort 
peu accessibles. Ainsi, Lorenz a appliqué à la dynamique 
sous-tendant l'expression des conduites instinctives un 
modèle hydraulique (fig. 5). Aujourd'hui, l'ordinateur fournit 
un modèle du fonctionnement cognitif. La correspondance 
est ici plus lointaine, et surtout plus difficile à tester, que 
dans le cas de l'appareil photographique pris comme modèle 
de l'œil. Le risque est grand de donner au modèle une valeur 
explicative excessive, voire abusive, par rapport à sa valeur 
heuristique, c'est-à-dire sa capacité à fournir des hypothèses 
vérifiables et réfutables. 





Encart 34 


La figure 5 présente le fameux modèle hydraulique 
utilisé par Konrad Lorenz pour rendre compte de la 
dynamique  motivationnelle des comportements. 
L'énergie interne sous-tendant une action spécifique est 
représentée par un flux s’accumulant dans un réservoir 
d'eau. Le dispositif d’obturation au bas de celui-ci est 
constitué d’une sorte de valve à ressort, dont l'ouverture 
dépend de la pression de l’eau d’une part, d'autre part 
de la traction exercée par les poids simulant les 
stimulations extérieures pouvant contribuer à 
déclencher le comportement spécifique en cause. La 
force de ce dernier peut s’apprécier à la trajectoire du 
jet sortant du réservoir vers une sorte de répartiteur. Ce 


modèle rend compte — c’est-à-dire, simplement, fait 
comprendre de façon analogique — de l'expression de 
comportements spécifiques, dépendant de mécanismes 
innés de déclenchement, dont la régulation conjugue 
des facteurs internes, l'énergie motivationnelle, et des 
facteurs externes, sous forme de stimulus spécifiques, 
déterminant le seuil de déclenchement. 





Le modèle hydraulique de Lorenz. L'énergie interne 
s'’accumule dans le réservoir R, pour se libérer, lorsque la 
pression se fait trop élevée sur le ressort S, par l'ouverture 
de la valve V. Selon la force du jet, l'intensité de la réponse, 
symbolisée par les graduations G et Tr, sera plus ou moins 
forte. Le déclenchement de la réponse dépendra, outre la 
pression dans le réservoir, du poids des stimulations 
extérieures Sp. 


Modèles « schémas de 
fonctionnement » 


Beaucoup de modèles avancés actuellement par les 
psychologues ne sont que des représentations, à la manière 
de l'informatique, d’une séquence d'opérations que l'on 
suppose à l’œuvre dans une activité de traitement de 
l'information, par exemple le décodage d'un énoncé, 
l'évocation d'un souvenir, la solution d'un problème, la 
production d’une image mentale, etc. Ces représentations se 
situent à des niveaux très différents de plausibilité. Tantôt 
elles schématisent des opérations clairement attestées par 
les données empiriques ou qu'il serait en principe possible 
de vérifier ; tantôt elle précisent des enchaînements 
d'étapes dont aucune ne se prête réellement à une 
transposition expérimentale. L'encart 35 fournit deux 
illustrations contrastées. Le schéma, très sobre, proposé par 
Broadbent renvoie très directement aux recherches 
expérimentales sur les processus attentionnels. Celui plus 
ambitieux et plus complexe de Kosslyn à propos de la 
production et de la récupération de l'image mentale est, 
pour la plupart de ses cases, purement spéculatif (voir 
encart 35). 


Encart 35. Le modèle de Broadbent et celui de 
Kosslyn 


La figure 6 présente le modèle classique de Broadbent 
représentant les processus de traitement de 
l'information. De gauche à droite, l'information captée 
par les récepteurs sensoriels est stockée pour un temps 
très court dans une mémoire à court terme, d'où elle 
transite, pour un traitement plus élaboré, pour autant 
que l’admette un filtre sélectif, qui l'achemine, par un 
canal à capacité limitée, vers la mémoire à long terme et 
vers des étapes de traitement qui aboutissent dans 
l'action des effecteurs, à laquelle la mémoire à long 
terme n'est pas elle-même étrangère. Cette dernière, qui 
rassemble toute l'expérience passée du sujet, détermine 
d'autre part largement les caractéristiques du filtre 
sélectif (exemple de boucle rétroactive, voir p. 254- 
255) 


Fig. 6 
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Le modèle de Broadbent montrant le processus 
d'attention sélective. Les informations extérieures, 
captées par les récepteurs sensoriels (rs), sont 


momentanément stockées en mémoire à court terme 
(mct), puis filtrées par le filtre sélectif (fs) pour être 
ensuite traitées dans le canal à capacité limitée (ccl), 
d'où partiront les commandes des effecteurs (e)et les 
données à stocker en mémoire à long terme (mit), d'où 
partent aussi directement des instructions aux 
effecteurs et des spécifications vers le filtre sélectif. 


Ce schéma a servi à conceptualiser les processus de 
traitement de l'information et plus particulièrement les 
processus attentionnels, et a pu être soumis à des tests 
empiriques, qui ont conduit à en nuancer et en enrichir 
la structure, démontrant par là sa valeur heuristique. 


La figure 7 (adaptée de J. M. Kosslyn, Ghosts in the 
Mind’s machine, New York, Norton, 1983) est d’allure 
plus ambitieuse. Le modèle vise à représenter la 
manière dont sont produites (generated) les images 
mentales — un modèle non moins complexe concerne 
leur récupération (retrieval). Les différentes cases du 
modèle ne sont certes pas quelconques, et leur analogie 
avec la représentation graphique d’un programme 
d'ordinateur ne doit pas surprendre. Mais dans l’état 
actuel de nos connaissances, le modèle est trop 
compliqué pour se prêter à des vérifications empiriques. 


Fig. 7 
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Modèle de production des images mentales, d’après 
Kosslyn. 


Donald Broadbent (1926-1993), attaché à un laboratoire 
réputé de l’Université d'Oxford, représente une tradition 
propre à la psychologie expérimentale britannique, déjà 
affirmée dans les travaux de Frederic Bartlett, dont le 
double mérite est d’avoir ouvert la voie aux courants 
contemporains de la psychologie cognitive et d’avoir 
inscrit la recherche expérimentale dans une interaction 


permanente avec les situations concrètes de 
l'application (voir vol. HC). 





Modèles mathématiques 


Dans une acception fort différente des précédentes, le terme 
modèle renvoie à des formalisations mathématiques que l'on 
estime s’ajuster à des relations entre données du réel. L'outil 
mathématique n'est pas dans ce cas simple instrument de 
description claire (comme lorsque l'on établit la distribution 
des données et en calcule la moyenne et l'écart type — voir 
chap. XIII), non plus que technique d'analyse des données 
(telle qu'à travers, par exemple, une analyse de variance 
destinée à dégager la part qui revient aux diverses variables 
indépendantes et à leurs interactions). Il vise, plus 
ambitieusement, à une interprétation ou une explication de 
la manière dont le réel fonctionne ou est structuré. Ainsi, 
l'analyse factorielle, qui a été abondamment appliquée aux 
données recueillies à l’aide des tests mentaux, a fourni de 
véritables théories de l'intelligence, faisant une part plus ou 
moins grande à un facteur général (facteur g), sous-tendant 
toutes les activités intellectuelles, et à des facteurs de 
groupes, intervenant dans certaines activités seulement 
(verbales, spatiales, numériques, etc.). 


La Théorie de la Détection du Signal (tds) nous fournit une 
autre illustration, plus nettement liée au domaine de la 
psychologie expérimentale, d'un modèle mathématique 
appliqué au fonctionnement du sujet. Dérivée de la théorie 
statistique de la décision, la tds, introduite par Tanner et 
Swets en 1954, proposait une nouvelle approche de la 
psychophysique. L'approche traditionnelle mettait l'accent 


sur la sensation, qu'elle reliait essentiellement aux pouvoirs 
de résolution du système sensoriel. La tds attache une 
importance capitale aux critères de décision que se donne le 
sujet, et qui résultent de processus cognitifs, intégrant des 
éléments tels que la probabilité d'apparition de l'événement 
à détecter, ou le rapport coût/ bénéfice entre erreurs et 
réponses correctes. Ce critère de décision ne suppose 
aucunement que le sujet procède à une évaluation 
consciente de la situation. Il s'applique d’ailleurs aussi bien 
à l'animal. L'expression biais de réponse (response bias) est 
à cet égard plus neutre, et peut-être préférable. 


Considérons une situation dans laquelle le sujet est appelé à 
détecter un signal sur fond de bruit permanent (si l’on est 
dans le domaine auditif, le bruit peut s'entendre au sens 
propre ; il pourrait, par exemple, s'agir d’un « bruit blanc » 
d'une certaine intensité, c'est-à-dire d'un bruit composé de 
toutes les fréquences audibles ; mais le terme bruit 
s'applique aussi bien, techniquement, par extension, à toute 
autre modalité sensorielle). Le sujet peut, lorsqu'un signal 
lui est présenté, détecter correctement ; ses réponses oui au 
signal sont les détections. S'il rapporte la présence d’un 
signal alors qu'objectivement il n'y en a pas eu, il 
commettra un type d'erreur, les fausses alarmes ou alertes. 
En l'absence de tout signal, s’il rapporte correctement qu'il 
n'y en a pas, il fournit un rejet correct. Enfin, s'il ne rapporte 
pas la présence d'un signal, il commet une omission. Ces 
quatre catégories de réponses épuisent les possibles et se 
prêtent à une présentation sous forme de matrice à double 
entrée, où l'on porte en chaque case la probabilité de 
réponse correspondante (fig. 8). 


Fig. 8 
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Matrice à double entrée montrant les quatre catégories de 


réponses possibles à un stimulus dans la théorie de la 
détection du signal. 


On suppose que le signal (stimulus), physiquement 
constant, se traduit dans le système récepteur de 
l'organisme par un événement présentant des valeurs 
variables obéissant à une distribution normale, avec sa 
moyenne et son indice de dispersion ; on fait la même 
hypothèse concernant le bruit. Ces deux distributions 
peuvent se représenter comme on l’a fait à la figure 9. 


Fig. 9 
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Courbes de distribution du bruit et du signal dans la Théorie 
de la Détection du Signal (tds). L'indice d, distance entre les 
moyennes x et xs . 8, traduit la discriminabilité du signal et 


du bruit. A gauche du critère de décision G, les réponses « 
non », réunissant les omissions (partie non hachurée de la 
courbe du signal) et les rejets corrects (portion non 
hachurée de la courbe du bruit) ; à droite, les réponses « oui 
» réunissant les fausses alarmes (portion hachurée de la 
courbe du bruit) et les détections (partie hachurée de la 
courbe du signal). Le o définit la dispersion de chaque 
distribution. 


(D’après G. Tiberghien, /nitiation à la 
psychophysique, Paris, puf, 1984.) 


Dans cet exemple, on voit qu’elles se recouvrent 
partiellement. Si elles se recouvraient complètement, on 
serait dans une situation particulière où le sujet ne pourrait 
discriminer le signal du bruit, et ne pourrait que répondre au 
hasard. Plus l'écart s'accroît entre les deux distributions 


(que l’on suppose par ailleurs de même dispersion), plus le 
signal sera discriminable du bruit. Cet écart ou cette 
distance entre les deux moyennes, d, constitue l'indice de 
discrimination (ou sensitivity). Le sujet se comporte comme 
s'il situait son critère de décision ou biais de réponse 8 à un 
point déterminé de l'axe d’abscisse. Dans l'exemple fourni 
par la figure, on voit que le critère de décision justifie des 
réponses oui pour une part importante de la distribution des 
signaux situés à droite de B (détections), mais aussi pour 
l'extrémité droite de la distribution du bruit (fausses 
alertes). Pour une valeur donnée de d, la position de 
impliquera une proportion plus ou moins élevée de fausses 
alertes, mais aussi, par conséquent, d’omissions. Si l’on 
déplace le critère vers la droite, il apparaît plus sévère dans 
ce sens qu'il tolère moins de fausses alertes au prix, 
naturellement, d'omissions plus nombreuses. Inversement, 
si le critère se déplace vers la gauche, il se fait plus tolérant 
aux fausses alertes tout en réduisant les omissions. 


On comprend aisément que, à indice d égal, un même sujet 
adopte un critère différent selon que le bénéfice attaché aux 
bonnes réponses et que les pénalisations frappant les 
fausses alertes varient : le rapport coût/bénéfice 
déterminera un biais de réponses plus où moins cohérent. 
Ceci se traduit bien dans le graphique de la figure 10, 
construit en portant la proportion des détections (ordonnée) 
en fonction de celle des fausses alertes (abscisse). Chaque 
point du graphique correspond à différentes conditions de 
coût/bénéfice. La courbe qui s'ajuste à ces points reflète les 
caractéristiques de fonctionnement du sujet : c'est la courbe 
roc, pour Receiver Operating Characteristics, expression 
transposée en français par Courbe d'’Efficacité du Récepteur. 


Fig. 10 
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Courbes d'efficacité du récepteur (courbes roc) mettant en 
relation la probabilité des détections (ordonnée) et des 
fausses alarmes (abscisse), pour des valeurs différentes de 
l'indice de discrimination d, indiquées sur la courbe. A 
l'indice de discrimination 0, le sujet ne peut que répondre 
au hasard, et la probabilité des détections égale celle des 
fausses alarmes. Chaque courbe est générée à partir de 
points obtenus avec des critères de décision B différents, 
indiqués sur la seule courbe d = 2,0, du plus exigeant f;, au 


plus tolérant B4. 


Pour le point B. la proportion des fa est faible, mais la 


proportion de détections n’est pas très élevée : les fa sont 
fortement pénalisées, et les détections modestement 
récompensées, le sujet se montre extrêmement prudent. En 
B4, la proportion de détections est plus élevée, mais va de 


pair avec de nombreuses fa : celles-ci sont peu pénalisées 
par rapport aux bénéfices attachés à chaque détection. Les 


points B; et B; correspondent à des rapports coût/bénéfice 
intermédiaires. 


D'autres facteurs sont de nature à faire varier le critère de 
décision, par exemple la probabilité d'apparition du signal 
(plus elle est élevée, plus le critère se fera tolérant). À une 
même valeur de discriminabilité d peuvent être associés 
des critères de décision différents. Si l’on veut voir dans les 
critères de décision une sorte d'équivalent du seuil, force est 
d'admettre que le seuil varie selon des facteurs qui ne sont 
pas exclusivement inhérents aux mécanismes de réception 
sensorielle. 


Les données empiriques de la psychophysique se laissent 
assez généralement décrire élégamment à l’aide du modèle 
de la tds. Il a donc statut d'outil d'analyse — applicable à de 
nombreux phénomènes de discrimination, de vigilance, 
voire de mémoire — et d’hypothèse fort plausible d’un mode 
de fonctionnement du sujet. Un examen plus technique des 
travaux auxquels la tds à donné lieu révélerait cependant 
des limitations liées tantôt à ses conditions mathématiques, 
tantôt à la réalité des conduites qui n'obéissent pas toujours 
à ce que prescrit le modèle. On est ainsi, selon la démarche 
habituelle de la science, amené à aménager le modèle ou à 
en changer. 


Modèles animaux 


Un autre usage encore, infiniment plus flou, du terme 
modèle nous est fourni par les expérimentateurs qui, 
s'intéressant à tel problème psychologique humain, 
l'étudient au niveau de l'animal, pour des raisons 
techniques ou éthiques. C'est ainsi que le 
psychopharmacologue adoptera tel modèle animal de la 
dépression, ou de l'anxiété. Les problèmes que soulève cette 


forme particulière de transposition analogique seront 
discutés plus loin au chapitre XIV. 


Les simulations 


Le développement des ordinateurs a mis en honneur, dans 
tous les domaines des sciences, un type de modèle inédit et 
qui donne lieu à une forme de validation très particulière, 
les modèles simulés. IIS correspondent en général au type de 
modèles que nous avons distingués ci-dessus sous 
l'étiquette « modèles-schémas de fonctionnement », mais 
conçus de telle sorte qu'ils se prêtent à une simulation sur 
ordinateur. Le but de celle-ci est de vérifier si, du moins dans 
l'univers artificiel des contraintes de fonctionnement de 
l'ordinateur, le modèle « marche ». Ceci suppose que l’on 
puisse, à titre d'exercice, assigner des valeurs hypothétiques 
aux différents paramètres qu'il comprend, et voir comment il 
se comporte. Si les valeurs concrètes, relevées dans la 
réalité que l'on cherche à simuler, correspondent à des 
valeurs hypothétiques testées, le modèle gagnera en 
plausibilité. Mais en soi, le fait qu'il marche sur l'ordinateur 
ne lui confère aucune validité externe, c'est-à-dire par 
rapport à la réalité simulée. 


La mise en œuvre du modèle simulé sur l'ordinateur peut 
elle-même se heurter à des difficultés qui conduiront à en 
modifier la conception. C'est ici sans doute que le modèle 
simulé trouve sa principale valeur heuristique pour une 
science empirique. || y est d’abord, en effet, généralement 
inspiré d’une certaine hypothèse sur le fonctionnement de 
l'objet réel, par exemple le fonctionnement de la mémoire. 
S'il se trouve que, au cours de la simulation, le 
fonctionnement tel qu'il a été conçu soulève des problèmes, 
on pourra naturellement se dire que l’on se situe dans un 


autre univers, celui de l'ordinateur et non de la machine 
psychologique, et que les problèmes rencontrés concernent 
l'ordinateur et non la mémoire humaine. Mais on peut aussi 
se demander si les difficultés auxquelles on s’est heurté ne 
suggèrent pas une modification du modèle de la mémoire 
lui-même, et vérifier si ce modèle modifié ne s'accorde pas 
mieux aux données empiriques que le modèle dans sa forme 
initiale. En somme, à la démarche traditionnelle, basée sur 
le va-et-vient entre réflexion théorique et données 
empiriques, on substitue une démarche à trois termes, où 
s'ajoute la simulation. Celle-ci constitue une sorte de mise à 
l'épreuve empirique, mais dans un autre univers, artificiel, 
de certains résultats de la réflexion théorique, susceptible 
de réorienter celle-ci et de conduire à interpréter autrement 
les données empiriques. 


La pratique des modèles simulés inspirés du fonctionnement 
psychologique tient une place importante dans l'intelligence 
artificielle, lorsqu'il s’agit par exemple de construire une 
machine, un robot, capable comme le système visuel 
humain de reconnaître les objets, voire des objets très 
particuliers que sont les visages. Sur base des données 
empiriques disponibles, les psychologues construisent leur 
modèle, ou leurs modèles, de la reconnaissance visuelle des 
objets et des visages. Le spécialiste de la robotique le 
transpose dans son univers informatique, où il en simule le 
fonctionnement à des fins pratiques d'imitation : il souhaite 
construire une machine dotée au moins des mêmes 
performances. S'il n’aboutit pas, c'est peut-être que son 
univers robotique présente des contraintes particulières que 
ne connaît pas la machine perceptive humaine ; il lui 
appartient alors de chercher un autre modèle, compatible 
avec les contraintes propres à son domaine, et qui aboutisse 
aux mêmes performances. Mais c'est peut-être aussi bien 
que le modèle proposé par les psychologues n’est pas le bon 
: dans ce cas, ceux-ci trouveront tout naturellement intérêt à 


le revoir, en fonction des suggestions que pourrait leur faire 
le roboticien. C'est précisément cet échange réciproque qui 
fait la fécondité des rapports entre spécialistes de 
l'intelligence artificielle et de l'intelligence naturelle, bien 
plus que l’idée assez naïve que les machines devraient, pour 
rendre les services que rend le cerveau humain, obéir aux 
mêmes règles de fonctionnement. 


XII. Individu, échantillon, 
population 


où se passent les 
conduites ? 


Un vieux conflit oppose encore souvent chercheurs et 
praticiens de la psychologie, les premiers affirmant leur 
intérêt exclusif pour les lois générales, et laissant aux 
seconds le souci de débrouiller les problèmes individuels ; 
les seconds rétorquent, non sans quelque raison, que si l’on 
veut qu'ils éclairent leur pratique des données de la 
recherche il conviendrait que celle-ci n'ignore pas l'individu. 
Le débat comporte des aspects qui portent spécifiquement 
sur les différences d'approche entre clinicien, cherchant à 
comprendre son client, et chercheur visant à expliquer le 
fonctionnement psychologique, aspects dont nous traiterons 
plus en détail au chapitre XV. Il comporte néanmoins aussi 
une face méthodologique plus triviale, qui appelle un bref 
commentaire parce qu'elle est souvent à la source d’un 
malentendu. 


Il est vrai que les travaux de recherche en psychologie se 
présentent le plus souvent comme des observations ou des 
expériences sur des groupes, aboutissant à des conclusions 
d’allure générale, portant sur telle ou telle caractéristique 
du fonctionnement psychologique, éventuellement à 
l'énoncé de lois. Le recours à des groupes s'impose pour des 


raisons diverses dont certaines ont été discutées au chapitre 
X, et les conclusions que l'on tire des données ainsi 
obtenues se justifient notamment par les instruments de 
traitement statistique employés (voir chap. XIII). Pourtant, il 
importe de rappeler que les phénomènes qui intéressent le 
psychologue se situent au niveau de l'individu, et que, 
chercheur fondamentaliste ou clinicien, le psychologue ne 
peut le perdre de vue. Ceci implique, pour le premier, que 
les recherches sur des groupes ne sont jamais que des 
moyens indirects de cerner le fonctionnement de l'individu, 
s'il se révèle impossible ou difficile de le faire directement au 
niveau de celui-ci. On peut craindre que certains chercheurs 
aient perdu de vue cette évidence, perdant du même coup 
toute attention pour les différences interindividuelles, qui 
leur apparaissent comme un bruit masquant les 
phénomènes importants. Nous reviendrons sur les 
différences interindividuelles ci-dessous, mais évoquerons 
ici l'importance qu'a revêtue, dans les progrès de la 
psychologie scientifique, la recherche sur les sujets 
individuels. 


Plusieurs des grands maîtres qui ont forgé la psychologie 
scientifique depuis ses origines ont porté leur travail 
d'observation ou d’expérimentation sur des sujets 
individuels. La psycho-physique, depuis Helmholtz et 
Fechner (voir p. 150 et 153-155), a poussé l'étude des seuils 
absolus et différentiels, la construction des échelles de 
sensation, jusqu'à nos jours, à partir de mesures faites sur 
des sujets peu nombreux, généralement volontaires bien 
entraînés à des expériences souvent fastidieuses, et où la 
collaboration et la bonne volonté du sujet sont 
généralement favorables à la précision recherchée. 
Ebbinghaus, à qui nous devons la mise au point de la 
plupart des procédures expérimentales encore en usage 
aujourd'hui dans l'étude de la mémoire, et nombres de 
résultats qui ont servi de points de départ solides à l’un des 


champs les plus développés de la psychologie cognitive 
actuelle, réalisa la majorité de ses expériences sur lui-même. 


L'apport décisif de Pavlov dans le développement initial des 
travaux sur l'apprentissage par conditionnement fut basé 
sur une succession d'expériences individuelles 
minutieusement analysées et enchaïînées les unes aux 
autres par un raffinement constant des hypothèses. De 
l'autre côté de l'Atlantique, et dans le même domaine des 
apprentissages chez l'animal, Thorndike dégageait la loi de 
l'effet à partir d'expérimentations sur des chats dont il 
décrivait les courbes d'apprentissage individuelles ; après 
lui, Skinner adoptait la même démarche pour dégager les 
propriétés du conditionnement opérant, tournant le dos aux 
travaux menés par ses prédécesseurs behavioristes sur des 
groupes de rats parcourant des labyrinthes. 





Encart 36 


Sigmund Freud (1856-1936), médecin neurologue 
viennois, est le fondateur de la psychanalyse. Après 
quelques travaux de neurologie, parmi lesquels une 
étude sur l'’aphasie et des recherches sur les propriétés 
de la cocaine, il s'intéresse à l'hystérie, stimulé par la 
rencontre à Paris de Charcot et à Nancy de Bernheim, 
opposés à l'époque dans une vive polémique sur 
l'hypnose. Il publie en 1895, avec Breuer, les Etudes sur 
l’hystérie, où sont jetées les bases de la cure et de la 
théorie analytiques, développées ensuite dans les trois 
grands ouvrages classiques : L'interprétation des rêves 
(1900),Psychopathologie de la vie quotidienne (1901) et 
Trois essais sur la théorie de la sexualité (1905). 
L'œuvre écrite, monumentale, devait se poursuivre dans 
la direction clinique, l'analyse de cas fournissant par 


ailleurs la matière aux remaniements théoriques, mais 
aussi dans une réflexion généralisant les explications 
psychanalytiques aux phénomènes culturels, mythes, 
arts, religion, structures de parenté [parmi beaucoup 
d’autres écrits, Totem et tabou (1912) et Malaise dans la 
civilisation (1929)]. 


Freud attribue l'origine des névroses à des défenses 
psychologiques, sous la forme notamment de 
refoulement, contre la manifestation des pulsions 
sexuelles, la cure psychanalytique visant à ramener à la 
conscience le refoulé, déchiffré à travers les rêves, les 
associations libres, les actes manqués du patient. 


La théorie freudienne s'articule autour de trois axes 
principaux : le déterminisme sexuel des conduites, le 
concept d'inconscient, et la structure dynamique de 
l'appareil psychique, constitué des trois instances du ça, 
du moi et du surmoi. 


Freud ne s’est pas limité à une œuvre écrite. || a fondé 
son école de psychanalyse qui a rapidement attiré des 
adhérents de partout, et fut très vite la proie de 
dissensions internes marquées plus d’une fois par les 
ruptures retentissantes (celles de Jung et d’Adler, 
notamment). Son influence, qui reste grande dans 
certains secteurs de la psychologie clinique, dépassa 
largement les frontières de la médecine et de la 
psychologie, pour marquer toute la réflexion de 
l'homme sur lui-même à l'aube du xx® siècle, dans 
l'ensemble des sciences humaines — anthropologie, 
sociologie, philosophie — aussi bien que dans les arts et 
la littérature. 


La théorie freudienne, la prétention scientifique de la 
psychanalyse, l'efficacité des cures psychanalytiques, 


les représentations de l'histoire de la tradition 
freudienne ont fait l’objet, au fil du temps, et de façon 
de plus en plus affirmée, de mises en question, de 
critiques et d'enquêtes. A côté des critiques 
épistémologiques de Popper, de Grünbaum (Les 
fondements de la psychanalyse, Paris, puf, 1996 
[original en anglais, 19841), de Van Rillaer (Les illusions 
de la psychanalyse, Bruxelles, Mardaga, 1980), les 
études historiques, exploitant notamment des archives 
lentement ouvertes aux chercheurs, fournissent de 
l'histoire du mouvement freudien une vue souvent fort 
différente de l’image qui en avait été donnée par ses 
membres eux-mêmes (pour une synthèse en français, 
voir Bénesteau, Mensonges freudiens : histoire d'une 
désinformation séculaire, Sprimont (B), Mardaga, 2002). 





De son côté, Lorenz procédait à des observations 
minutieuses du comportement individuel de l'animal, qui 
devaient alimenter la première grande théorie éthologique. 
Piaget, dont l’œuvre a marqué toute la psychologie du 
développement et toute la psychologie de l'intelligence, ne 
s'est jamais encombré de grands nombres. Ses analyses du 
stade sensori-moteur reposent essentiellement sur les 
observations minutieuses des conduites de ses trois enfants. 
Ses expériences, toujours étonnamment ingénieuses, sur les 
stades ultérieurs du développement cognitif se sont 
généralement limitées à une demi-douzaine d'enfants, ce 
qui ne l’a nullement empêché d'identifier des phénomènes 
d'une grande généralité, et surtout de poser des problèmes 
tout à fait neufs. On pourrait allonger la liste, citant par 
exemple Harlow (voir encart 37), pour ses travaux décisifs 
sur la curiosité d’abord, ensuite sur les facteurs précoces de 
l'attachement chez les jeunes singes ; les chercheurs qui se 


sont illustrés dans l'étude des potentialités symboliques et 
linguistiques des grands singes, les Gardner, les Rumbaugph, 
Terrace, Premack et Paterson (voir chap. XIV) ; ceux qui, 
dans le sillage de Sperry, ont fait les premières études sur 
des sujets au cerveau dédoublé. 





Encart 37 


Harry F. Harlow (1905-1981), psychologue américain, 
n'a attaché son nom à aucune théorie, mais il n’a cessé 
de stimuler la psychologie de ses questions provocantes 
et de ses expériences ingénieuses. Dans les années 
1950, il ébranla la psychologie de la motivation, 
dominée par les modèles de la réduction du besoin 
empruntés à la physiologie, en rappelant aux 
psychologues que l’homme et aussi les animaux ne 
devenaient pas inactifs lorsque leurs besoins 
biologiques primaires étaient satisfaits. Au contraire, ils 
s'adonnent à toutes sortes d'activités qui semblent bien 
trouver leur gratification en elles-mêmes. Il ouvrait ainsi 
la voie à des recherches qui réhabilitèrent des 
conceptions hédonistes de la motivation, recherches 
auxquelles il contribua lui-même en montrant que l’on 
pouvait récompenser des singes en leur proposant de 
nouveaux problèmes manipulatoires à résoudre, ou en 
leur permettant de contempler un instant le monde 
extérieur de la cage obscure où ils étaient enfermés. 
L'idée s'imposa que le jeu, les stimulations, l’activité, 
l'exploration, la nouveauté, trouvaient en eux-mêmes 
leur finalité, et suffisaient à entretenir les conduites. 


Il s'engagea plus tard dans des études sur la genèse des 
liens affectifs chez le jeune singe, dans des expériences 
connues aujourd'hui du grand public. Jouant sur des 


substitutions de mères artificielles à la mère naturelle, il 
montra que des mannequins de peluche, bien que non 
nourriciers, garantissaient des conduites normales, à la 
différence d'un mannequin nourricier, mais rugueux. II 
analysa en détail les conditions de l'attachement et de 
la sécurisation, les conséquences pathologiques à long 
terme d’un attachement manqué, et leurs possibilités de 
traitement. 





Leur contribution au savoir psychologique ne s’ancre pas 
moins dans l'étude individuelle que celle des grands 
cliniciens qui, de Freud (voir encart 36) à Winnicott ou de 
Janet à Bandura, ont élaboré leurs conceptions des origines, 
de la nature et du traitement des troubles psychologiques 
sur l'observation de leurs patients. 


Il peut arriver que les observations faites par ces maîtres se 
soient à la longue révélées moins généralisables qu'ils ne 
l'avaient pensé. Cependant, paradoxalement, elles le restent 
souvent plus que celles qui ont été accumulées dans le 
cadre d'une démarche de recherche sur des groupes de 
sujets, lesquelles, comme nous allons le voir, ne résolvent 
nullement de façon simple et définitive le problème de la 
généralisation des données d'observation ou 
d'expérimentation. 


= 4 


La représentativité des 
observations 


Le chercheur qui étudie un groupe limité de sujets dans son 
laboratoire vise à décrire des phénomènes, à dégager des 
lois qui s'étendent à une population plus vaste. De 
l'échantillon qu'il a choisi, il entend généraliser à un 
ensemble de sujets dont l'échantillon est réputé 
représentatif. La méthodologie scientifique, assistée de la 
statistique, fournit des règles, exigeantes et précises, pour la 
constitution des échantillons et, par voie de conséquence, 
pour la généralisation des observations à la population de 
laquelle ils sont extraits. Ainsi, le sociologue qui procède à 
un sondage d'opinions se doit, s’il veut prétendre à un reflet 
de la population globale du pays, de faire figurer dans son 
échantillon une proportion de citoyens des différents âges, 
des différentes catégories sociales, des différentes tranches 
de revenus, des différents sexes, des différentes entités 
régionales, etc., correspondant à la répartition de ces 
caractéristiques dans la population générale. Encore sera-t-il 
toujours exposé à oublier telle ou telle caractéristique qui 
pourrait bien avoir, dans le problème particulier qui 
l'intéresse, une importance cruciale. Par exemple, il pourrait 
avoir pris soin d'équilibrer son échantillon quant au sexe, 
mais avoir négligé, parmi les femmes, la distinction entre les 
femmes au travail et femmes au foyer, de sorte qu'il ne s’en 
trouve pas de chaque catégorie en même proportion que 
dans la population générale. Il n’en faut pas plus pour que le 


sondage perde sa représentativité. 


De même, le psychologue qui met au point un test se 
donnera la peine de l’étalonner, c'est-à-dire d'établir une 
norme de référence, sur un échantillon représentatif de la 
population à laquelle il sera appliqué. Selon la finalité du 
test, cette population sera plus où moins vaste. S'il s’agit de 
procéder à l'affectation grossière des recrues d'une armée 
nationale, un échantillon unique de jeunes gens de vingt 
ans, correctement équilibré pour représenter la population 
générale de cet âge, fera l'affaire. Par contre, s'il s’agit 


d'évaluer la profondeur d’un déficit intellectuel ou verbal 
suite à une atteinte cérébrale, il faudra disposer d'outils 
beaucoup plus discriminatifs, et constituer des échantillons 
distincts, par exemple, pour les différents niveaux de 
scolarisation, les différents âges, les différents groupes 
culturels ou professionnels. Si, d'autre part, il s'agit 
d'évaluer le développement mental, on sera naturellement 
amené à constituer des échantillons représentatifs des 
groupes d’âges. 


Malgré ces précautions, il n’est pas rare que les chercheurs 
psychologues, ou ceux qui utilisent leurs résultats, fassent 
preuve d'une certaine légèreté, en conférant à leurs 
observations une portée générale, voire universelle. Ils 
n'hésitent pas à discuter des conséquences de leurs 
résultats sur une théorie de la mémoire, de la perception, de 
l'intelligence, de l'apprentissage, implicitement présentée 
comme applicable à l'espèce humaine toute entière, voire à 
toutes les créatures animales. Or, en quoi consiste, le plus 
souvent, les échantillons étudiés ? Comme on l’a souvent 
noté, la psychologie scientifique s'est construite sur l'étude 
d'un nombre limité d'espèces, et au sein de celles-ci de 
quelques sous-groupes privilégiés. L'espèce humaine tient, 
certes, une place importante, mais presque exclusivement 
dans sa variété culturelle occidentale. Les sujets 
d'expérience sont, en proportion écrasante, des étudiants et 
étudiantes, le plus souvent en psychologie, dont on 
hésiterait à faire les témoins de l'espèce humaine dans son 
ensemble. IIs sont simplement les plus accessibles. Il en va 
de même des enfants, sujets obligés de quiconque 
s'intéresse au développement, certes, mais privilégiés sans 
doute en raison de leur disponibilité. Ce n’est pas par hasard 
si les études sur les enfants, faciles à soumettre à des 
expériences parce que regroupés dans des écoles, sont plus 
nombreuses que celles sur le vieillard, par exemple. Mais les 
enfants qui se sont illustrés en fournissant leurs données 


aux grands psychologues appartiennent à des catégories 
particulières : enfants bien scolarisés, gravitant, dans des 
grandes villes, autour des instituts universitaires où l'on 
mène les recherches. C'est ainsi que le travail de Piaget et 
de son équipe s’est élaboré pendant très longtemps presque 
exclusivement sur des enfants genevois. 


Quelques autres espèces ont connu les faveurs des 
psychologues, à commencer par le rat — le plus souvent 
albinos et appartenant à quelques variétés sélectionnées 
(voir p. 191). Au hasard des domaines et des écoles, on 
trouvera aussi le pigeon domestique (en faveur chez les 
spécialistes du conditionnement opérant depuis que Skinner 
l'avait adopté pour des raisons de commodité), le chien, 
presque toujours bâtard (sujet de prédilection de Pavlov, en 
raison simplement de l'habitude qu'il en avait acquise dans 
ses expériences sur la physiologie digestive), les singes, 
inférieurs (macaques rhésus, relativement peu coûteux, et 
d'élevage courant pour de nombreux besoins des 
laboratoires de biologie) ou supérieurs (chimpanzés, plus 
faciles à « apprivoiser ») pour ceux qui souhaitent se situer 
au plus près de l’homme. On pourrait y ajouter diverses 
espèces introduites plus occasionnellement au laboratoire, 
parce que propres à aborder un problème précis, ou 
quelquefois par un caprice de l’expérimentateur, ou encore 
dans des intentions plus précises de psychologie comparée 
(voir chap. XIV). 


AU total, c'est assez peu de chose, et l’on peut se demander 
de quel droit les expérimentateurs se hasardent à 


généraliser à l'espèce entière, quand ce n'est pas d’une 


N 


espèce à l’autre et, outrecuidance suprême, de l'animal à 
l'homme. La réponse est double. En premier lieu, les 
généralisations n'ont jamais que valeur d'hypothèse ; il 


reste toujours à vérifier si des adultes non étudiants, des 
enfants non genevois où non parisiens, des membres de 


cultures autres qu'occidentale, des animaux d’autres 
souches ou d'autres espèces fourniraient les mêmes 
conclusions. En second lieu, bien que les contrôles sur de 
nouvelles populations aient souvent abouti à nuancer les 
interprétations avancées, parfois à les infirmer, le miracle 
est que, en bien des cas, les recherches menées avec 
rigueur, parfois sur très peu de sujets, se révèlent 
étonnamment valides et reproductibles, du moins dans leurs 
aspects essentiels. Ceci n'est pas une raison pour se 
dispenser de vérifier la généralisation. C'est cependant une 
indication de ce que le travail expérimental correctement 
mené sur un échantillon restreint, fût-il peu représentatif, 
est la stratégie heuristiquement la plus féconde et d’ailleurs 
la seule réaliste. Il serait vain de tenter de prévenir toute 
restriction éventuelle à la généralité de nos résultats en 
constituant d'emblée des échantillons ambitieux vraiment 
représentatifs de toute l'espèce humaine, de tous les 
mammifères, etc. On peut interroger 3 000 citoyens français 
sur leurs intentions de vote, ou soumettre à un test 
d'aptitude 5 000 recrues américaines ; on imagine mal que 
l'on introduise dans le laboratoire un nombre équivalent de 
sujets d'expérience pour établir des échelles de sensations, 
explorer la signification comportementale d’une onde 
électroencéphalographique particulière, ou approfondir 
l'analyse des mécanismes de la mémoire sémantique. Il faut 
sans hésiter faire choix de l'investigation d’un nombre 
restreint de sujets, en y mettant le temps et les moyens 
nécessaires, car une expérience détaillée et précise 
constituera de toute manière une référence solide dans les 
mises à l'épreuve sur d’autres populations, alors qu'une 
expérience superficielle sur une population incontrôlable par 


sa taille ne nous apprendra rien. 


Nous en tenant pour l'instant à l'espèce humaine, la 
démarche la plus simple est de faire l'hypothèse que les 
conclusions d’une expérimentation de laboratoire sont 


universelles. Cette hypothèse est facile à mettre à l'épreuve, 
et éventuellement à réfuter, en étudiant ensuite des 
groupes très différents de la population à laquelle 
appartenait l'échantillon de départ. Evidemment, 
l'hypothèse d'universalité n’est qu’une hypothèse. Il serait 
ridicule d'en faire l’axe d’une théorie très élaborée, que l’on 
exposerait d'avance à l'effondrement pour peu qu'une autre 
population vienne contredire les résultats initiaux. Il serait 
d'autre part inexcusable de fonder sur elle des applications 
qui risqueraient de porter préjudice à des individus que 
l'échantillon ne représentait pas — membre d'un groupe 
social, culturel différent par exemple. 


Eloge des variations 


Psychologie différentielle et 
psychologie générale 


L'obsession des lois générales et, pour les dégager, de 
l'étude sur des groupes de sujets a entraîné un effet pervers 
quant au traitement des différences entre individus. 
Beaucoup de psychologues s’adonnant à la recherche 
fondamentale en sont venus à prendre les variations 
interindividuelles pour des impuretés dont ils n’ont pas à se 
soucier. IIs les abandonnent à la psychologie appliquée, qui 
doit bien s’en accommoder et les prendre en compte 
lorsqu'il s’agit de donner des conseils en matière 
d'orientation scolaire ou professionnelle, de traitement 
psychothérapique, d'adaptation culturelle ou d'éducation 
spéciale. Il est significatif, à cet égard, que la psychologie 
différentielle, qui se donne précisément pour tâche d'étudier 
ces variations entre individus, n'ait trouvé aucune place 
dans le traité de psychologie expérimentale, publié sous la 
direction de Fraisse et Piaget, qui servit de référence en 


français dans la seconde moitié de ce siècle, tout en se 
voyant consacrer un volume dans le traité parallèle de 
psychologie appliquée dirigé par Piéron. 


Cette attitude découle de l’idée, erronée, selon laquelle les 
variations  interindividuelles représentent soit des 
phénomènes accessoires, et que l’on peut par conséquent 
négliger lorsqu'on souhaite s’en tenir aux lois générales, soit 
des phénomènes parasites, des écarts par rapport à une 
norme, qu'il convient donc de neutraliser si on ne peut les 
éliminer. Il est plus conforme à la pensée biologique et 
sociologique contemporaine de voir dans les variations un 
aspect essentiel de la réalité que l’on cherche à comprendre. 
Dans cette perspective, elles ne sont plus traitées comme 
des accidents juste bons à être pris en compte dans la 
pratique, mais bien comme une manifestation fondamentale 
du réel que toute théorie explicative générale se doit 
d'intégrer. 


Les courants récents de la psychologie différentielle, 
notamment en France sous l'impulsion de Reuchlin, tendent 
heureusement à lui conférer cette portée qui lui fut refusée 
dans le passé. Ainsi, dans le domaine de l'intelligence, 
l'examen fin des stratégies de résolution de problèmes 
mises en œuvre par divers sujets révèle des particularités 
individuelles qui ne correspondent ni à des niveaux 
hiérarchisables distincts, ni à des écarts par rapport à un 
sujet idéal, que postulaient implicitement ou explicitement 
les théories traditionnelles (voir le sujet « épistémique » de 
Piaget, ou le sujet doté d’un quotient intellectuel de 100 et 
quelques unités de la psychométrie), mais bien à des 
variantes dont l'existence même au sein d’une population, 
au sein de l'espèce humaine en général, constitue la source 
et la garantie de l'adaptation à des problèmes sans cesse 
nouveaux. Donner aux différences interindividuelles le 


statut qu'elles requièrent, c'est substituer une vue 


populationnelle à une vue normative. La diversité n'apparaît 
plus alors comme une complication venant brouiller 
l'appréhension des lois générales, mais comme la condition 
majeure de la dynamique adaptative à l'échelle 
psychologique aussi bien qu'à l'échelle biologique et 
culturelle. 


Cette pensée populationnelle s'est évidemment imposée 
dans une branche de la psychologie étroitement liée à la 
biologie, la génétique du comportement, qui étudie la part 
des facteurs héréditaires dans les conduites (voir p. 387). 


Psychologie interculturelle 


Mais les différences interindividuelles au sein de l'espèce 
humaine sont pour une part non négligeable dues aux 
différences de milieu social et culturel. La psychologie 
différentielle est à cet égard proche de certaines branches 
de la psychologie sociale, et à l'échelle des cultures entières, 
de l'anthropologie culturelle. La psychologie interculturelle 
ou transculturelle — cross cultural psychology — s'intéresse 
spécifiquement aux comparaisons entre membres de 
cultures différentes quant à leurs caractéristiques 
psychologiques. Elle est amenée, en reprenant 
systématiquement les données fournies par la psychologie 
scientifique à partir de l'homme occidental, à en établir ou 
au contraire en mettre en question l’universalité. 


On s'est rapidement avisé de ce que les épreuves 
psychologiques, qu'il s'agisse de tests mentaux ou de 
matériel employé au laboratoire de psychologie cognitive, 
mises au point dans un pays occidental, n'étaient pas 
transposables sans plus dans d’autres cultures. Mots, ou 
dessins d'objets, à mémoriser ou à classer, par exemple, 
n'ont pas une valeur indépendante du contexte culturel 


familier ; il ne suffit pas de traduire, il faut transposer, et 
substituer chameau à renne si l'on passe d’une population 
lapone à une population saharienne. La forme même de 
l'épreuve utilisée, parfois propre aux usages scolaires, peut 
constituer une bizarrerie, à laquelle le sujet ne s'adapte pas 
d'emblée, dans une culture peu scolarisée. Pour répondre à 
ces différences irréductibles, on a d’abord songé à construire 
des situations totalement indépendantes des contextes 
culturels, qui atteindraient des aspects assez fondamentaux 
des comportements, non entachés des habitudes propres à 
chaque culture, qui seraient proprement universelles, 
culture-free. Cette ambition s’est révélée illusoire : il n’est 
pas possible d'analyser les conduites d’un être humain en 
faisant abstraction de son appartenance à une culture, pas 
plus qu'il n’est possible d'analyser le comportement d’un 
animal en faisant abstraction de son appartenance à une 
espèce particulière (voir chap. XIV). Au lieu de s’entêter à 
rechercher des épreuves culture-free, il est plus raisonnable 
de mettre au point des épreuves culture-fair qui tiennent 
compte « loyalement » des particularités culturelles. Il y faut 
naturellement, de la part du psychologue, une connaissance 
approfondie de la culture à laquelle appartiennent ses 
sujets, une compétence d’anthropologue de terrain alliée à 
celle de psychologue. 


L'approche conjuguée de l'anthropologie et de la 
psychologie montre à quel point les conduites individuelles, 
qu'il s'agisse de l'expression des émotions, des rapports 
sociaux ou des représentations cognitives, dépendent des 
règles et des représentations collectives. Les anthropologues 
classiques, comme Malinowski, Margaret Mead ou Ruth 
Benedict, avaient déjà battu en brèche les théories de la 
personnalité à prétention universelle. Ainsi, Malinowski, 
étudiant les populations des îles Trobriand, mettait en 
question les affirmations freudiennes quant à l’universalité 
du complexe d'Œdipe ; Mead contrastait nos conceptions 


occidentales, où sont valorisées l'affirmation de soi et la 
compétition, avec les styles de personnalités forgées par des 
cultures non compétitives ; Benedict mettait en évidence les 
différences entre structures de personnalité engendrées par 
des cultures amérindiennes, allant des formes les plus 
exacerbées de compétition agressive jusqu'aux formes les 
plus harmonieuses de rapports sociaux, fondées sur la 
négociation (tribus Kwakiutl opposées aux Navajos, par 
exemple). Au plan cognitif, si l’on peut penser que les 
mécanismes de l'esprit humain sont pour l'essentiel les 
mêmes partout au monde, les contenus sur lesquels ils 
portent peuvent différer. Ainsi, les métaphores à travers 
lesquelles nous concevons la structure même de notre 
pensée, ou de nos relations au monde, sont souvent 
empruntées à des objets qui dominent les activités 
quotidiennes, ou qui fascinent par leur efficience, leur 
élégance, leur mystère. Les Occidentaux que nous sommes 
sont depuis plusieurs siècles émerveillés par les automates, 
et des poupées en mouvement du xviif siècle aux 
ordinateurs d'aujourd'hui, nous en avons fait les modèles de 
notre propre fonctionnement ; d’autres cultures ont d’autres 
modèles, tel, chez les Bambaras du Mali (étudiés par Y 
Cissé), le métier à tisser artisanal dont les différents 
éléments renvoient, par leur fonction ou par leur désignation 
verbale, à divers aspects de la personne et de ses relations à 
l'univers social, véritable modèle de la personnalité. 


Le constat des différences interculturelles n'est pas moins 
intéressant que celui d’universalité. Si, dans le second cas, 
on peut penser atteindre une sorte de fond commun 
d'origine strictement biologique, on saisit, dans le premier, 
les variantes que peuvent présenter les conduites humaines 
selon les influences du milieu. Cette variabilité ne définit 
pas moins la nature humaine que les traits apparemment 
universels, et elle n’a d’ailleurs pas moins de signification 
biologique. 


Il est donc fallacieux d’'opposer psychologie générale et 
psychologie différentielle. On voit mal ce que serait une 
psychologie générale qui ne tiendrait pas compte, comme 
d'un aspect essentiel, des différences interindividuelles. 


Stabilité et changement 


C'est un rêve de beaucoup d'hommes que de voir se figer les 
choses dans un état qui leur convient, et qu'ils tiennent 
pour l'ordre idéal. C'est un rêve de beaucoup de penseurs de 
définir la nature de l'homme, une fois pour toutes. Ce rêve 
n'a pas quitté nombre de psychologues qui cherchent dans 
la science les moyens de cette définition. Ils s'accommodent 
mal d'une incontournable évidence : l’homme vit dans 
l'histoire. Individu, il se développe, passe par une longue 
phase de croissance, parcourt une période plus longue 
encore de l’âge adulte, pour achever sa course par une 
vieillesse plus ou moins brève. Membre d'une société, à un 
moment donné de l’histoire, il partage la plus grande partie 
de ses conduites avec ses contemporains, et avec eux il se 
distingue des hommes du passé et de ceux du futur. Où est 
la « vraie » nature humaine ? Dans le nourrisson, l'enfant, 
l'adolescent, le quadragénaire, le vieillard que seul son âge 
distingue de l'adulte, le sénile porteur de tous les signes de 
l'involution ? Dans l'homme du III millénaire, dans le sujet 
que j'étudie aujourd'hui dans mon laboratoire ou que 
j'écoute dans mon cabinet de clinicien, dans ce chasseur 
préhistorique taillant ses silex ou décorant Lascaux ? 


Dans la tentation de la stabilité, il fut longtemps de 
tradition, dans l'étude du développement individuel, de ne 
chercher dans l'enfant que l'adulte en raccourci, de voir en 
ce dernier une sorte d'achèvement auquel se 
subordonnerait par avance tout ce qui précède, et que la 


vieillesse, venant après, ne pourrait que détériorer. C'est 
encore, malgré toute la minutie mise à suivre le décours 
développemental, la perspective d'un Piaget lorsqu'il 
entreprit de retracer les origines de la pensée logique à 
travers les étapes de leur construction chez l'enfant : l'état 
final était un aboutissement, un équilibre définitif, sauf à le 
voir ébranlé par la dégradation de la vieillesse. 


Or, un examen plus attentif de la croissance a montré que 
l'enfant n'est pas un adulte en raccourci, qu'il n'apparaît tel 
que parce que nous le regardons d’un point de vue d’adulte. 
Pour peu que nous nous en détachions, nous apercevons 
l'organisation de ses conduites comme dotée de sa propre 
logique adaptative. De même l'âge adulte n'apparaît pas 
comme un état stable prolongé mais comme une succession 
de progrès, de crises, d'acquisitions, de remaniements, qui 
peuvent se poursuivre jusqu’au cœur d’une vieillesse 
chronologique avancée, qui se révèle parfois la période la 
plus créative de l'individu. C'est bien cet être en perpétuel 
devenir que doit saisir le psychologue, au lieu de se forger 
une sorte de modèle synthétique dont les différents stades 
de la croissance puis de l’involution ne fourniraient que des 
approximations. 


Il n'en va pas autrement de l'homme perçu comme chaînon 
dans l’histoire de son espèce, qui se confond naturellement 
avec l’histoire de la culture. Le psychologue ne peut espérer 
rendre compte d’une nature humaine intemporelle. Quelque 
importance que l'on attache au matériau biologique 
relativement stable dont l’homme est fait, les propriétés de 
son corps et de son cerveau l'ouvrent à de telles 
potentialités d'adaptation au changement que ce serait le 
rétrécir que de ne voir dans celles-ci que des 
caractéristiques accessoires et négligeables. L'homme ne 
sera plus le même après le développement de l’agriculture à 
l'époque néolithique ; ou après l'invention de l'écriture, qui 


multipliera, en lui donnant un support extérieur, sa capacité 
de stocker et de transmettre l'information ; ou après la 
découverte des systèmes de communication auditive, puis 
visuelle, à distance que nous connaissons aujourd'hui. Ces 
jalons culturels se sont à chaque fois accompagnés d’une 
véritable réorganisation de l'univers cognitif des individus, 
sinon dans ses mécanismes de base, du moins dans ses 
contenus. Plus profonds peut-être sont les bouleversements 
qui atteignent l’ensemble de la personnalité et des relations 
à autrui : l'homme exposé sur une planète rétrécie aux 
contacts entre cultures et à leur nivellement n'est pas 
l'homme inséré dans une société géographiquement limitée 
et pour cela fortement structurée ; l'homme de la 
bourgeoisie européenne du xix® siècle, chez qui Freud 
donnait tant de place au refoulement, n'est plus l'homme de 
la fin du xx°, qui vit autrement, avec d’autres types de 
problèmes, les rapports entre sexualité et société ; l'homme 
de la société industrielle se distingue de celui des sociétés 
artisanales. || appartient au psychologue de s'ajuster à 
chaque fois à ces changements. Certes, spécialiste d’une 
science jeune, il ne peut que jeter un regard rétrospectif sur 
le long passé de l'humanité, et ce qu'il pourra en dire n'aura 
guère d'incidence sur sa pratique. Sa curiosité scientifique 
pourtant le poussera à s'interroger sur ce qu'était le 
fonctionnement psychologique des hommes du passé. Ainsi, 
aux côtés des archéologues et paléontologues, cherchera-t-il 
à  inférer les capacités cognitives des hommes 
préhistoriques, dans une spécialité qui se donne pour nom 
paléopsychologie : quelles devaient être les capacités 
d'anticipation représentative des fabricants d'outils de 
pierre à partir du matériau brute ? Quel devait être chez eux 
le rôle de l'activité que nous dénommons aujourd’hui 
artistique ? Quel niveau d'élaboration syntaxique devait 
posséder leur langage ? 


Mais les changements que l'homme a connus au cours du 
bon siècle d'existence de la psychologie scientifique ne sont 
pas pour autant négligeables. Le phénomène des mégapoles 
est inédit, et il soulève des problèmes neufs, engendre des 
conduites nouvelles ou multiplie des conduites 
exceptionnelles. Les inventions technologiques 
s'accompagnent de remaniements des comportements 
quotidiens, des conceptions du monde, donnent aux 
tendances pathologiques des formes nouvelles d'expression. 
Le psychologue doit prendre en compte ces défis sans cesse 
renouvelés. L'évolution des transports en offre un exemple 
simple et convaincant. Les véhicules inventés depuis l'aube 
de l'ère industrielle ont radicalement modifié notre 
appréhension des distances et du temps ; la mise à 
disposition banal de chacun d'une automobile a provoqué 
une chaîne de problèmes jusque-là inconnus, et qui vont 
s'accroissant, malgré les efforts de divers spécialistes, 
psychologues compris — que l’on écoute peut-être trop peu 
en cette matière : problèmes relatifs à la sollicitation de nos 
processus cognitifs, processus perceptifs, attentionnels et 
décisionnels, anticipation, estimation des risques, problèmes 
de stress, d'agressivité, de responsabilité, d'affirmation de 
soi, problème de tendances suicidaires, d'isolement social, 
etc. Le psychologue du Moyen Age, s'il avait existé, n'aurait 
pas eu à se demander si l'homme était capable de s'adapter 
à des machines requérant des réactions extrêmement 
rapides, non plus qu'à s'interroger sur sa capacité à des 
acquisitions nouvelles à l'âge adulte en vue d’une 
reconversion professionnelle imposée par l'évolution 
technologique, non plus qu'à s'inquiéter de la façon dont il 
réagirait au port d’un pacemaker cardiaque, d'un rein greffé 
ou, pour prendre un exemple à peine au futur, d’un cœur de 
singe. C'est de tous ces problèmes propres à leur temps que 
sont faits les hommes, et c'est des hommes ainsi faits que 
s'occupent les psychologues. Leur programme de travail 
n'est donc pas limité : par définition, ils n'auront jamais fini. 





On rejoint ici les perspectives adoptées par |. Meyerson, 
dans sa psychologie historique, résumées p. 171, dont on 
peut regretter qu'elles aient été délaissées. 


C'est dire aussi que la psychologie est par nécessité une 
science de l’évolution, du changement, une science 
diachronique, par opposition au synchronique, qui découpe 
une tranche dans le temps et s'y tient. Les conceptions et 
approches structurales ne peuvent donc, en psychologie, 
n'avoir d'autre valeur que de méthode. Il n'est pas interdit 
de procéder à l'analyse de la personnalité à un moment 
donné et de rendre compte de son organisation en tant que 
système structuré. C'est autre chose de voir dans la 
description de ce système quelque chose d'immuable, qui 
renverrait sans autre à une origine congénitale, voire 
génétique, où se trouverait déjà le germe, sinon la 
manifestation de la structure achevée. Il n'est pas pour le 
psychologue de structure sans histoire. Comme il n'est pas 
de vraie psychologie scientifique en dehors d’une 
perspective différentielle, il n’en est pas non plus en dehors 
d'une perspective diachronique, c'est-à-dire, au niveau des 
espèces, phylogénétique ; au niveau de l'homme, historico- 
culturelle ; au niveau de l'individu, développementale. 


XIII. Mesure et 
mathématisation 


Fascination des chiffres 


C'est un trait commun sans doute à toutes les sciences que 
l'ambition de mesurer les choses qu'elles étudient et 
d'aboutir, pour les décrire, voire pour les « expliquer », à des 
formules mathématiques. La psychologie n’a pas échappé à 
cette tendance ; au contraire, elle l’a partagée presque avec 
excès. Les mathématiques, principalement la statistique, y 
ont pris, dans la formation des futurs psychologues, une 
place qu'elles sont encore souvent loin de tenir dans des 
disciplines où elles jouent cependant un rôle aussi important 
dans la construction du savoir. 


On peut spéculer sur les raisons de cette fascination. Elles 
sont sans doute en partie historiques. Il faut se souvenir 
(voir chap. VII) que les premiers travaux de la psychologie 
scientifique  s'inscrivirent dans le champ de la 
psychophysique, avec l'ambition d'établir la relation entre 
les phénomènes psychiques, les sensations, et les 
phénomènes du monde physique. La science physique 
servait donc de référence. Ses progrès avaient permis de 
préciser, et de mesurer, les propriétés des phénomènes 
physiques responsables de nos sensations auditives, 
visuelles, tactiles. Le même souci de mesure devait 
normalement se porter sur le versant psychologique de cette 
mise en relation entre stimulus et sensation. Cela était dans 


la logique même de la recherche entreprise, et les succès de 
cette branche de la psychologie naissante ne firent que 
confirmer le bien-fondé de la démarche. Mais par-delà la 
solution d'un problème de recherche, on peut supposer que 
l'attraction pour la mesure et la mathématisation, à l'instar 
de la physique, traduisait la hantise de la psychologie 
d'affirmer sa scientificité. Cette hantise existe encore de nos 
jours, et il n'est pas rare que le chercheur en psychologie ne 
se sente de plain-pied avec ses partenaires scientifiques 
d'autres disciplines que s'il leur propose un modèle 
mathématique de ses découvertes. On retrouve ici en toile 
de fond, et confusément, un problème épistémologique 
classique qu'il n’est pas inutile d'évoquer brièvement. 


La manière élégante dont les constructions mathématiques, 
du moins certaines d'entre elles, s'appliquent à la 
description du monde réel, en particulier du monde 
physique qui fait l’objet de la science physique, relève 
encore du mystère. Mathématiciens et utilisateurs de la 
mathématique continuent de se diviser en deux camps : 
ceux pour qui la construction mathématique est un outil, 
sans plus, dont le physicien, le biologiste, le sociologue, 
l'économiste, et pourquoi pas le psychologue, usent, à la 
façon des bons bricoleurs, parce qu'il les aident à mettre de 
l'ordre dans leurs affaires, et ceux qui voient dans cette 
adéquation un signe de ce que les entités mathématiques 
correspondent à une sorte de représentation idéale de 
l'univers, dotée d'existence propre en dehors du cerveau 
des mathématiciens (voir encart 1), la vocation de la science 
n'étant autre que de trouver les points de rencontre entre la 
réalité sensible et sa réplique mathématique. Nous ne 
trancherons point ici ce débat, déjà évoqué précédemment. 
Il ne revêt en effet son acuité qu'au niveau de sciences qui, 
comme la physique théorique, se meuvent dans une zone où 
les frontières se font incertaines entre l’objet mathématique 
et l'objet physique qu'il décrit, et où l'esprit prend quelque 


vertige. La psychologie n’en est pas là, et nous admettrons 
comme plus raisonnable de partager, pour ce qui la 
concerne, la position de ceux qui ne voient dans les 
mathématiques que des outils commodes, dont il faut user 
en bons bricoleurs. 


L'insistance sur la mathématisation et la référence au 
modèle de la physique se retrouve aussi à l’intérieur de la 
psychologie chez ceux qui y défendent le statut scientifique 
de leur discipline face à ceux qui se rattachent ouvertement 
à des orientations non pas nécessairement  anti- 
scientifiques, mais différentes (on pourrait dire « 
philosophiques » à condition de donner à ce terme 
l'acception bien délimitée, et non péjorative, de « qui relève 
d'un mode de connaissance faisant appel à la réflexion 
systématique et au raisonnement, mais ne se conforme pas 
aux méthodes de vérification adoptées par les sciences »). 
Dans la mesure où cette assimilation de la scientificité à 
l'importance de l'appareil mathématique dissimule parfois 
de véritables distorsions dans l'usage même des nombres, 
cette position contribue paradoxalement à creuser le fossé 
entre psychologues qui se veulent scientifiques, donc « 
mathématisant » à outrance, et ceux qui ne se soucient trop 
de l'être, ou pensent, non toujours à tort, l'être autrement. Il 
importe donc, si nous voulons réduire plutôt qu'accentuer 
les ruptures à l'intérieur de la psychologie, de clarifier le 
rôle, ou plutôt les rôles, de la mesure et de la 
mathématisation. Nous discuterons de l'adéquation entre 
procédé de mesure choisi et données à mettre en ordre et à 
traiter. Nous verrons par quelques exemples comment les 
problèmes rencontrés, et notamment les problèmes de 
preuve et de contrôle, ont conduit à faire appel à l'outil 
mathématique. Nous verrons à quoi se ramènent, pour 
l'essentiel, et intuitivement, les procédés les plus courants 
de la statistique descriptive et inférentielle. Enfin, nous 
évoquerons, très allusivement, les modèles mathématiques 


plus sophistiqués que, dans quelques cas, les psychologues 
utilisent, tout à fait légitimement. Ce chapitre ne se 
substitue pas à un précis, même introductif, de statistique 
ou de mathématique appliquée à la psychologie, auquel le 
lecteur se reportera évidemment. Il s'en tient à une réflexion 
générale destinée à dédramatiser la place faite à la 
mathématisation dans la formation psychologique, en en 


éclairant les raisons et en en situant les limites. 


Les niveaux de mesure 


Si l'on prend bien conscience des différents niveaux de 
mesure, comme le recommande d’ailleurs tout bon usage 
des mathématiques appliquées aux sciences empiriques, on 
verra que l'opposition, souvent accentuée en psychologie, 
entre une approche mathématisante et une approche qui ne 
le serait pas perd tout sens. En effet, il n'est guère possible 
de raisonner sur des données empiriques sans faire usage 
d'un des niveaux de mesure que nous proposent les 
mathématiciens, et qu'ils assortissent chacun d'outils 
appropriés à l'analyse des données. 


Echelle nominale 


Rejoignant nos remarques sur l'observation, la première 
manière de mettre de l'ordre dans les choses est de les 
classer, et de compter combien il s'en trouve dans chaque 
catégorie. C’est le niveau de l'échelle nominale, où nous 
devons nous borner, mais c'est déjà beaucoup, à préciser 
des effectifs de classe, ou fréquences absolues, convertibles 
en pourcentage de l'effectif d'ensemble ou fréquences 
relatives. Lorsque l’on classe les habitants d’un pays selon 
leur religion, leur profession, leur sport favori, etc., on 
applique, à chacune de ces caractéristiques, une échelle 


nominale (on aura, par exemple, pour la religion les classes : 
musulman, protestant, catholique, orthodoxe, israélite, 
bouddhiste, divers). C'est ce que fait le clinicien qui utilise 
le test des taches d'encre de Rorschach lorsqu'il classe les 
réponses selon qu'elles sont déterminées par la forme de la 
tache, par sa couleur ou par son mouvement ; où selon une 
autre dimension, par l’ensemble, par une partie, par un petit 
détail ou un blanc séparant des aires de la tache. C’est ce 
que fait l’'éthologiste qui range les comportements observés 
chez un animal dans les diverses catégories prévues par son 
éthogramme, ou le spécialiste de la personnalité qui range 
ses sujets dans l’un des types psychologiques que lui 
propose une théorie typologique. Les catégories choisies ne 
sont pas ordonnées entre elles : si l'on représente les 
données sous forme graphique, on peut placer ces 
catégories dans n'importe quelle disposition. 


Echelle ordinale 


Chaque fois qu'il est possible, on souhaitera évidemment 
aller plus loin dans la mesure, et dans un premier temps, on 
verra si les catégories ne se laissent pas ordonner. On 
passera alors à une échelle ordinale. Le sergent qui range 
ses recrues en ordre de taille, sans s'encombrer de leur taille 
précise, mais sans se tromper sur leur rangement, applique 
une échelle ordinale. Le psychologue développementaliste 
qui classe ses sujets soumis à une expérience piagétienne 
dans l'un des stades ou sous-stades décrits par Piaget 
applique une échelle ordinale : ces stades et sous-stades ne 
peuvent être mis dans un ordre quelconque sans faire 
violence à l’idée même de stade ; ils s’ordonnent, comme 
des objets du plus petit au plus grand. Il en va de même 
pour le psychométricien appliquant un test d'âge mental : 
les tests qu'il emploie sont hiérarchisés selon un ordre ici 
encore développemental. Lorsque, dans un questionnaire, 


on demande au sujet de cocher sur une échelle en cinq 
points, celui qui correspond à son évaluation subjective d’un 
trait psychologique le concernant (« Comment estimez-vous 
votre capacité de communiquer : exceptionnelle, très bonne, 
moyenne, pauvre, très déficiente ») ou concernant autrui (« 
Le président de la République mérite-t-il : une confiance 
aveugle, une confiance vigilante, une confiance mitigée, 
une certaine méfiance, une méfiance totale »), on pratique 
de même une mesure qui ne dépasse pas le niveau ordinal. 
Le trait mesuré varie selon une gradation évidente. On ne 
peut rien dire de plus, et même, dans ces exemples un peu 
caricaturaux, pourrait-on discuter du recouvrement possible 
de certaines des catégories ordonnées, telles la « confiance 
mitigée » et la « certaine méfiance ». On devine que la mise 
au point sérieuse d’un questionnaire de ce type, qu'il vise à 
l'examen de la personnalité ou au sondage d'opinion, 
requiert des opérations minutieuses dont les spécialistes ont 
élaboré les règles. 


Le recours, plutôt qu'à des descriptions verbales, à des 
chiffres où à un positionnement sur une droite graduée ne 
doit pas faire illusion : il n’ajoute, quant au procédé de 
mesure, rien de plus qu'un rangement ordonné. On ignore 
en effet la distance qui sépare les échelons voisins, faute de 
disposer d’une unité de mesure que l’on puisse appliquer à 
l'étendue totale de la dimension considérée. Si un 
psychologue évalue l'état d’anxiété d’un patient sur une 
échelle en cinq points, et lui attribue 4, rien ne permet de 
décider si ce score présente par rapport au 3 attribué deux 
mois auparavant une aggravation égale à celle qui l'avait 
fait passer d’abord de 2 à 3. 


Echelle à intervalles et échelle 
proportionnelle 


Il faut pour cela passer à un niveau plus raffiné qu'offre 
l'échelle à intervalles (on dit aussi échelle d'intervalles). 
Elles nous sont familières dans la vie courante par les 
calendriers, par exemple. Prenant pour référence par 
convention le calendrier grégorien courant, nous pouvons 
affirmer que le temps qui s’est écoulé entre l'an 1240 et l'an 
1265 est égal au temps qui s’est écoulé entre 1910 et 1935 
ou qui s’écoulera entre 2000 et 2025. L'unité de mesure du 
temps — année, divisée en mois, semaines, jours — est 
précisée et constante (le rattrapage de l’année bissextile ne 
changeant rien à l'affaire !). Nous pouvons aisément 
convertir une période exprimée dans ce calendrier en une 
période équivalente du calendrier de l’'hégire ou du 
calendrier juif : les unités y sont différentes mais la 
transposition de l’un dans l’autre ne pose aucun problème, 
alors que l'évaluation de l'anxiété sur l'échelle en cinq 
points ne nous assure même pas que le 4 attribué par le 
psychologue X correspond au 4 octroyé par son confrère Y. 


Le psychologue n'est pas souvent en mesure d'appliquer à 
ses données une échelle à intervalles. S'il fait passer un test 
de logique visuo-perceptive comportant 40 questions en 
ordre de difficulté croissante, et leur attribue à chacune 1 
point, rien ne garantit que la distance, l'écart de difficulté 
entre la question 38 et la question 39 soit égal à l'écart 
entre les questions 5 et 6. Moins encore peut-on inférer que 
l'écart entre le sujet qui obtient un résultat de 35 diffère de 
celui qui obtient 30, comme celui qui obtient 15 diffère de 
celui qui obtient 10. Les psychométriciens ont élaboré des 
techniques pour contourner ces difficultés, et faire en sorte 
que leurs instruments s’approchent des qualités requises 
d'une échelle à intervalles, mais il faut savoir que c'est 
souvent au prix de manipulations mathématiques 
sophistiquées. On peut alors admettre qu'entre des sujets 
présentant respectivement des quotients intellectuels de 60, 


100 et 140 l'écart est de même grandeur, à savoir 40 points, 
pris conventionnellement comme unité de l'échelle. 


On ne se hasardera pas pour autant à conclure que le 
troisième est largement deux fois plus intelligent que le 
premier, pas plus que nous ne songerons à déclarer que l’an 
2000 correspond à « deux fois plus de temps » que l'an mil. 
En effet, si nous convertissons dans le calendrier musulman, 
ce rapport ne vaut plus (on fera le même raisonnement sur 
les thermomètres Fahrenheit et Celsius). Pour que nous 
puissions opérer des rapports de ce genre, il faut que 
l'échelle possède un point zéro, comme c’est le cas pour les 
longueurs ou les poids : 2 m sont 2 fois 1 m, et ce rapport 
reste vrai si nous transposons les longueurs en pouces. Nous 
atteignons là le niveau le plus perfectionné d'échelle de 
mesure, dite échelle de rapport, où proportionnelle. Le 
matériau dont dispose le psychologue ne l’autorise pour 
ainsi dire jamais à appliquer ce type d'échelle, sauf dans le 
cas de phénomènes très élémentaires mesurés par des 
grandeurs physiques auxquelles elle s'applique (le temps de 
réaction), ou, après manipulations mathématiques 
adéquates, et une fois établies certaines conventions, dans 
les cas des échelles de sensation construites par les 
psychophysiciens. 


Echelles de mesure et outils 
statistiques correspondants 


Ces quatre niveaux d'échelle s’accommodent d'opérations 
de complexité croissante : au simple étiquetage de la 
première se substitue la relation d'ordre de la seconde, 
suivie de la possibilité d'ajouter et de retrancher, 
d'additionner et de soustraire, propre à l'échelle à 
intervalles, et enfin l'application, en outre, de la 
multiplication et de la division au niveau de l'échelle 


proportionnelle. Leur correspondent aussi des outils 
statistiques propres, liés tant à la description des données 
(statistique descriptive : respectivement mode, médian, 
moyenne, moyenne géométrique, par exemple, pour ce qui 
est de l'indice dit de tendance centrale) qu'à l'estimation de 
la signification à accorder aux effets des variables qu'elles 
font apparaître (statistique inférentielle : tests de 
l'hypothèse nulle par le x?, le U-test de Mann-Whitney, le t 
de Student ou l'analyse de variance anova). Ces techniques 
se trouvent décrites dans les ouvrages de statistiques, et 
nous nous en tiendrons à fournir ci-dessous une vue 
intuitive de leur raison d’être. 


Eléments de statistique 
intuitive 


Nous avons attiré l'attention dans un chapitre précédent sur 
le fait que ce à quoi s'intéresse le psychologue se situe chez 
le sujet individuel. Ceci à première vue devrait lui permettre 
de se dispenser de l'intrusion de la statistique, dont 
pourtant il est de gré ou de force généralement tenu de 
pénétrer les arcanes au cours de sa formation. Qu'est-ce qui 
justifie la place de cette branche des mathématiques dans 
nos disciplines ? 


Neutraliser les variables parasites 


Contrairement à ce qu'on serait tenté de penser, la 
statistique n'intervient pas uniquement lorsque l'on travaille 
sur des groupes de sujets. Dans l'étude des phénomènes les 
plus simples chez un même individu, telle l'étude des temps 
de réaction ou des seuils absolus, on s'aperçoit vite qu'une 
mesure unique ne peut suffire. En effet, si on répète la 


mesure, on n'obtient pas rigoureusement le même résultat. 
La mesure fluctue, vraisemblablement d’une part parce que 
nous n'avons pas identifié et contrôlé toutes les variables 
influant sur le phénomène considéré, et d'autre part parce 
que le système que constitue l'organisme chez lequel nous 
le mesurons ne présente pas une stabilité parfaite. 
L'organisme vivant, que le psychologue est bien forcé 
d'aborder dans son intégrité et sa globalité alors même qu'il 
n'analyse qu’un aspect très parcellaire de son 
fonctionnement, est le siège de perpétuelles variations. On 
ne pallierait donc que partiellement cette difficulté en 
tentant de contrôler toutes les variables imaginables, ce qui 
serait d’ailleurs pratiquement irréalisable et fort coûteux 
(voir encart 38) : on ne se débarrasserait pas de la 
variabilité intrinsèque au système étudié. II vaut mieux se 
résoudre à compenser celle-ci, en même temps qu'à 
neutraliser les variables parasites, par l'accumulation de 
mesures. Ceci explique que, dans la mesure d’un temps de 
réaction ou la détermination d’un seuil sensoriel, on procède 
toujours à une série de mesures, dont on établit la 
distribution, dont on calcule la moyenne, retenue 
conventionnellement comme valeur du tr ou du seuil. 





Encart 38 


Il est loisible au chercheur de cerner, idéalement, toutes 
les variables, externes où internes, responsables des 
fluctuations du phénomène étudié. Certaines d’entre 
elles peuvent présenter un très grand intérêt, d’autres 
paraître assez triviales. On peut estimer que ni les unes 
ni les autres ne méritent qu'on les prenne en compte 
dans une expérience donnée, et préférer la voie 
économique, de toute manière incontournable, de la 
neutralisation par la multiplication des mesures. 























Temps de réaction, chez des sujets de sexe différent, 
selon le positionnement du stimulus impératif dans le 
décours du battement du cœur. Le graphique du haut 
schématise les phases successives de l'onde cardiaque. 
Le graphique du bas fournit les temps de réaction 
moyens, en millisecondes (ordonnée) mesurés à partir 
de stimulus impératifs situés dans les différentes phases 
de l'onde cardiaque. Le trait vertical de part et d'autre 
de chaque point traduit l'indice de dispersion, 
expression de la variabilité entre sujets. 


(D’après Requin.) 


Dans une expérience déjà ancienne, Requin (1938- 
1996) avait pu montrer que l’une des sources de 
fluctuation du temps de réaction simple se trouvait dans 
le positionnement temporel du stimulus impératif 
(stimulus auquel le sujet doit répondre le plus 
rapidement possible) par rapport au décours du 
battement cardiaque. Comme on le constate dans la 
figure 11, le temps de réaction est plus court dans la 
phase initiale étiquetée P de l'onde cardiaque que dans 
les phases suivantes Q,R, S et T. On notera d'autre part 
les importantes variations interindividuelles. 


(J. Requin, Rôle de la périodicité cardiaque dans 
la latence d’une réponse motrice 
simple, Psychologie française, 1965, 10, 155-163.) 





Statistique descriptive 


L'établissement de cette distribution des valeurs recueillies 
est l'affaire de la statistique descriptive. Celle-ci nous offre 
l'outil approprié, c'est-à-dire correspondant au type 
d'échelle de mesure employée, pour analyser les 
phénomènes que nous avons classés ou mesurés. Prenons 
l'exemple d'une distribution de valeurs obtenues à l'aide 
d'une échelle à intervalles — qui s'applique légitimement au 
tr. Elle se présenterait graphiquement selon le schéma de la 
figure 12. Elle a l'allure classique d'une distribution dite 
normale ou gaussienne, symétrique autour de la valeur 
moyenne, qui correspond par ailleurs au mode (effectif le 
plus élevé) et au médian (valeur correspondant au rang 
central : la cinquantième de 100 mesures, le cinquantième 
de 100 sujets) si l’on traite cette distribution comme 
nominale ou ordinale, ce qui n’est pas interdit, puisque 


chaque niveau d'échelle possède les propriétés des niveaux 
inférieurs. Moyenne, mode et médian sont des indices de 
tendance centrale. On voit comment cette description 
statistique des données permet de situer l’une d’entre elles 
par rapport aux autres. Si les données consistent, par 
exemple, en notes obtenues par divers sujets à un examen, 
ou à un test psychologique, on pourra situer tel sujet par 
rapport à la tendance centrale. Pour ce faire, il faudra 
cependant tenir compte d’une autre caractéristique, non 
moins essentielle, de la distribution : son étalement autour 
de la tendance centrale, exprimé par un indice dit de 
dispersion, déviation standard ou variance pour le cas qui 
nous occupe. Sans entrer ici dans les formules, on 
comprendra sans peine que deux distributions de même 
moyenne peuvent présenter une dispersion différente. 


Fig. 12 
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Distribution des temps de réaction simple à un stimulus 
sonore nettement audible chez l'homme. En ordonnée, les 
fréquences relatives ; en abscisse, les valeurs du TR en 
millisecondes. 


Voilà qui nous fournit une vue claire de nos données, mais 
ne suffit évidemment pas à nous instruire sur les effets des 


variables indépendantes qui nous intéressent. 


Statistique inférentielle 


Pour cela, nous serons amenés à comparer les observations 
faites dans plusieurs conditions. Supposons que nous nous 
demandions si la mémoire traite plus facilement des mots de 
la langue, dotés d'un sens, que de mots artificiellement 
forgés et dénués de sens (/ac ou soc par opposition à nac ou 
cos). Nous devrons soumettre nos sujets (supposons que 
nous en prenions 100) à une épreuve de mémorisation des 
deux types de matériel, sous forme, par exemple, de deux 
listes de 20 éléments chacune. Nous obtiendrons deux 
distributions de résultats, une pour chaque matériel, ayant 
leur moyenne et leur dispersion propres. Ces valeurs seront 
vraisemblablement différentes, en faveur des mots dotés de 
sens. Mais devons-nous faire confiance à cette différence ? 
Devons-nous la prendre au sérieux, lui accorder une 
signification ? C'est ici qu'intervient essentiellement la 
statistique inférentielle, en nous procurant des techniques 
propres à nous indiquer si la différence observée est ou n'est 
pas significative. Ces techniques reposent sur des 
opérations mathématiques plus ou moins complexes, 
chaque fois adaptées, comme on l’a vu ci-dessus, au niveau 
de mesure utilisé dans la récolte des données. Elles se 
ramènent toutes, cependant, à un raisonnement commun : 
compte tenu des caractéristiques des distributions des 
données, quel risque y a-t-il pour que la différence observée 
puisse n'être que l'effet du hasard ? On fait généralement 
l'hypothèse qu'il en est bien ainsi, que la différence n'est 
pas significative. C'est ce que l’on appelle l'hypothèse nulle, 
que les tests de signification statistique appropriés 
permettent de rejeter ou de retenir. La rejeter, c'est établir la 
signification de la différence, signification qui ne sera 
cependant jamais exprimée qu'en termes de probabilité. On 


choisira ici ses critères d’exigence : on ne se satisfera pas 
d'une chance sur deux d'obtenir la différence observée ; 
généralement, on n'accordera de signification que si l’on 
atteint un seuil de probabilité de 0.05, voire 0.01, ce qui 
veut dire qu'il n'y a pas plus de 5 chances sur 100, voire 1 
chance sur 100 d'obtenir la différence observée « par hasard 
», 


Il faut insister sur le fait que cette notion de signification est 
d'ordre purement statistique, et qu'elle s'applique aux 
données telles qu'elles sont. Elle ne nous dit rien de la 
validité de ces données, de leur « signification » proprement 
psychologique, non plus que de la qualité des moyens mis 
en œuvre pour les recueillir. Il ne faut pas confondre les 
démarches techniques assurant une bonne observation ou 
une bonne expérimentation et les démarches statistiques 
assurant une bonne exploitation des données. Ces deux 
ordres de démarches, pour être distincts, ne sont pas pour 
autant indépendants : pour appliquer des tests statistiques 
concluants, le chercheur doit concevoir son travail 
d'observation ou d'expérimentation, dès le départ, en 
fonction des exigences de leur utilisation. C'est à quoi 
répondent les plans d'expérience. 


Contrôle et plans 
d'expérience 


La notion de plan d'expérience est étroitement liée aux 
outils statistiques à mettre en œuvre et au problème plus 
général du contrôle. Celui-ci peut se formuler fort clairement 
de façon intuitive, sans s'’encombrer des instruments de la 
statistique. || se ramène à une mise en question constante 
des « explications » proposées aux phénomènes que l'on 


étudie, des relations de causalité que l’on prétend y déceler. 
Une grande part de l'effort scientifique de la psychologie 
vise à se dégager d'attributions causales admises sans 
esprit critique, sans souci de contrôle. On trouve dans 
Maupassant une leçon sur le contrôle dénuée de tout 
académisme (voir encart 39). 





Encart 39. Maupassant donne une leçon de 
contrôle des données 


Dans l’une de ses nouvelles, Maupassant met en scène 
un groupe d'amis discutant de magnétisme et autres 
phénomènes paranormaux. Ces thèmes alimentaient les 
conversations, la fascination des miracles se mêlant à la 
publicité faite aux travaux de Charcot, dont Maupassant 
d’ailleurs avait été écouter les leçons. L'un des convives 
se montre sceptique et rapporte à ses interlocuteurs les 


arguments de ses réserves à l'endroit des rêves 
prémonitoires : 


« Dans le village d'Etretat, les hommes, tous matelots, 
vont chaque année au banc de Terre-Neuve pêcher la 
morue. Or, une nuit, l'enfant d’un de ces marins se 
réveilla en sursaut en criant que son “pé était mort à la 
mé”. On calma le mioche, qui se réveilla à nouveau en 
hurlant que son “pé était neyé”. Un mois après, on 
apprenait en effet la mort du père enlevé du pont par un 
coup de mer. La veuve se rappela les réveils de l'enfant. 
On cria au miracle, tout le monde s’émut ; on rapprocha 
les dates ; il se trouva que l'accident et le rêve avaient 
coïncidé à peu près ; d’où l’on conclut qu'ils étaient 
arrivés la même nuit, à la même heure. Et voilà un 
mystère du magnétisme. » 


Le conteur s'interrompit. Alors un des auditeurs, fort 
ému, demanda : « Et vous expliquez ça, vous ? 


— Parfaitement, monsieur, j'ai trouvé le secret. Le fait 
m'avait surpris et même vivement embarrassé ; mais 
moi, voyez-vous, je ne crois pas par principe. De même 
que d’autres commencent par croire, je commence par 
douter ; et quand je ne comprends nullement, je 
continue à nier toute communication télépathique des 
âmes, sûr que ma pénétration seule est suffisante. Eh 
bien, j'ai cherché, cherché, et j'ai fini, à force 
d'interroger toutes les femmes des matelots absents, 
par me convaincre qu'il ne se passait pas huit jours sans 
que l’une d'elles ou l’un des enfants rêvât et annonçât à 
son réveil que le “pé était mort à la mé”. La crainte 
horrible et constante de cet accident fait qu'ils en 
parlent toujours, y pensent sans cesse. Or, si une de ces 
fréquentes prédictions coïncide, par un hasard très 
simple, avec une mort, on crie aussitôt au miracle, car 
on oublie soudain tous les autres songes, tous les autres 
présages, toutes les autres prophéties de malheur, 
demeurés sans confirmation. J'en ai pour ma part 
considéré plus de cinquante dont les auteurs, huit jours 
plus tard, ne se souvenaient même plus. Mais, si 
l'homme, en effet, était mort, la mémoire se serait 
immédiatement  réveillée, et l'on aurait célébré 
l'intervention de Dieu selon les uns, du magnétisme 
selon les autres. » (Maupassant, « Magnétisme », 1882.) 


L'engouement pour le parapsychologique, comme on dit 
aujourd'hui, n'a pas baissé, si l’on en juge, non 
seulement par sa place dans les médias, mais par le 
recours de plus en plus fréquent à l'astrologie, la 
numérologie et autres pratiques de même ordre dans les 
prises de décision en entreprise ou en politique. Sans 


doute l'explication doit-elle en être cherchée dans la 


force de conviction de la coïncidence pour celui qui en 
fait l'expérience. Le contrôle en effet impose un 
détachement difficile par rapport au cas singulier. 


Les psychologues se doivent d’ailleurs de procéder à un 
examen de conscience, car toutes les pratiques qu'ils 
offrent au public n'ont pas toujours été validées de 
façon plus sérieuse que les horoscopes. 





Contrôle intrasujet et groupe de 
contrôle 


On distinguera les cas où le contrôle de l'effet de telle ou 
telle variable peut se réaliser sur le(s) mêmes) sujet(s), et 
les cas où nécessairement ou par commodité, on procédera 
au contrôle sur des sujets différents. Dans le premier cas, on 
pourra procéder à une expérience concluante sur un sujet 
unique, quitte à vérifier que les relations mises en évidence 
se retrouvent chez d'autres sujets. Dans le second, on sera 


généralement amené à recourir à des groupes de sujets, 
constitués en groupes contrôle et groupes expérimentaux. 


Le sujet peut être utilisé comme son propre contrôle lorsque 
la variable dont on cherche à tester l'effet n’a pas de 
conséquences irréversibles. Par exemple, on peut étudier de 
cette manière l'effet de la privation de sommeil sur les 
performances dans une tâche attentionnelle, car la fatigue 
est un état réversible, et il est donc loisible d'examiner le 
même sujet à plusieurs reprises sans privation de sommeil et 
avec privation de sommeil. Par contre, si l’on souhaite savoir 
si l'alcool affecte l'apprentissage d'une tâche motrice 
nouvelle pour le sujet, par exemple, dessiner le contour 


d'une étoile en voyant sa production réfléchie dans un 
miroir, et donc visuellement inversée, il faudra recourir à un 
groupe contrôle, car il n’est pas possible à un même sujet 
d'apprendre « pour la première fois » dans les deux 
conditions. 


La constitution des groupes de sujets, qui serviront de 
groupes contrôle ou expérimentaux, appelle quelques 
précautions élémentaires. On ne pourra rien conclure de 
l'expérience si les groupes comparés ne sont pas 
équivalents. L'équivalence doit être garantie par le procédé 
d'échantillonnage des sujets. Deux procédés principaux 
s'offrent au chercheur : ou bien il constitue ses groupes en 
prenant les sujets au hasard dans une population réputée 
homogène, ou bien il veille à ce que figurent dans chaque 
groupe des sujets présentant les mêmes caractéristiques. 


Si un expérimentateur se propose de voir si une tâche de 
résolution de problèmes se trouve affectée par la présence 
d'un bruit intense, il pourra choisir une population de 100 
étudiants en psychologie de dix-huit à vingt-cinq ans et tirer 
au sort dans cet ensemble les 50 sujets qui exécuteront la 
tâche dans le silence, et les 50 qui l’exécuteront dans une 
ambiance bruyante. 


Si un clinicien désire mettre à l'épreuve l'efficacité d’un 
traitement psychologique donné sur l'agressivité d'enfants 
vivant dans une institution, il risque de ne pouvoir réunir 
deux groupes équivalents en les tirant au sort dans la 
population dont il dispose, en raison de l’hétérogénéité de 
celle-ci quant à diverses variables qu'il a des raisons de 
croire importantes, tels l'âge, la durée du séjour en 
institution, le niveau de scolarité atteint, etc. Il adoptera dès 
lors la procédure d'appariement, qui consiste à faire 
correspondre à chaque sujet du groupe expérimental (le 
groupe qui recevra le traitement) un sujet du groupe 


contrôle présentant les mêmes caractéristiques quant à ces 
variables. 


Plans d'expérience 


Les plans d'expérience ne sont rien d'autre que la mise au 
point préalable à l'expérience de l’organisation de celle-ci 
de façon à satisfaire aux exigences de contrôle. Il existe de 
nombreux plans expérimentaux typiques, adaptés à la 
nature et au nombre des variables étudiées ; ils peuvent 
atteindre un très haut degré de complexité. Il n’est pas utile 
d'encombrer l'esprit du débutant de leur description 
détaillée ; il pourra y venir s'il est un jour amené à les 
pratiquer. On s’en tiendra donc ici aux cas de figure les plus 
simples, et à quelques indications, encore une fois intuitives, 


concernant les cas plus complexes. 


Dans le cas le plus simple, on a affaire à une seule variable 
indépendante, présentant deux états possibles, soit 
qualitativement distincts, soit choisis sur un continuum de 
variation. Par exemple, on peut s'intéresser au rendement à 
un test en fonction du sexe, la variable indépendante 
présentant deux états : garçons et filles ; ou à la valeur du 
temps de réaction en fonction de la modalité sensorielle du 
stimulus impératif : visuelle, auditive, tactile. Par contre, la 
durée du stimulus impératif constitue une variable continue, 
dont on peut choisir deux valeurs ou plus, 100, 200, 300, 
400 et 500 millisecondes par exemple. Il en va de même de 
l'âge, par opposition au sexe : étudier un rendement en 
fonction de l’âge, c’est prendre une série de valeur sur une 
variable continue. On voit sans peine comment 
s'appliqueront les tests de signification qui permettront de 
tester l'effet de la variable considérée. Le principe reste le 
même si la variable indépendante présente plus de deux 
états. 


L'effet d’une variable unique présentant un seul état se met 
en évidence le plus simplement à l'aide d’un plan 
d'expérience dans lequel deux groupes sont soumis d’abord 
à un prétest ; ensuite l’un des deux est soumis à la variable 
dont on cherche à préciser l'effet ; les deux groupes sont 
enfin soumis à un post-test (voir schéma dans l’encart 40). 
Cette procédure a en outre le mérite de tenir compte de 
l'évolution possible des sujets entre prétest et post-test, 
indépendamment de l’action de la variable étudiée. En voici 


quelques exemples d'application. 








Encart 40 
Phase A 12702: Phase C 
Groupe contrôle Pré-test 5 Post-test 
Groupe expérimental Pré-test Variable V Post-test 


L'inhibition rétroactive : la rétention d’une liste de mots, 
par exemple, est affectée par l'exécution d'une tâche 
similaire, survenant entre l'apprentissage initial et le 
test de rétention. Groupes contrôle et expérimental 
apprennent une liste de 20 mots, leur performance 
étant mesurée dans le pré-test (phase A). Le groupe 
expérimental apprend en phase B une liste différente, 
cependant que le groupe contrôle est invité à accomplir 
une tâche tout à fait différente qui n’a d'autre but que 
de l'empêcher de répéter intérieurement le matériel 
appris en A. Les deux groupes sont enfin invités à 
reproduire autant d'éléments que possible de la liste 
apprise en À (phase C). On conclura à une inhibition 
rétroactive (de la tâche interférente sur la tâche initiale) 
si les résultats du groupe contrôle en C sont inférieurs à 


ceux obtenus en A, corrigés par la différence 
éventuellement observée entre À et C dans le groupe 
contrôle, sous l'effet de l'oubli par exemple. 


Le même schéma s'’appliquera dans l'évaluation d'un 
traitement psychologique : l'évaluation du trouble sera 
effectuée dans les deux groupes, puis le traitement 
appliqué au seul groupe expérimental, et son effet 
estimé par une nouvelle évaluation. L'amélioration 
constatée sera non seulement rapportée à l'évaluation 
initiale, mais comparée à une seconde évaluation du 
groupe contrôle, effectuée après une période identique ; 
en effet, le groupe contrôle peut très bien accuser une 
aggravation, ou une amélioration spontanée. L'emploi 
de ce plan d'expérience dans l'étude de l'efficacité des 
traitements ou des interventions éducatives soulève des 
problèmes déontologiques (voir chap. XVII), que l'on 
peut contourner en utilisant des plans quasi 
expérimentaux (voir ci-dessous). 





Méthodes transversale et 
longitudinale 


Le choix de l'âge comme variable indépendante est 
évidemment à la base de la démarche propre à la 
psychologie développementale (voir encart 41). On peut, en 
principe, opter pour l’une de deux procédures, transversale 
ou longitudinale, mais la première s'impose le plus souvent 
pour des raisons pratiques. Dans la méthode transversale, 
on vise à fournir une image du développement en 


constituant simultanément des groupes équivalents d’âges 
différents. On fait l'hypothèse que les sujets des différents 
âges font partie d’une population générale, c'est-à-dire que 
les sujets qui ont aujourd'hui quinze ans auraient été les 
mêmes il y a trois ans que ceux qui ont aujourd'hui douze 
ans. On ignore conventionnellement le temps historique 
différent dans lequel ont grandi les sujets des différents 
âges. Cette convention n’est pas toujours légitime, et l'on a 
décrit des effets de cohorte qui montrent l'importance du 
temps historique dans les études développementales. Par 
exemple, on pourra fausser une courbe de développement 
du poids et de la taille si l’on ne s’avise pas de ce que, au 
moment de l'étude, les effets d’une privation alimentaire 
liée à une guerre affectent les sujets de plus de six ans, et 
parmi ceux-ci ceux qui subirent les privations au cours de la 
prime enfance plus que les autres. 





Encart 41. La psychologie du développement 


Cette branche de la psychologie est l’une des plus 
anciennes et aussi des plus importantes, tant au plan 
théorique que pratique, ne serait-ce que par son 
incidence dans le domaine de l'éducation. Elle s’est 
d'abord confondue avec la psychologie de l'enfant, le 
développement n'étant abordé que dans la phase de 
croissance physique des organismes. Depuis environ un 
quart de siècle elle s’est élargie pour englober toutes les 
phases de la vie, l’âge adulte et surtout la vieillesse, qui 
requiert une attention croissante dans les sociétés 
modernes. A une philosophie qui insistait sur le 
contraste entre phases d'évolution de l'enfance et de 
l'adolescence et phase d’involution de la vieillesse s’est 
substituée la notion de la poursuite à travers toute la vie 
humaine du développement de la personne. On parle de 


psychologie du développement, vie entière ou cycle de 
vie entier (/ife-soan development). La psychologie du 
développement a tenu une place centrale dans l’histoire 
de la psychologie de langue française, notamment par 
les apports de Piaget et de l’école genevoise d’une part, 
et ceux, moins dogmatiques, de Wallon et de ses 
disciples, et en tout premier lieu Zazzo, d'autre part. Le 
recours à l'étude du développement comme démarche 
explicative des conduites supérieures observées chez 
l'adulte a été centrale dans l'œuvre de Piaget, par 
ailleurs précurseur du courant cognitiviste par sa 
préoccupation prioritaire pour la genèse de la cognition. 
La contribution, malheureusement aujourd'hui 
méconnue, de Wallon intègre les dimensions affectives 
et cognitives, et fait une large place dans le 
développement individuel aux facteurs sociaux ; elle 
peut se comparer, à maints égards, à celle de L. S. 
Vygotsky. Le volume HD est entièrement consacré à 
cette branche de la psychologie, et fournira le détail de 
ses apports et de ses problématiques. 





La méthode longitudinale suit les mêmes sujets à travers 
leur développement. Elle exige une planification à long 
terme de la recherche, et une possibilité économique de la 
mener jusqu’au bout. Ces conditions ne sont 
malheureusement pas toujours réunies dans une politique 
de la recherche marquée par les échéances à court terme. 
On en trouve pourtant quelques exemples célèbres, 
notamment l'étude de Terman sur le devenir d'enfants de 
quotient intellectuel supérieur. 


Interaction entre variables 


Très souvent, on a affaire à plusieurs variables 
indépendantes. On pourrait, à première vue, rétorquer qu'il 
suffit de les prendre séparément les unes après les autres, 
de telle sorte que le problème se ramène au cas plus simple 
d'une variable indépendante unique. Ainsi, si l’on s'intéresse 
au rôle possible, dans la mémoire verbale, du sens, de la 
longueur, de la structure phonétique et de la fréquence 
d'usage des mots à retenir, on pourrait mener une première 
expérience où l'on s'occupe de la variable « sens », une 
seconde où l’on traite de la longueur, une troisième de la 
structure phonétique, une quatrième de la fréquence du mot 
dans la langue. Cette démarche pas à pas se heurte à deux 
objections majeures. La première est qu'elle n'est 
applicable, de toute manière, que lorsque l’on travaille sur 
des variables manipulables par l'expérimentateur : ce 
dernier peut en effet construire un matériel correspondant à 
chaque état de chaque variable envisagée. Mais très 
souvent, les variables considérées sont telles que leur 
contrôle direct est exclu, il passe nécessairement par 
l'échantillonnage des sujets. Si nous nous intéressons à 
l'influence de l’âge, du sexe, du milieu socio-économique, 
du niveau scolaire sur les résultats à des épreuves 
piagétiennes, nous ne pouvons le faire qu’en choisissant nos 
sujets sur base de ces critères. La seconde objection vient de 
ce que les effets des différentes variables ne sont pas 
nécessairement indépendants ; on observe souvent des 
interactions entre variables, que ne dévoilera pas leur 
examen en succession. Ainsi, on peut concevoir que la 
difficulté d’une tâche prolongée influe sur la qualité de la 
performance soutenue, et qu'il en va de même pour le degré 
de fatigue au moment d'aborder la tâche (degré de fatigue 
que l’on contrôlera aussi objectivement que possible par une 
certaine durée de privation de sommeil) ; on peut évaluer 
ces deux effets séparément. Mais il est vraisemblable que 
les deux variables interagissent, et que la fatigue et la 


difficulté n'additionnent pas simplement leurs effets, mais 
les multiplient. 


Plans factoriels 


Les plans dits factoriels sont précisément destinés à 
résoudre les problèmes à plusieurs variables et à mettre en 
évidence non seulement leurs effets respectifs mais aussi 
leurs éventuelles interactions. Les premiers comme les 
secondes se dégageront des analyses statistiques 
appropriées, notamment, quand elle est applicable, 
l'analyse de variance (anova), d'où l'importance de 
concevoir le plan d'expérience de façon à pouvoir appliquer 
aux données recueillies l'outil statistique qui convient, et si 
possible l'outil le plus puissant. On cherchera idéalement à 
constituer autant de groupes que nécessaire pour que soient 
représentées toutes les combinaisons possibles entre valeurs 
des différentes variables. 


Si nous avons affaire à deux variables ayant chacune deux 
états possibles, un simple tableau à double entrée 
convaincra que nous aurons besoin de 4 groupes ; qu'une 
des variables ait 3 états, nous passerons à 6 groupes. 
Imaginons 3 variables, et 3 états pour chacune, nous 
montons à 3 x 3 x 3 soit 27 groupes, et ainsi de suite (fig. 
13). On devine que tant la conduite de l'expérience que le 
traitement des données croîtront rapidement en complexité 
et en durée, encore que, s'agissant du traitement des 
données, l'ordinateur ait singulièrement réduit la lourdeur 
du travail. C'est cependant le prix à payer. Dans certaines 
limites, il est possible de simplifier sans perdre des 
informations essentielles. Un procédé classique de 
simplification est offert par le plan en carré latin. Supposons 
que nous voulions étudier les performances en lecture 
(variable dépendante : vitesse de lecture à haute voix) en 
fonction de trois variables indépendantes — âge, méthode 


d'apprentissage de la lecture, niveau de complexité du texte 
— à trois états chacune, respectivement six, huit et dix ans ; 
méthode globale, analytique ou mixte ; complexité basse, 
moyenne et élevée. Un plan factoriel classique demanderait 
27 groupes expérimentaux. Le plan en carré latin permet de 
se borner à 9 selon le schéma suivant où la troisième 
variable a été injectée dans les rangées et colonnes en 


faisant l'économie de 18 des 27 groupes (fig. 14). 


Fig. 13 


PLAN FACTORIEL 
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Schéma d’un plan factoriel pour une expérience impliquant 
trois variable à trois états chacune. 


Fig. 14 


CARRE LATIN 





Plan en carré latin permettant une économie par rapport au 
plan factoriel de la figure 13. La troisième variable est 
injectée dans les groupes de telle sorte que ses trois états se 
retrouvent dans chaque colonne et dans chaque rangée. 


Effets d'ordre 


Le chercheur réalisant une expérience où les mêmes sujets 
sont soumis à plusieurs états d’une ou de plusieurs variables 
au cours de phases successives doit se méfier des effets 
d'ordre, c'est-à-dire des effets découlant de l’ordre dans 
lequel les sujets sont exposés aux différents états desdites 
variables. Si l’on veut comparer par exemple l'effet de la 
signification sur la rétention mnésique, et que l’on décide de 
soumettre les mêmes sujets à une épreuve portant sur des 
mots de la langue et à une autre épreuve sur des logatomes 
ou mots artificiels qui pourraient exister dans la langue, on 
peut imaginer que l'apprentissage des premiers favorise, ne 
serait-ce que par habituation à la situation expérimentale, 
l'apprentissage des seconds. On évitera ce biais en utilisant 
un plan contrebalancé, comportant une rotation d'ordre : 


N 


une partie des sujets sera soumise à l'apprentissage des 
mots significatifs en premier lieu, l’autre partie en second 
lieu. Le procédé s'applique, même s'il se complique, à des 


plans mettant en jeu plusieurs variables à plus de deux 
états. 


Plans quasi expérimentaux 


Les conditions de travail ou les contraintes déontologiques 
ne permettent pas toujours de contrôler les variables et 
l'échantillonnage des sujets de telle sorte que l’on satisfasse 
parfaitement à toutes les exigences des plans 
expérimentaux les plus rigoureux. Il serait alors 
déraisonnable de renoncer à toute recherche par purisme 
obsessionnel. || vaut mieux s’accommoder de règles moins 
exigeantes et recueillir néanmoins des données 
intéressantes. C'est ce que l’on fait quand on a recours aux 
plans dits quasi expérimentaux, c'est-à-dire presque 
expérimentaux, dans ce sens qu'ils ne satisfont pas à toutes 
les exigences des plans idéaux évoqués ci-dessus. 
Reprenons l'exemple utilisé plus haut de la mesure de l'effet 
d'un traitement : il est discutable de priver d’un traitement 
la moitié des patients sous prétexte que l’on a besoin d'un 
groupe contrôle. On peut tourner la difficulté en prenant 
comme contrôle des sujets qui n'auraient de toute façon pas 
accès au traitement, parce qu'il n’est pas disponible dans 
leur lieu de résidence, ou parce qu'ils s'y refusent. 
L'exigence d'équivalence des échantillons n’est de toute 
évidence pas respectée, mais une analyse prudente des 
données permettra néanmoins de tirer des conclusions. On 
peut aussi ne priver aucun patient de traitement et étudier 
sur des groupes différents des traitements différents, 
hypothétiquement tous aussi efficaces ou inefficaces, et 
comparer les améliorations relatives d’un groupe à l’autre. 


Les plans à séquences temporelles interrompues proposent 
une stratégie applicable elle aussi à l'étude des 
interventions thérapeutiques. Ils consistent à opérer une 
série d'observations successives (A) — dans une perspective 
de type longitudinale — à titre de contrôle, que l'on 
interrompt pour y introduire la variable traitement (phase B) 
: cette phase terminée, on reprend la séquence des 
observations contrôles (phase A). Si les observations en 
cours de phase B traduisent une amélioration, qui disparaît 
en À’, on aura de bonnes raisons de penser à une efficacité 
du traitement, mais limitée à la période même où il se 
déroule. On vérifiera cette hypothèse en procédant à des 
séries d'observations alternées A-B-A'-B'-A”-B”, etc. Si 
l'amélioration se maintient en Aé, on pourra songer à un 
transfert de l'effet au-delà de la période d'intervention. II 
restera à tester le caractère définitif de ce transfert d'effet 
par un suivi (follow-up) des sujets. 


Ce genre de schéma se prête particulièrement bien à l'étude 
des cas individuels (single case studies), et par conséquent 
à la vérification des effets de l'intervention dans le contexte 
clinique, non tant aux fins d'établir des lois générales sur les 
vertus d’un traitement, mais de s'assurer que le travail 
individuel auquel on procède présente bien l'efficacité 
recherchée. Cette problématique sera envisagée de manière 
plus approfondie dans le volume HP. 


L'approche 
corrélationnelle 


Liaisons régulières 


On a vu plus haut que l'observation conduit très vite à 
s'interroger sur les régularités des liaisons observées entre 
événements. Les statisticiens ont mis au point des 
techniques destinées à explorer ces liaisons et à en estimer 
l'importance : ce sont les différentes méthodes de calcul des 
corrélations. Tout comme pour les indices de tendance 
centrale, les indices de dispersion et les tests de 
signification, il existe des techniques de corrélation 
adaptées à chaque niveau des échelles de mesure 
coefficient de contingence pour les échelles nominales, 
corrélation de rang (r de Spearman) pour les échelles 
ordinales, coefficient de Bravais-Pearson pour les échelles 
d'intervalles, pour ne reprendre que les exemples les plus 
classiques. Ces techniques ne se limitent évidemment pas 
aux données de l'observation au sens strict, mais peuvent 
s'appliquer aussi bien à des données expérimentales. La 
psychologie différentielle de l'intelligence et de la 
personnalité en ont fait un abondant usage, dans le but 
d'objectiver le degré de relation entre différents aspects de 
l'une ou de l’autre. 


Le degré de liaison ainsi calculé s'exprime le plus souvent 
pas un indice pouvant aller de — 1 à + 1 en passant par O. 
Cette dernière valeur traduit l'absence de toute relation, 
tandis que + 1 correspond à une relation positive complète, 
maximale, et — 1 à une relation négative, inverse, entre les 
variables considérées (fig. 15). 


Fig. 15 





Exemples de corrélation entre deux variables, X et Y. De haut 
en bas, dispersion quasi aléatoire des données dans l'aire du 
graphique, traduisant une corrélation proche de zéro, 
concentration des points autour d'une ligne de régression 
traduisant une corrélation proche de + 1, et proche de — 1. 


Ainsi, taille et poids présentent une corrélation positive, non 
égale à 1 cependant (il existe des petits gros et de grands 
minces) : on s’attendra donc à un indice entre 0 et + 1. On 
observera une corrélation positive, non maximale, entre 
niveau d'études et niveau professionnel ; entre résultats 


obtenus à différents tests d'intelligence ; entre la fréquence 
des mots dans l'usage de la langue et la facilité à les 
mémoriser ou à les identifier. Par contre, on s’attendra à une 
corrélation inverse, négative, entre vitesse d'exécution et 
erreurs dans une tâche demandant une attention soutenue ; 
entre émotivité et réussite à des examens oraux ; entre 
résistance au stress et incidence des maladies 


psychosomatiques. 


Corrélation et causalité 


Une corrélation ne traduit pas en elle-même une relation de 
causalité, malgré une tendance des gens non avertis à 
l'interpréter ainsi. Elle se borne à exprimer le degré de 
liaison entre variables. Il n’est pas exclu que cette liaison 
reflète une relation de cause à effet d’une variable sur 
l'autre, mais généralement il n’en va pas de la sorte et l’on 
doit s’en tenir à leur supposer quelque cause commune. Si 
l'on relève une corrélation entre les résultats en 
mathématiques et les résultats en langue maternelle, on ne 
conclura évidemment pas à ce que l'aptitude aux 
mathématiques soit la cause de l'aptitude à la langue, ni 
inversement. Plus vraisemblablement, les deux 
compétences dépendent de facteurs sous-jacents communs. 
Il s'agira donc dans un second temps de s'interroger sur ces 
facteurs. La démarche peut à ce stade demeurer 
essentiellement empirique : on fera des hypothèses 
nouvelles que l'on testera les unes après les autres. Elle 
peut au contraire pousser plus avant le recours aux outils 
mathématiques, et viser, grâce à eux, à tirer le maximum 
des corrélations observées. C'est la voie prise par l'analyse 


factorielle. 


Supposons que des chercheurs s'intéressant aux 
conséquences psychologiques d’un excès de plomb dans 


l'environnement procèdent à une mesure des rendements à 
des tests mentaux et à des tests de personnalité chez des 
enfants résidant à proximité d'une usine installée dans une 
zone industrielle et rejetant du plomb dans l'atmosphère et 
dans les eaux de consommation. Une liaison est aussitôt 
soupçonnée. Elle se trouve confirmée après examen d'un 
échantillon représentatif d'enfants du personnel des 
industries de la zone, montrant une corrélation inverse entre 
la distance entre résidence et zone industrielle : plus les 
enfants habitent loin moins ils présentent de déficits 
attribuables à l'exposition au plomb. Imaginons que dans 
cette étude on procède également à une corrélation entre 
mesures psychologiques et niveau socio-économique de la 
famille. Il y a beaucoup de chances pour que l’on conclue à 
une relation positive, suggérant que l'intoxication affecte 
plus les enfants de familles les moins favorisées. Il ne faut 
pas être devin pour supposer que les enfants des familles les 
plus pauvres ne souffrent pas des conséquences de 
l'exposition au plomb parce qu'ils sont pauvres, mais parce 
que, étant pauvres, leur famille est amenée à résider dans 
les logements proches de la zone industrielle, les moins 
coûteux en loyers et en déplacements vers les lieux de 
travail. On distingue bien dans ce cas la liaison entre les 
deux variables et les rapports de causalités. Par contre, il 
semblerait à première vue raisonnable d'admettre une 
relation de type causal entre distance par rapport à l'usine, 
saturation en plomb de l'atmosphère, et déficits 
psychologiques observés. On pourrait cependant ne pas se 
satisfaire aussi vite de cette conclusion, et par une étude 
attentive des données constater que tous les enfants vivant 
à proximité de l'usine incriminée ne paraissent pas 
également atteints. Avant de s'arrêter à l'idée de différences 
individuelles dans la vulnérabilité au plomb, les chercheurs 
peuvent se demander si ces sujets ne sont pas exposés à 
des conditions particulières, et constater que les enfants 
présentant des déficits vivent dans des logements vétustes, 


N 


où ils sont exposés depuis la naissance à de vieilles 
peintures à base de plomb dont ont été recouverts au fil des 
années les murs des logements. La corrélation initialement 
décelée a guidé la recherche de plus en plus serrée des 
facteurs réellement en cause. 


Analyse factorielle 


La démarche mathématique de l'analyse factorielle nous 
renvoie à la notion de modèle mathématique discuté 
précédemment dans le cadre de la notion de modèle. Elle 
consiste à appliquer aux corrélations obtenues, 
généralement entre un nombre plus où moins élevé de 
variables, des opérations mathématiques permettant 
d'inférer le nombre de facteurs sous-jacents et la part de 
chacun de ceux-ci dans les données recueillies. Ces 
manipulations ne nous révèlent cependant pas la nature de 
ces facteurs : celle-ci reste affaire d'interprétation. En outre, 
plusieurs modèles mathématiques s'offrent au chercheur, 
lesquels pourront fort bien aboutir à des inférences 
différentes concernant les facteurs en jeu et leur part 
respective. 


L'exemple le plus classique d'utilisation de l'analyse 
factorielle en psychologie concerne le domaine de 
l'intelligence, appréhendée à l'aide des tests mentaux, où 
elle a fleuri dans le second quart du xx° siècle. Après avoir 
soumis des échantillons de sujets à une batterie de tests 
variés, on a calculé les corrélations entre rendements aux 
différents tests. Aux « matrices » de corrélations ainsi 
obtenues, dont le tableau ci-dessous fournit une illustration, 
on applique alors l’un des modèles possibles d'analyse 
factorielle, pour conclure à une « saturation » plus ou moins 
élevée des différents tests en tel(s) ou tel(s) facteur(s). 
Selon le modèle adopté on peut se retrouver, comme 


Spearman, avec un facteur intervenant dans tous les tests, 
désigné prudemment facteur g, mais traditionnellement 
interprété comme une sorte de tronc commun d'intelligence 
générale ; et des facteurs n'intervenant que dans un groupe 
de tests, et pour cela appelés facteurs de groupe, v, n, 5, m, 
etc., interprétés respectivement par une réflexion sur les 
tests qui en sont le plus saturés, comme facteurs verbal, 
numérique, spatial, mémoire, respectivement. Ou, comme 
Thurstone, puis Vernon, avec des facteurs de groupes 
seulement, auxquels s’emboîtent des facteurs spécifiques. 
Aux divers modèles correspondront donc des théories 
différentes de l'intelligence, mais on voit qu'elles seront 
dans chaque cas relatives au modèle employé, à la part 
d'interprétation que leur utilisateur en fait, interprétation 
dérivée de sa compétence de psychologue, non de 
mathématicien, et enfin des tests et des échantillons sur 
lesquels les corrélations initiales ont été calculées : on 
risque peu de tomber sur un facteur spécifique aux 
rendements mathématiques si l’on n’a appliqué que des 
tests verbaux. 


Matrice des corrélations calculées entre chaque test 
(d’une batterie de six) et chacun des autres tests 
servant de base au calcul des « communautés >», ou 
facteurs communs entre les tests, dans le cadre de 
l’analyse factorielle classique 








Tests l 2 ! 4 D 6 

l 72 63 .24 45 36 
2 A 96 48 40 32 
3 63 .26 42 35 .28 
: 24 +8 42 30 .24 
5 45 40 ‘39 .30 .20 
6 .36 32 .28 2 .20 


(Exemple emprunté à G. H. Thompson, L'analyse 
factorielle des aptitudes humaines, Paris, puf, 1950, 


p. 24.) 


L'analyse factorielle a été appliquée abondamment dans le 
domaine de la personnalité, pour dégager les facteurs 
permettant de ramener la diversité des traits à quelques 
composantes principales. Ainsi, H. Eysenck a isolé les deux 
dimensions principales d’extraversion-introversion et de 
neuroticisme. Les réserves faites à propos de l'analyse 
factorielle de l'intelligence valent évidemment ici. 


XIV. Humains et infra- 
humains 


Perspectives dans l'étude 
du comportement animal 


L'usage de l'animal dans le laboratoire de psychologie a 
toujours soulevé et continue de soulever discussions et 
objections, malgré la place qu'il a prise — à cause peut-être 
de la place qu'il a prise — dans l'élaboration du savoir 
psychologique. L'objection principale concerne 
naturellement la généralisation à l’homme. Quiconque fonde 
une proposition de psychologie générale ou humaine sur 
l'expérimentation animale s'expose à la protestation « Nous 
ne sommes pas des rats ! » Et dans la mesure où les 
psychologues qui travaillent sur le rat ou quelque autre 
cobaye de laboratoire se réclament tous de la démarche 
scientifique, une confusion s'installe souvent entre 
psychologie scientifique et « psychologie des rats », qui 
conforte beaucoup de gens dans l'idée que la vraie 
psychologie — la psychologie véritablement préoccupée de 
l'homme — ne se situe pas dans le domaine de la science. 
Nous allons tenter de clarifier ce malentendu, en examinant 
les contextes et les finalités à la fois différents et 
complémentaires dans lesquels se situent les recherches de 
psychologie prenant l'animal comme sujet d'expérience. 


Depuis que la psychologie s’est donné pour objet le 
comportement (peu nous importe ici qu'elle ait, dans le 
courant cognitiviste, sinon renié, du moins élargi cet objet), 
plutôt que l'âme ou la vie mentale, il est devenu logique, et 
banal, d'englober dans son champ le comportement animal 
— auquel s'étaient d'ailleurs intéressés nombre de 
naturalistes, avant que les psychologues et éthologistes ne 
prennent leur relève. Une première manière d'aborder 
l'étude du comportement d’une espèce donnée consiste 
donc à y voir une fin en soi : on peut légitimement 
s'intéresser au comportement de l'écureuil, de la pieuvre ou 
de la fourmi rouge. Deux voies s'offrent ici au chercheur : 
celle de l'éthologiste de terrain, qui prendra le parti de 
respecter au maximum le milieu de vie naturel de son sujet 
d'étude, et qui aura sans doute le plus de chance, par 
observation patiente, d'en inventorier les comportements 
dans toute leur diversité ; celle du psychologue de 
laboratoire qui, artificialisant délibérément la situation, 
espère scruter plus en détail certaines capacités de son 
animal au prix sans doute du renoncement à la richesse de 
l'étude de terrain. Ces deux démarches, jadis présentées 
comme antagonistes, sont aujourd’hui assez unanimement 
tenues pour complémentaires. En effet, l'éthologiste se 
heurte à des questions qu'il ne peut guère résoudre par la 
seule observation, et qui le conduiront à des interventions 
expérimentales, lesquelles seront généralement plus faciles 
à réaliser en laboratoire sans perdre leur validité. Supposons 
que l'on s'intéresse à la place que tiennent, dans le 
comportement d’un animal, les informations olfactives, dont 
on ait pu soupçonner l'importance dans une recherche de 
terrain. On s'interrogera évidemment sur les capacités du 
système sensoriel en cause, les seuils absolus et différentiels 
de l'olfaction : l'animal dispose-t-il d’un registre de 
sensibilité relativement étroit captant très électivement 
certaines odeurs particulièrement significatives pour sa 
survie — comme la fameuse sensibilité élective de la tique à 


l'odeur de l'acide butyrique — ou au contraire d’un registre 
large, qu'il met à profit pour opérer des discriminations 
alimentaires, territoriales, sexuelles, etc. ? Pour répondre à 
ces questions, pourquoi ne sou-mettrait-on pas le sujet à 
une investigation psychophysique en laboratoire ? A la 
lumière des résultats obtenus, on sera mieux à même 
d'interpréter certaines données de l'observation. 


Si l'on voit des spécialistes du comportement — tout comme 
certains zoologistes — consacrer leur vie à l'étude 
approfondie parfois d'une seule espèce, cela ne veut pas 
dire qu'ils n'ont pas des visées plus larges, proprement 
comparatives. La biologie moderne, tout imprégnée de 
darwinisme, nous a habitués à penser le vivant non 
seulement en termes de catégories plus ou moins proches, 
plus ou moins semblables, mais en termes de filiation. Dans 
cette perspective, les études d'espèces diverses s'éclairent 
l'une l’autre, s'intègrent dans un tableau général où 
chacune a ses particularités, mais aussi des parentés avec 
les autres. L'analyse du comportement a d’ailleurs trouvé sa 
place dans la systématique zoologique, où elle fournit des 
éléments propres parfois à trancher quant aux rapports à 
établir entre espèces très voisines. 


Pour qui se situe dans la perspective de la psychologie 
comparée, le problème de la généralisation se pose 
d'emblée en termes de différences et de ressemblances. 
Autrement dit, il ne verra, a priori, aucune raison de prendre 
une espèce particulière pour modèle représentatif des autres 
espèces, mais partira de l'hypothèse qu'il existe à la fois des 
comportements propres à l'espèce, et des formes ou des 
mécanismes de comportements communs à des ensembles 
plus ou moins vastes d'espèces, voire à toutes les espèces. 
On comprend qu'il n’y a pas de psychologie générale sans 
psychologie comparée. 


L'approche comparative 


Les comparaisons entre espèces différentes dans des 
situations expérimentales soulèvent, parmi d'autres, une 
difficulté capitale : comment s'assurer de l'équivalence des 
situations pour les diverses espèces considérées ? En effet, 
si cette condition d'équivalence n’est pas remplie, que peut- 
on tirer des comparaisons ? 


Du point de vue de l’expérimentateur, il peut paraître assez 
facile de soumettre des animaux d'espèces différentes à des 
situations équivalentes. Ainsi, dans le domaine de 
l'apprentissage, une cage de conditionnement opérant, 
réalisée pour le rat, équipée d’un levier réponse et d’un 
distributeur de nourriture, semble aisément transposable, 
dans son principe, pour le chat ou la souris : il suffirait d'en 
modifier les dimensions, d'ajuster à la taille des animaux la 
nature et la quantité de renforcement alimentaire et la force 
requise pour abaisser le levier. On devine que cet 
ajustement n'est pas aussi simple qu'il n'y paraît. Le 
problème se complique si l’on passe à une espèce d'oiseau, 
le pigeon par exemple, ou de poisson. Il ne suffira pas ici 
d'ajuster la taille ou la résistance du levier, il faudra 
transposer le principe et imaginer un dispositif réponse 
compatible avec l'anatomie de l'animal : par exemple, on 
proposera au pigeon un disque de plexiglas sur lequel il 
donnera des coups de bec, au poisson une surface à pousser 
du museau. La réponse motrice concernée est 
singulièrement différente de celle qu'exigeait le levier du 
rat. Peut-on légitimement les comparer ? Comment savoir si 
ces deux conduites motrices élémentaires tiennent, dans le 
répertoire de l'espèce considérée, une place comparable — 
ou du moins que leur différence de « statut » est négligeable 
par rapport au problème auquel on s'intéresse ? Les 
expérimentateurs se sont penchés avec beaucoup de 


minutie sur les particularités de certaines réponses 
largement utilisées dans le laboratoire de conditionnement. 
S'intéressant à la capacité de l'animal d'estimer la durée et 
de retenir leur réponse jusqu'à l'épuisement d'un délai 
donné, ils ont, usant des réponses classiques d'appui sur 
levier pour l’un, de coup de bec dirigé sur un disque pour 
l'autre, mis en évidence une capacité très limitée du pigeon 
par rapport au rat. Le premier ne s'adapte pas à une 
exigence temporelle de plus de dix ou douze secondes que 
le second maîtrise sans problème, s’ajustant à des délais de 
l'ordre de la minute. Mais la réponse choisie n'est-elle pas 
responsable de la différence constatée, plutôt que la 
capacité de régulation temporelle proprement dite ? Que 
l'on exige du pigeon de demeurer sur un perchoir pendant 
un certain temps comme condition du renforcement 
alimentaire, et il se montre parfaitement capable d'estimer 
des durées de l’ordre de soixante secondes (fig. 16). 


Fig. 16 
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Comment le pigeon estime-t-il la durée ? La situation exige 
qu'il espace ses réponses de vingt secondes pour être 
récompensé par de la nourriture. Les graphiques 
(histogramme des intervalles interréponses, IRT) du bas 
montrent la proportion de réponses survenant après des 
intervalles plus où moins longs, la barre verticale signalant 
le délai critique. Idéalement, aucune réponse ne devrait se 
produire avant l'expiration de ce délai. En réalité, une bonne 
estimation du temps se traduit par une distribution régulière 
autour de cette valeur. On voit que la réponse de coup de 
bec entraîne une performance très médiocre, qui ne révèle 
pas la compétence réelle de l'animal, mieux servie par le 
recours à une réponse d'appui de la patte, et mieux encore 
de perchage. 


(D’après Lejeune et Richelle.) 


Des difficultés analogues surgissent à propos des stimulus 
utilisés, et des modalités de renforcement. Ainsi, pour 
prendre un exemple extrême, un peu caricatural, un 
renforcement alimentaire fractionné en petites rations sera 
applicable à un animal comme le rat ou le poulet qui 
s'alimentent naturellement plusieurs fois par jour, et par 
recherche d'une nourriture éparpillée dans leur territoire, 
mais sera tout à fait inhabituel, artificiel, « contre nature » 
pour un serpent qui s'accorde normalement des repas 
substantiels espacés de plusieurs jours, et suivis d'une 
longue digestion. 


Toutes ces difficultés n'ont pas découragé les chercheurs qui 
ont tenté de soumettre des espèces diverses à des situations 
expérimentales, pour l'essentiel équivalentes. Plutôt que 
d'équilibrer parfaitement les détails relatifs à la réponse, au 
stimulus, au renforcement, Bitterman suggère de comparer 
la capacité des animaux à inverser la règle d’une situation 
de discrimination (reversal learning). Par exemple, deux 
stimulus colorés, rouge et vert, sont associés l’un au 
renforcement (Stimulus positif, S*), l'autre à l'absence de 
renforcement (Stimulus négatif, S°). Dans une première 
phase de l'expérience, le rouge est Sf et le vert est S-. 
L'apprentissage réalisé jusqu'à un critère donné, on inverse 
la relation, le rouge devenant S- et le vert St. On mesure (en 
nombre d'essais nécessaires pour atteindre un critère choisi 
d'avance) l'apprentissage de cette nouvelle relation initiale, 
et ainsi de suite. C'est la rapidité de l'apprentissage de 
l'inversion qui est ici retenue, et elle peut porter sur des 
stimulus et réponses divers, judicieusement choisis pour 
l'espèce en cause, mais sans que l’on s'obstine à les rendre 
parfaitement équivalents d’une espèce à l'autre, ambition 
peut-être impossible à réaliser. 


Les difficultés rencontrées par le comparatiste en laboratoire 
sont à rapprocher de celles que rencontre, s'agissant de 


l'homme, le spécialiste de la psychologie différentielle qui 
s'intéresse à la comparaison de membres de cultures 
différentes (voir chap. XII, p. 302303). De même que celui-ci 
doit nécessairement viser à proposer à ses sujets des 
épreuves et situations adaptées à leur culture (culture-fair) à 
défaut de pouvoir en construire d'indépendantes par rapport 
aux facteurs culturels (culture-free), le spécialiste de la 
psychologie comparée se doit de mettre en œuvre des 
techniques expérimentales adaptées à l'espèce étudiée 
(species-fair) à défaut d'en imaginer qui soient dégagées de 
toute contrainte spécifique (species-free). C'est là un motif 
suffisant pour affirmer la complémentarité de l'approche 
éthologique et de la psychologie comparée de laboratoire. 


Cette discussion ne doit cependant pas aboutir à l’idée d'un 
relativisme spécifique total, qui, à la fois, limiterait et 
rendrait vaine toute tentative de dégager des lois générales. 
Au contraire, elle fait ressortir la nécessité de fonder la 
formulation des lois générales sur une prise en compte des 
différences aussi bien que des ressemblances. 


Spécificité humaine et 
cognition animale 


Vu sous cet éclairage, le problème de l'extrapolation de 
l'animal à l’homme se pose d’une façon assez différente, 
bien plus nuancée, qu'on ne l'envisage généralement. Si 
l'on s'intéresse essentiellement à l'homme, et si, par 
conséquent, on souhaite en repérer les caractéristiques 
propres, la « nature » distinctive, on ne peut échapper à une 
exploration de l'animal, destinée à vérifier que les 
caractéristiques prétendues proprement humaines ne se 
rencontrent pas chez d’autres espèces plus où moins 


voisines. Il est, dans ce but, tout à fait légitime de soumettre 
l'animal à une forme d’expérimentation qui, allant bien au- 
delà de ce que révèle l'observation du comportement 
naturel, tente d'en dévoiler les capacités insoupçonnées. 
C'est dans cette perspective que l'on a soumis des singes 
supérieurs à des tentatives d'apprentissage du langage. 
L'histoire maintes fois répétée de ces tentatives est 
éclairante en ce qu'elle montre bien comment 
l'expérimentateur qui artificialise délibérément la situation 
n'est pas pour autant dispensé de tenir compte des 
particularités de son sujet, et d'y adapter ses choix 
expérimentaux. 


Aux entreprises naïves et avortées d'enseigner telle quelle 
une langue naturelle au chimpanzé tentées par Kellog dès 
1936 puis par les Hayes en 1951, ont succédé, dans une 
seconde vague de recherches, des efforts à la fois plus 
systématiques et plus respectueux des limitations 
inhérentes à l'espèce, limitations peut-être sans rapport 
avec les capacités recherchées. L'appareil auditivo- 
phonatoire, impliqué dans le langage oral humain, se 
présente chez le chimpanzé avec une structure anatomique 
rudimentaire, comparé à la complexité et à la finesse qu'il 
revêt chez l'homme. C’est à quoi répond l'idée de recourir au 
langage gestuel (l'ASL — American Sign Language des 
sourds-muets américains) exploitée d'abord par les Gardner 
sur leur célèbre guenon Washoe, plus tard par Terrace et son 
équipe sur Nim. Cependant, la chaîne verbale — qu'elle soit 
sonore ou gestuelle —, par son caractère linéaire, est 
évanescente, chaque élément disparaissant à mesure que le 
suivant apparaît ; même un énoncé relativement concis 
sollicite ainsi la mémoire, et peut-être l'obstacle principal 
est-il là : c'est ce qu'ont compris Premack puis Rumbaugh en 
proposant des éléments visuels stables — objets fixés à un 
tableau magnétique chez Premack, lexigrammes de « 
Yerkish » apparaissant sur écran chez Rumbaugh (fig. 17) —, 


langage écrit en quelque sorte dont le sujet peut à tout 
instant appréhender chaque composant. Ces stratégies de 
recherche ont permis d'établir les capacités de substitution 
symbolique du chimpanzé, apte à maîtriser 200 à 300 « 
mots » du lexique gestuel, par exemple. Il parvient aussi, à 
défaut de construire des énoncés inédits d’une complexité 
qui approche des productions les plus simples chez 
l'humain, à ordonner en séquences quelques éléments 
constituant une demande (« machine donnant biscuit ») ou 
traduisant une relation (X pareil à Y, ou X différent de Y). Ces 
conduites symboliques installées à la faveur d'un 
apprentissage prolongé et minutieux auquel préside un 
expérimentateur humain, ou dans les travaux de Rumbaugph, 
un ordinateur, peuvent-elles être exploitées pour 
communiquer avec un congénère ? S'il ne semble pas 
encore y avoir de preuve de la transmission spontanée du 
langage appris — par exemple à la progéniture —, il est par 
contre possible d'apprendre à deux chimpanzés adultes à 
établir entre eux, du moins à un niveau élémentaire, une 
communication symbolique. C'est ce qu'ont réussi Savage- 
Rumbaugh et collaborateurs (Symbolic communication 
between two chimpanzees, Science, 1978, 201, p. 641-644). 
Un chimpanzé, après avoir observé la nourriture cachée 
devant lui par l'expérimentateur, communique, par un 
symbole approprié, la nature de l'aliment caché à son 
partenaire. Celui-ci, à son tour, réagit en produisant le même 
symbole, après quoi tous deux sont récompensés par de la 
nourriture. Dans une autre partie de l'expérience, un animal 
produit le symbole correspondant à un aliment auquel seul 


l'autre a accès. Celui-ci, à l'occasion, en procure au 
demandeur. 


Fig. 17 









exemples d'éléments de base 


SANEN 


exemples de lexigrammes 


dans hors de nom de machine 


Un des singes, Lana, auxquels on a tenté d'apprendre un 
code symbolique proche du langage humain, sous forme de 
signes graphiques élémentaires combinés en lexigrammes. 


L'animal dialogue avec des voyants lumineux contrôlés par 
ordinateur. 


(D’après Rumbaugh.) 


De telles performances révèlent des capacités 
insoupçonnées chez nos voisins les plus proches, qui 
semblent bien disposer déjà de certaines conditions du 
langage tel que le pratique l'espèce humaine. Elles en 
indiquent aussi les limitations, encore que des résultats 
négatifs ne sont jamais probants. Il n’est pas impensable 
que des expérimentations plus ingénieuses encore 
parviennent un jour à faire produire des énoncés inédits les 
plus divers à un chimpanzé, voire à lui faire écrire son 
autobiographie. Les efforts faits jusqu'ici se sont néanmoins 
heurtés à des obstacles apparemment infranchissables pour 
passer de la demande ou de la simple désignation à la 
composition syntaxique. C'est du moins ce qui ressort de la 
tentative de Terrace avec Nim, et de sa réanalyse critique 
des données des Gardner, interprétées par eux de façon un 
peu trop favorable à leur sujet (H. S. Terrace, Nim, un 
chimpanzé qui a appris le langage gestuel, Bruxelles-Liège, 
Mardaga, 1980). 


Il est tentant d'interpréter comme l’amorce des capacités 
spécifiques à l’homme les performances du singe supérieur 
et d'y voir une conquête des primates. L'homme préserve 
mieux son humanité en en concédant une petite part à ses 
voisins immédiats. Ainsi applique-t-on volontiers à ces 
derniers, par anthropomorphisme, des connaissances et des 
intentions, voire la conscience de leur propre moi comme le 
fait Gallup, sur base d’une réaction de repérage sur son 
propre corps dans le miroir (présente chez le chimpanzé 
mais non, selon lui, chez le singe inférieur) (voir encart 42). 
Mais rien n'autorise à voir ainsi les choses si l’on n’a pas 
exploré la possibilité qu'une espèce plus éloignée de la 


nôtre manifeste elle aussi les capacités cognitives et « 
prélinguistiques » des grands singes (voir encart 43). 





Encart 42. Conscience de soi chez le chimpanzé 


Gallup a ingénieusement abordé chez l'animal la 
question de l’origine de la conscience de soi, ou moins 
ambitieusement peut-être de la reconnaissance de soi. II 
a testé celle-ci chez des chimpanzés en les exposant à 
leur image spéculaire. L'animal s'intéresse à l'image que 
lui renvoie le miroir. Mais s’y reconnaît-il ? Après avoir 
anesthésié le sujet, Gallup lui fixe une tache de couleur, 
par exemple sur le front, à l’aide d’une matière qui ne 
laisse aucune sensation cutanée locale. L'animal se 
regardant dans le miroir observe cette tache, il y porte 
la main, attestant qu'il se l’attribue à lui-même, donc 
qu'il se reconnaît dans l’image du miroir (G. G. Gallup, 
Jr., Chimpanzees : self-recognition, Science, 1970, 167, 
p. 86-87). 


Les expériences de Gallup ont donné lieu à d’abondants 
contrôles et à de multiples interprétations 


Dans une perspective comparative entre l'homme et 
l'animal, Zazzo et son équipe ont procédé à une série 
d'expériences sur le bébé. Zazzo note finement — et 
cette remarque vaut aussi bien pour les singes de 
Gallup — que le bébé qui identifie l’image dans le miroir 
comme étant la sienne ne se reconnait pas, à 
proprement parler, mais plutôt fait connaissance avec 
lui-même, car comment reconnaîitrait-il son visage, qu'il 
n'apprend à connaître qu'à la faveur du miroir ? 
Combinant ingénieusement sa familiarité avec les 
jumeaux et le procédé imaginé par Gallup — ici une 


tache sur le nez —, Zazzo montre comment 
l'identification de soi dans l’image spéculaire apparaît 
entre dix-sept et vingt-sept mois, après une phase où le 
bébé manifeste des réactions de trouble, voire 
d'évitement, rencontrées aussi chez l'animal. Ces 
réactions s'expliquent de façon plausible par la 
perception d’un congénère qui ne se comporte pas de 
façon habituelle, dans ce sens que le reflet présente des 
mouvements parfaitement synchronisés à ceux du sujet 
qui se regarde. 


L'analyse des données recueillies par Zazzo a fait l’objet 
d'un ouvrage de synthèse d’une écriture attachante, qui 
constitue à la fois une contribution importante à l'étude 
de la genèse de la conscience et un exposé exemplaire 
de l’enchaînement des hypothèses et des vérifications 
empiriques qui caractérise la démarche scientifique. On 
ne peut que recommander à tout étudiant en 
psychologie la lecture de Reflets de miroir et autres 
doubles, Paris, puf, 1993. 





Encart 43. Communication symbolique chez le 
pigeon ? 


Epstein, Lanza et Skinner (Symbolic communication 
between two pigeons, Science, 1980, 207, p. 543-545) 
ont eu la curiosité de transposer à une espèce moins 
proche de l’homme l'expérience, citée ci-dessus, de 
Rumbaugh et al. sur la communication symbolique entre 
deux chimpanzés. Attribuant au  décours des 
interactions avec le milieu plus d'importance dans 


l'émergence de ces conduites inattendues qu'à des 
connaissances ou intentions que la situation 
expérimentale se bornerait à révéler, ils ont entrepris de 
synthétiser — de construire artificiellement, comme le 
chimiste synthétise une molécule — le même genre de 
communication chez le pigeon. Deux pigeons, Jack et 
Jill, sont placés dans les deux compartiments contigus 
d'une enceinte expérimentale, séparés par une cloison 
transparente (voir fig. 18). Le compartiment de Jack est 
équipé d’une plaque de plexiglass translucide sur 
laquelle sont inscrit les mots « Quelle couleur ? », 
constituant une « clé-réponse » qui, frappée du bec, 
ferme un circuit électrique. Juste au-dessous, trois clés- 
réponses de couleurs différentes, rouge, vert et jaune. A 
gauche, une autre clé encore porteuse de l'expression 
Merci ! Enfin, sur la paroi de gauche, opposée à la 
séparation transparente, un distributeur automatique de 
graines. Quant au compartiment de Jill, il est équipé, 
dans le coin supérieur droit de la paroi du fond, d'un 
orifice masqué par un rideau noir dans lequel Jill peut 
pousser la tête, afin d'observer la couleur d’une lampe 
tout à fait invisible à Jack. À gauche, trois clés-réponses, 
disposées verticalement et porteuses d’un symbole, R, G 
ou Ÿ pour rouge (Red), vert (Green) et jaune (Yellow). Un 
distributeur de graines est disposé symétriquement à 
celui de Jack. Par un apprentissage systématique 
progressif, les deux partenaires en viennent à produire 
la séquence suivante : Jack frappe du bec la clé Quelle 
couleur ? Jill réagit en allant observer derrière son rideau 
la couleur allumée. II transmet l'information en frappant 
du bec la clé appropriée, R, G ou Y Jack accuse 
réception en frappant du bec sur Merci ! puis « traduit » 
le message en frappant la clé éclairée de la couleur 
correspondante. Si tout se déroule sans accroc, les deux 
pigeons reçoivent un peu de graines. Il Va de soi que les 
couleurs sont présentées au hasard — après que Jack a 


posé sa question. Le type d'interaction obtenue est 
comparable à celle que les chimpanzés manifestent. La 
situation est en plusieurs points plus rigoureuse et plus 
contrôlée : c'est Jack, et non l’expérimentateur qui « 
décide » du début d’un essai, garantissant, du moins 
pour sa part, une attention maximum à la tâche ; la 
procédure, entièrement automatisée, écarte tout risque 
de signaux humain insoupçonnés ; le codage 
symbolique porte sur les couleurs, non sur les 
nourritures, ce qui les différencie nettement d'une 
simple demande d'une récompense particulière ; enfin il 
y a bel et bien codage puis décodage, alors que le 
chimpanzé se bornait à produire le même symbole que 
son partenaire. 


Fig. 18 





Communication et coopération chez l'animal. Les cases 
se lisent de gauche à droite et de haut en bas. 


(D’après Epstein et al., 1980.) 


Les mêmes expérimentateurs ont appliqué les mêmes 
principes à l'élaboration chez le pigeon d’un 
comportement de repérage sur le corps propre, 
comportement dont la présence chez le chimpanzé avait 
été interprétée comme évidence d’une conscience de 
soi (R. Epstein, R. P. Lanza et B. F. Skinner, Self- 
awareness in the pigeon, Science, 1981, 212, p. 695- 


696). 





Ce genre de démonstration soulève des questions d'une 
grande portée. Faut-il, retrouvant chez l'espèce inférieure 
des conduites que l’on avait crues typiques des espèces 
supérieures, voire l'exclusivité de l’homme, extrapoler vers 
le bas et créditer les espèces inférieures en cause des 
potentialités correspondantes ? Pourquoi pas ? Ce ne serait 
pas la première fois que la science entame l'amour-propre de 
l'humanité. Faut-il sous les apparences d'une similitude au 
niveau des comportements observables, supposer des 
mécanismes sous-jacents différents ? Tout comme les 
fonctions visuelles sont remplies par des centres corticaux 
chez le mammifère supérieur, mais par des structures 
nerveuses plus archaïques chez les organismes au cortex 
peu ou pas développé, on peut imaginer que des formes 
analogues de conduites soient sous-tendues par des 
processus différents. || conviendrait cependant d'en faire la 
preuve, et jusque-là d'adopter, à titre heuristique, 
l'hypothèse réductionniste, ouverte à la réfutation. 
Convient-il de mettre en cause la manière dont nous 


tendons à décrire et à interpréter les conduites humaines, 
de reconnaître qu'elle nous encombre au lieu de nous 
éclairer et chercher à analyser ces conduites avec les 
mêmes démarches qui ont été, avec succès, appliquées à 
l'animal — démarche qui consiste à démonter les variables 
en jeu au lieu de faire appel aux concepts de cognition, 
d'intention, de conscience de soi, etc. ? Une tendance 
actuelle, qui s’ancre dans le courant cognitiviste, use 
délibérément de termes et de concepts qui renvoient à des 
états et processus mentaux  inférés, tenus pour 
caractéristiques du psychisme humain. Ainsi ont été remises 
en honneur les notions d'image mentale et de 
représentation. Ce dernier terme, particulièrement répandu, 
revêt des sens très divers, renvoyant tantôt à une image 
visuelle en l'absence d’un stimulus correspondant, tantôt à 
une configuration neuronale encore à préciser mais en 
étroite correspondance avec une réalité extérieure, tantôt à 
une réplique abstraite d’une telle réalité et dont on se risque 
à définir les propriétés. 


Des expérimentations fort ingénieuses, dans le domaine 
visuospatial, ont tenté de donner corps à la notion de 
représentation, et de démontrer la correspondance entre les 
opérations que le sujet effectue sur elle et celles qu'il 
effectue sur le modèle réel. Shepard a imaginé de présenter 
à des sujets humains des figures tridimensionnelles, telles 
que celles qu'illustre la figure 19. Il leur demande de choisir 
parmi plusieurs autres figures, celle qui correspond au 
modèle, éventuellement après rotation, soit dans le plan de 
la figure, soit dans celui de la profondeur. Une mesure 
chronométrique, le temps de réaction, est utilisée comme 
indice de la complexité des processus en jeu (voir encart 17 
sur la chronométrie mentale). Le temps de réaction est 
fonction de l'importance, en degré d'angle, de la rotation 
subie et du plan de rotation. Qu'il y ait une relation entre 
temps de solution et amplitude du déplacement spatial 


suggère que ce dernier est en quelque sorte suivi 
mentalement par le sujet, comme il le ferait dans l’espace 
visuel réel. 


Il fallait les techniques sophistiquées du laboratoire 
moderne pour interroger l'animal sur ses capacités à 
résoudre le même genre de problème. C'est ce qu'ont 
entrepris Hollard et Delius, dans des études élégantes sur le 
pigeon. Utilisant des figures analogues à celles de Shepard, 
ils ont obtenu des performances aussi bonnes, voire 
supérieures, à celles de l'adulte humain. On voit mal sur 
quelles bases on dénierait au pigeon des mécanismes du 
même ordre que ceux qui ont été invoqués chez l'homme. 
Mais on se trouve forcé de préciser le sens dans lequel on 
use à ce propos du terme représentation : ni d’un côté ni de 
l'autre, par exemple, il ne paraît utile dans ce cas d’y mêler 
une connotation d'état de conscience, ni même d'image 
mentale au sens habituel du mot. On est dès lors renvoyé à 
un mécanisme neurophysiologique de traitement de 
l'information visuelle, encore à décrire, mais qui ne devrait 
pas soulever de problèmes conceptuels différents de ceux 
que l'on rencontre pour décrire la perception de la couleur 
ou de la profondeur. 


Fig. 19 
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En haut, modèles utilisés par Shepard dans ses études sur la 
rotation mentale. En bas, schémas de l'expérience de 
Hollard et Delius sur la rotation mentale chez les pigeons. 
Les graphiques de résultats montrent la relation linéaire, 
chez les humains, entre temps de décision et amplitude de 
la rotation (en degrés d'angle), et la performance des 
pigeons, qui n’est pas affectée par l'amplitude de la rotation. 
La cage d'expérience est équipée de trois plages sur 
lesquelles sont projetés les stimulus et d’un distributeur 
automatique de nourriture. À : projecteur, B : ordinateur 
gérant l'expérience en temps réel. 


(D’après V. D. Hollard et J. D. Delius, Science, 1982, 
804-806.) 


Ces exemples, que l'on pourrait multiplier à plaisir en 
puisant dans les ressources chaque jour plus riches des 
recherches sur les espèces les plus diverses, montrent bien 
toute la complexité des questions qui se posent au 
psychologue, qu'il adopte la perspective du comparatiste, 
soucieux de préciser les différences ou ressemblances entre 
espèces, la perspective du généraliste, visant à dégager des 
lois les plus générales du comportement, ou celle du 
spécialiste de l'humain, attaché à cerner la spécificité de sa 
propre espèce. 


Ces difficultés, au demeurant stimulantes, n'excluent pas 
que l'animal puisse souvent, en recherche psychologique 
comme dans les autres domaines de la biologie, nous 
apporter de précieux renseignements sur des mécanismes 
qui trouveront chez l'homme leurs analogues ou leurs 


équivalents. Tournons-nous à présent vers ce genre de 
démarche, pour en saisir à la fois la fécondité et les pièges. 


Modèles animaux du 
comportement humain 


On sait ce que doit à la recherche sur l'animal la biologie 
moderne, y compris dans ses applications les plus 
proprement humaines, dans le domaine de la médecine par 
exemple. Les prouesses de la chirurgie sont les fruits des 
longs tâtonnements sur l'animal expérimental. Il en va de 
même de la thérapeutique. Dans la mesure où celle-ci met 
en cause des systèmes fonctionnels de l'organisme 
impliquant des aspects comportementaux, il est normal que 
le psychologue, avec ses méthodes propres, participe à la 


recherche préalable aux applications cliniques. Par exemple, 
on testera d'abord chez l'animal une substance visant à 
réduire la douleur. On aura recours, dans ce but, à des 
mesures parfois très élémentaires — latence de retrait de la 
queue plongée dans l’eau chaude, chez le rat par exemple 
—, parfois plus complexes — modification de l'efficacité 
d'une intensité donnée d'un choc électrique dans un 
conditionnement d'évitement. Certes, les douleurs que l'on 
sera amené à réduire chez le patient humain seront d’une 
origine fort différente. En outre, la douleur est un 
phénomène extrêmement compliqué, que modulent encore 
chez l’homme quantité de variables négligées dans les 
expériences chez l'animal et relatives à l'interprétation 
subjective que le malade fait de sa douleur. Néanmoins, les 
données de l'expérimentation animale se sont révélées 
prédictives, en raison sans doute d’une communauté des 
mécanismes physiologiques fondamentaux impliqués. 
Lorsque ceux-ci sont élucidés (comme sont en voie de l'être 
par exemple les mécanismes d'action de la morphine et de 
ses analogues, à la suite de la découverte des endorphines), 
le test sur l'animal offre une prédictivité proche de la 
certitude. Sinon, on restera prudent, et l’on se bornera à 
hasarder un pari que seul l'essai clinique viendra confirmer. 


Une étape suivante consistera à s'interroger sur une 
éventuelle tolérance à la substance : une même dose 
continue-t-elle à exercer la même action, ou est-il nécessaire 
d'accroître sans cesse la dose avec le risque d’administrer 
des quantités toxiques ? Pour répondre à cette question, on 
répétera l'administration de la substance dans un traitement 
chronique, propre à révéler l’affaiblissement de l'effet, qui 
exigera, pour réapparaître, l'accroissement de la dose. 


On pourrait suggérer que si le mécanisme d'action d'une 
substance est bien connu, on pourrait faire l'économie de 
l'expérience sur le comportement, et mettre la tolérance en 


évidence directement au niveau physiologique, voire à un 
niveau cellulaire ou moléculaire in vitro. C'est 
l'argumentation des partisans d'une limitation des 
expérimentations sur l’animal en biologie fondamentale ou 
appliquée, qui avancent, pour fonder leur position, certains 
exemples tout à fait convaincants. Les psychologues de 
laboratoire seront les premiers à approuver dans son 
principe cette manière de voir, mais aussi à mettre en garde 
contre la tentation de la généraliser, qui conduirait à un 
réductionnisme simplificateur (voir encart 44). Prise à la 
lettre, en effet, elle laisserait entendre que tout ce qui peut 
se passer dans un organisme vivant dans son intégrité serait 
prévisible au départ d'une analyse minutieuse de certains 
fragments judicieusement isolés (par ex. une culture 
cellulaire) (voir aussi chap. XVII. Les variables 
environnementales prises en compte dans toute l’analyse du 
comportement — lequel est par définition une interaction 
d'un système vivant avec son milieu — n'auraient, dans 
cette perspective, pas de réelle importance. Or, même des 
phénomènes comme la tolérance médicamenteuse, laquelle, 
à première vue, n'est pas, quant à son mécanisme, d'ordre 
comportemental — même si l’on peut la mettre en évidence 
au niveau du comportement pour peu que la substance en 
cause exerce sur celui-ci un effet mesurable — se trouvent 


\ 


soumis à l'influence des interactions du sujet avec son 
milieu. 





Encart 44. Une expérience de Poulos et Hinson 
nous en fournit une illustration intrigante pour le 
réductionniste 


L'halopéridol (ou haldol), une substance neuroleptique 
employée dans le traitement de certaines psychoses, 
provoque chez le rat une suppression des mouvements 


spontanés et un état cataleptique. L'administration 
répétée du produit laisse apparaître une tolérance à cet 
effet. Celle-ci, à première vue, traduit un phénomène 
purement  pharmacologique  sous-tendu par un 
accroissement du nombre de récepteurs 
postsynaptiques dopaminergiques dans le cerveau. Il 
peut s'y ajouter, cependant, un élément de 
conditionnement pavlovien. 


Deux groupes comparables de 12 rats reçurent des 
injections répétées d’halopéridol et de solution saline. 
Chacune des injections était associée à un milieu 
particulier, soit une chambre noire et bruyante, soit une 
chambre vivement éclairée et silencieuse. Selon les 
groupes, l'injection d'’halopéridol était associée à la 
chambre sombre et celle de solution saline à la chambre 
claire, où inversement. Un jour sur trois, l'animal 
recevait de l'halopéridol, deux jours sur trois, de la 
solution saline, de façon imprévisible, jusqu'à un total 
de 22 injections de neuroleptique et de 56 injections de 
solution saline. AU terme de ce traitement chronique, 
inducteur de tolérance, on testa cette dernière en 
répartissant les rats soit dans la cage associée à 
l'halopéridol, soit dans la cage associée à la solution 
saline. Un groupe contrôle, qui n'avait reçu, au long des 
84 jours du traitement, que de l’eau salée, fut lui-même 
réparti dans les deux milieux et injecté d'halopéridol. La 
mesure de la catalepsie se faisait, très simplement, en 
posant le rat les deux pattes avant sur une barre 
horizontale, trois fois à trois intervalles différents après 
l'injection (25, 50 et 75 minutes), et en relevant le 
temps pendant lequel l'animal conservait la posture au 
cours d'une période d'observation de 60 secondes 
(chaque mesure portant sur trois essais peut donc aller 
de O0 à 180 secondes). Des animaux auxquels on n'a 
administré aucun médicament présentent une durée de 


réponse pratiquement nulle : à peine sont-ils placés sur 
la barre qu'ils la quittent. La figure 20 résume les 
résultats. Elle révèle un phénomène surprenant : les 
animaux testés dans le milieu où ils avaient l'habitude 
de recevoir l'halopéridol manifestent leur tolérance par 
une réponse significativement plus brève que les sujets 
contrôles ; mais ceux que l’on teste dans le milieu où ils 
recevaient la solution saline présentent une réponse 
cataleptique proche de celle des contrôles. Tout se passe 
comme si la tolérance n'était pas simplement due à 
l'administration répétée de la drogue, mais à une 
association de l'injection à un milieu donné. Par un 
mécanisme de conditionnement pavlovien, les animaux 
qui reçoivent la drogue dans un environnement où ils 
avaient l'habitude de recevoir la solution saline se 
comportent comme s'ils recevaient l’halopéridol pour la 
première fois. Cette différence entre sujets qui 
anticipent une injection d'halopéridol et ceux qui 
anticipent une injection de solution saline, mais 
reçoivent de l’halopéridol à la place, ne peut s'expliquer 
par la modification des récepteurs postsynaptiques. Des 
facteurs qui ressortissent à l'analyse du comportement 
doivent être pris en compte, qui modulent l'effet 
pharmacologique proprement dit. 


Fig. 20 


+ CONTROLE 


e——+ MILIEU ASSOCIE A SOL. SAL. 





5 e----+ MILIEU ASSOCIE A HAL. 
S 
a 
a 200 
—hJ 
< 
F 
< 
O 
“ 150 
a 
z 
Le) 
0. 
Lu 
Æ 100 
< 
= 
u 
* sÿ 
[eu 
ui 
Le 
2 
Q 

0 

} 25 50 75 Min. 
3 mg/kg HAL TEMPS APRES INJECTION 


HE 


Même chez l'animal, la tolérance à une substance 
pharmacologique peut dépendre de facteurs 
psychologiques. Le milieu associé à des injections de 
neuroleptique chez le rat affecte la durée d'une réponse 
physiologique, la durée d’immobilisation cataleptique. 


(D’après X. Poulos et R. Hinson, Pavlovian 
conditional tolerance to Haloperidol catalepsy : 
Evidence of dynamic adaptation in the 
dopaminergic system, Science, 1982, 218, p. 491- 
492.) 





Poussant plus loin l'enquête, on se demandera si les 
substances donnant lieu à la tolérance n'induisent pas aussi 
une toxicomanie, comme c'est, malheureusement, le cas de 
nombreux antalgiques. Il est superflu de commenter 
l'importance de cette question, et tout l'intérêt qu'il y a à lui 
donner, chez l'animal, une réponse prédictive de ce qui se 
passera chez l’homme. Le spécialiste du comportement 
dispose ici de méthodes extrêmement précieuses. Pour le 
sujet toxicomane, ou dépendant, la drogue joue le rôle de 
renforcement, au sens technique que l'on donne à ce mot, 
dans la terminologie du conditionnement opérant : il tendra 
à reproduire tout comportement qui lui procurera la drogue. 
L'animal expérimental peut être amené à s’administrer à lui- 
même une drogue, en guise de renforcement. La drogue sera 
simplement placée en solution dans l’eau de boisson, ou, 
dans des techniques d'autoadministration plus 
sophistiquées, elle sera directement injectée dans le flux 
sanguin par un cathéter installé chirurgicalement et 
connecté à une seringue automatique pendant l'expérience. 
Le sujet contrôlant lui-même la quantité de substance 
injectée, il nous renseignera sur l'évolution de la tolérance 
et de la dépendance physique. Si l'expérimentateur 
interrompt l’arrivée de la drogue, on verra se manifester le 
syndrome de sevrage, et l’on pourra explorer les moyens 
pharmacologiques ou autres, de le traiter ou de le prévenir. 


La méthode expérimentale fournit, dans les cas qui viennent 
d'être discutés, des répliques assez évidentes de ce qui se 
passe chez l’homme. Elle se prête à une analyse minutieuse, 
systématique, de variables dont on soupçonne le rôle au 
niveau humain, sans avoir la possibilité de l’y préciser. Cela 
ne veut pas dire que d'autres facteurs, spécifiques de l'être 
humain, ne doivent pas être envisagés, mais ils viendront 


seulement compliquer le tableau, sans mettre en cause la 
validité des conclusions de l'étude faite sur l'animal. 


On parle volontiers, à propos de telles situations 
expérimentales, de modèles animaux du comportement 
humain. La correspondance est ici assez claire entre 
comportement animal et humain. Ce n'est pas toujours le 
cas. Il arrive qu'elle se fonde sur une interprétation 
théorique qu'il faut d'abord admettre pour traiter 
légitimement de modèle la situation étudiée chez l'animal. 
Nous en trouvons des illustrations intéressantes dans 
certains modèles psychopathologiques, telle la résignation 
acquise (parfois désignée détresse ou impuissance acquise) 
(learned helplessness) proposée par Seligman comme 
modèle de la dépression. 


On sait que des animaux exposés à des stimulations 
aversives présenteront généralement des conduites visant à 
s'y soustraire. Celles-ci se laissent aisément objectiver dans 
des situations d’échappement-évitement ; le passage dans 
le compartiment voisin d'une cage à double compartiment, 
l'appui sur un levier seront, par exemple, utilisés pour 
mettre fin à un choc électrique ou s'y soustraire 
anticipativement. Des chiens ou des rats préalablement 
exposés à des chocs électriques inévitables ne développent 
pas, selon Seligman, les conduites d’échappement- 
évitement attendues. Face à la stimulation aversive, ils 
auraient acquis une forme de passivité qui les empêche 
ultérieurement de découvrir et d'exploiter les possibilités 
d'adaptation. C'est ce mécanisme qui, toujours selon 
Seligman, serait à la base de la dépression humaine. Le 
patient aurait, en des occasions repérables où non, vécu une 
expérience — brutale ou prolongée — d’'impuissance face à 
la réalité, qui rétrécirait dans la suite le champ de ses 
adaptations. 


Le modèle se présente ici comme une explication du 
phénomène humain auquel il s'applique. Accepter le 
modèle, c'est admettre que le phénomène humain en cause, 
la dépression, se laisse réduire à ces éléments que le modèle 
prend en compte. Sans nous aventurer dans la complexité 
des problèmes que soulève une définition de la dépression, 
on notera que cette réduction ne s'impose pas à tous. Elle 
laisse de côté, en effet, des éléments jugés importants dans 
beaucoup de dépressions : les symptômes dépressifs ne 
paraissent pas nécessairement correspondre à une 
impuissance à faire face à des situations aversives — 
beaucoup de dépressifs admettront que la vie ne leur est 
pas particulièrement hostile, mais n’en « voient pas moins 
tout en noir », leur trouble ressortissant peut-être plus au 
registre de l'émotion, de l'humeur, qu'à celui des stratégies 
de résolution de problèmes — ; le deuil ou la séparation qui 
marque l'origine de certaines dépressions n'est pas 
nécessairement assimilable à une stimulation aversive 
inévitable, non plus que la persistance et l’amplification des 
réactions qui en découlent ne sont comparables à la 
passivité du chien ou du rat dans la situation où il peut 
interrompre le choc. L'animal de Seligman se trouve exposé, 
après son expérience d'impuissance, à des situations 
analogues ; le dépressif ne manifeste pas sa dépression à 
l'occasion de nouveaux deuils ou de nouvelles séparations, 
il n'en a connu qu'une qui envahit tellement sa vie qu'il ne 
trouve plus en celle-ci les gratifications qu'elle continue 
pourtant, objectivement, à lui apporter Même en s'en 
tenant, à propos de la dépression, à des hypothèses 
formulées dans les termes d’une psychologie de 
l'apprentissage — c'est l'option adoptée par les théoriciens 
des thérapies dites comportementales —, le schéma de 
Seligman n'est pas le seul possible, et n'est pas 
nécessairement le meilleur, ni le plus complet. Que vaut le 
modèle animal si l'interprétation qu'il contient de la 
dépression se révèle, d'emblée, insuffisante ? 


Il faut en outre se demander si l’analyse proposée des faits 
observés chez l'animal est la plus appropriée. L'étiquette qui 
la résume (résignation acquise) suppose qu'il s’agit d’un 
phénomène original, en ce sens qu'il ne pourrait se réduire à 
des principes déjà connus en psychologie de l'apprentissage 
et à propos desquels les expérimentateurs précédents 
n'avaient pas jugé utile de recourir à une étiquette 
particulière. Elle laisse aussi à penser que l'expérience 
imposée aux sujets conduit inévitablement à l'impuissance 
devant les situations ultérieures. Or, l'examen attentif des 
données, tant de Seligman que de ceux qui ont tenté de 
reproduire son expérience, ne confirme pas ces deux 
conclusions. D'une part, aucun principe inédit n'est 
indispensable pour rendre compte des comportements 
observés entièrement interprétables en termes de 
résistance à l'extinction, de comportements incompatibles, 
de généralisation des réactions émotionnelles, etc. D'autre 
part, le phénomène n'est ni général, ni irréversible ; les 
différences individuelles laissent ouverte la question d'une 
éventuelle responsabilité du « terrain »(notion qui renvoie à 
l'histoire antérieure, inconnue, des sujets, ou, plus 
explicitement, à ses particularités constitutionnelles, voire 
génétiques), question qui demeure d’ailleurs ouverte en 
psychopathologie humaine à propos de la dépression ; 
beaucoup de sujets apprennent, après un temps variable (ce 
qui serait aussi le cas s'ils n'avaient aucune expérience 
antérieure du choc inévitable), à se soustraire au choc, 
attestant l'intervention de mécanismes d'apprentissage 
connus et nullement une mystérieuse exemption d'une 
maladie particulière du comportement. Il est permis de 
conclure qu'au niveau de l'animal expérimental lui-même, le 
modèle constitue une abstraction injustifiée d'un contexte 
plus général, dont de nombreux aspects sont, sans raison, 
négligés. 





Discutable dans son interprétation du comportement animal, 
discutable dans son interprétation des troubles 
psychologiques humains, on voit ce qu’un tel modèle peut 
avoir de trompeur s’il contribue à entretenir l'idée que : 1 / 
nous détenons vraiment un analogue animal de la 
dépression ; 2 / nous avons compris la dépression. Ce terme 
même de modèle dont nous avons discuté précédemment 
les ambiguïtés n’est pas étranger à cette illusion. Si l'on 
veut n'y voir qu'un outil de travail, provisoire comme toutes 
les hypothèses scientifiques, utile à poser de bonnes 
questions sur le comportement animal et sur la dépression 
humaine, le « modèle » de Seligman peut se révéler utile. 
Mais pour en bien préciser la portée, qui est limitée, mieux 
vaudrait sans doute parler, simplement, d’'hypothèse. 


XV. Recherche et pratique 


Recherche fondamentale 
et terrain 


Réciprocité dynamique 


Le savoir scientifique se caractérise, depuis toujours, par la 
poursuite d'une double entreprise : celle à laquelle on donne 
nom de recherche fondamentale, parfois appelée pure, et 
celle que l’on range sous l'étiquette générale d'applications. 
Ces deux volets, selon les moments de l’histoire, les 
disciplines concernées, les traditions propres à différentes 
cultures, se développent tantôt en étroite articulation, tantôt 
sur des voies parallèles, tantôt à travers des interactions 
chaotiques. La physique fondamentale et les sciences de 
l'ingénieur s’articulent fort bien l’une à l’autre ; on sait 
d’ailleurs ce que la première dut aux secondes à l'époque où 
celles-ci étaient encore de style très artisanal. Les 
technologies modernes s’enracinent dans la recherche 
fondamentale, qu'elles alimentent des défis constants 
qu'elles rencontrent. Il n’y a pas, dans ces domaines, 
d'opposition tranchée entre les deux sphères d'activités, pas 
de conflit majeur, moins encore de proclamation d'isolement 
ou d’'émancipation. Le champ de la médecine est fort 
comparable. Ceci ne veut pas dire que praticiens et 
fondamentalistes s'inscrivent parfaitement dans les mêmes 
perspectives. Les premiers, ingénieurs, médecins cliniciens, 
connaissent les contraintes inhérentes aux situations réelles, 


marquées de leur complexité irréductible et des impératifs 


qui les obligent à prendre des risques que le 
fondamentaliste n’a pas à courir. 


En psychologie, il n’est pas rare que cette articulation 
harmonieuse, indiscutée, fasse place à une ignorance, 
quand ce n’est pas un mépris mutuel. Nous avons déjà 
rencontré certains des arguments qui sous-tendent cette 
tension entre psychologues. Il n’est pas inutile de les 
rassembler ici, en les complétant. On y voit, du côté des 
amateurs de pratique, opposer le réel de la vie quotidienne 
à l’artificiel de la recherche fondamentale ; la validité des 
situations de terrain à la vacuité des objets étudiés en 
laboratoire, chez des organismes qui ne fonctionnent pas 
normalement ; la gratuité intolérable des travaux du 
fondamentaliste face aux problèmes urgents à résoudre 
dans la société ; le confort privilégié, mais injustifié du 
chercheur face aux responsabilités de ceux qui mettent la 
main à la pâte. Les fondamentalistes de leur côté ont beau 
jeu de dénigrer leurs confrères praticiens qui n'hésitent pas 
à faire passer pour sérieuses des interventions qu'ils jugent, 
quant à eux, fort mal fondées scientifiquement ; de défendre 
la démarche du réductionnisme méthodologique comme 
voie obligée vers la compréhension du réel contre la 
prétention à agir sur des problèmes que l’on comprend mal ; 
de préférer la simplicité, voire la simplification de leurs 
analyses aux spéculations hasardeuses des conseillers en 
tous genres. 


Selon les cas, les praticiens développent sur leur terrain 
d'application même leur propre activité de recherche, 
recherche appliquée qui se dissocie éventuellement de 
façon de plus en plus profonde de celle des 
fondamentalistes, ou pire, ils se détournent complètement 
de tout souci de scientificité, au sens où nous l'avons 
entendu ici. 


Cet état de choses devrait inciter les psychologues à 
s'interroger sur leur façon de se définir. Il n'y a en soi rien 
d'inquiétant à ce que cohabitent des approches diverses à la 
connaissance et à l'aide à autrui : des pratiques sans 
fondement scientifique explicite ou délibéré peuvent se 
révéler utiles, comme l'ont été de tout temps les 
interventions dictées par la sollicitude d’un proche ou d'un 
ami, ou proposées par une institution religieuse. On peut 
penser que les psychologues ont à certains égards pris le 
relais du prêtre, de l'ami, de la communauté de voisinage, 
du parent, dans une société où ces soutiens se sont effrités. 
D'autre part, nous savons que la scientificité n’est pas une 
notion dénuée de toute ambiguïté : ses critères en fluctuent 
selon les temps et les lieux, et la partie historique sur 
laquelle cet ouvrage s'est ouvert a suffi à faire apparaître 
l'évolution dans la manière dont les scientifiques se 
perçoivent eux-mêmes et sont perçus par leurs 
contemporains. 


Il reste que, une fois admise la part de ces fluctuations, on 
peut s’accorder sur certains points de méthode en dehors 
desquels il n'est pas raisonnable de se réclamer de la 
science, sauf à entretenir de dangereuses confusions. Parmi 
ces points, ainsi que nous y avons insisté, on trouvera la 
confrontation du discours au réel, la recherche de la preuve, 
l'exigence de communicabilité, le souci de contrôle. Ceux 
qui s'inscrivent en dehors de ces règles du jeu, qui, prises 
comme règles de méthode, laissent place à d'importantes 
nuances dans les choix épistémologiques, ne devraient pas 
faire valoir leur pratique en la faisant passer pour 
scientifique. 


Le tableau que nous avons brossé de la psychologie ne 
correspond assurément pas à l’ensemble de la discipline. Il 
s'y trouve par bonheur, comme dans les autres champs des 
sciences et des technologies, un courant vigoureux où 


s'articulent de manière féconde et réciproque recherche 
fondamentale et application. 


On illustrera ici cette complémentarité d'un seul exemple. 
Les psychologues de laboratoire s'intéressent depuis 
longtemps aux processus attentionnels. Ils ont à cette fin 
mis au point des techniques telles que la détection de 
stimulus cibles apparaissant sur un écran, mélangés 
éventuellement à des distracteurs. Ce type de tâche trouve 
son équivalent dans des postes de travail, par exemple chez 
les surveillants d'écrans radars des tours de contrôle du 
trafic aérien, sorte d'héritiers des sentinelles de jadis. Mais 
on devine que la situation à laquelle ont à faire face les 
opérateurs des tours de contrôle est infiniment plus 
complexe que celle du laboratoire. Les processus 
attentionnels y sont vraisemblablement sollicités de façon 
beaucoup plus intensive, en raison, d’abord, de la 
complexité, mais aussi de facteurs constituant précisément 
la particularité du contexte pratique réel : l'opérateur y 
exerce son métier, il y court des risques personnels s'il ne se 
montre pas à la hauteur, les enjeux de sécurité sont 
énormes, etc. Ces facteurs ne se miment pas vraiment en 
laboratoire, sauf à donner à celui-ci toutes les 
caractéristiques réalistes de la tour de contrôle, ce qui serait 
absurde et coûteux. Il est plus simple de se transporter à la 
tour de contrôle et, en collaboration avec les responsables, 
d'y procéder aux expériences qui prendront le relais de 
celles qui auront été réalisées en laboratoire, et qui 
renverront à celui-ci lorsque se présentera un problème 
nouveau appelant, ou autorisant une analyse hors situation. 
Il va de soi que la recherche de terrain devra s’accommoder 
de toutes les contraintes dans lesquelles se déroulent les 
activités étudiées, et que l’on devra éventuellement sacrifier 
le purisme des plans expérimentaux, mais c'est le prix à 
payer pour aborder vraiment le rôle de certains facteurs. 


Validité externe, validité écologique 


Le terme validité désigne, d’une manière générale, la qualité 
d'une proposition, d’un raisonnement, d’une recherche qui 
correspondent bien à ce qu'ils prétendent dire ou démontrer. 
II se rapporte, dans le vocabulaire technique des 
scientifiques, à deux notions distinctes, également 
importantes, selon qu'il se complète de l'adjectif interne ou 
externe. La validité interne d'une recherche renvoie à la 
rigueur des démarches mises en œuvre pour la réaliser : 
constitution des échantillons, plan d'expérience, adéquation 
des outils de traitement statistique des données à l'échelle 
de mesure utilisée pour les recueillir, contrôle des biais de 
l'observateur, etc. Peut être réputée valide, au sens de dotée 
de validité interne, une recherche dans laquelle on ne relève 
aucune faille, tout comme est valide le raisonnement 
syllogistique « Tous les hommes sont mortels — Socrate est 
un homme — Donc Socrate est mortel », mais non « Tout 
homme est un animal — Aucun chat n’est un homme — 
Donc aucun chat n’est un animal ». 


La validité externe, par contre, renvoie à la correspondance 
entre une proposition ou une recherche, par ailleurs dotée 
de validité interne, et une réalité qui lui est extérieure, et 
qu'elle prétend décrire ou prédire. La notion de validité 
externe ressortit au problème de la généralisation, lequel 
peut prendre plusieurs formes : peut-on prendre tel test 
psychologique comme un bon prédicteur de tel trouble de la 
personnalité ? Peut-on considérer les résultats d’un examen 
de sélection professionnelle comme un bon prédicteur de 
l'adaptation au poste professionnel à pourvoir ? Peut-on 
tenir les données d’une expérience sur la mémoire comme 
révélatrices des caractéristiques de la mémoire en général ? 
Peut-on considérer les résultats accumulés au laboratoire sur 


l'attention comme représentatifs des processus 
attentionnels mis en œuvre dans la vie réelle. 


A ces questions, et notamment aux deux premières, les 
psychologues ont depuis longtemps répondu en élaborant 
des techniques raffinées de validation de leurs épreuves et 
examens psychologiques. Ces efforts de validation ont été 
particulièrement poussés dans les domaines de la 
psychologie appliquée à l'orientation scolaire ou 
professionnelle, à la sélection professionnelle et au 
psychodiagnostic. Une stratégie classique consiste à 
calculer la corrélation entre les résultats aux différents tests 
et la réussite scolaire ou professionnelle. 


Les deux dernières questions se rapportent à des aspects 
plus complexes de la généralisation, à savoir d’une part la 
généralisation des conclusions d'une recherche à une notion 
plus large, plus ambitieuse que ce que recouvre au sens 
strict les données recueillies, et d'autre part la 
généralisation du contexte de la recherche à celui de la vie 
réelle — qui fait l’objet des réflexions de ce chapitre. 


Nous ne nous attarderons pas sur le premier aspect : voici 
longtemps que les psychologues ont abandonné l'idée que 
les grandes fonctions qu'ils étudient sous des étiquettes 
empruntées au langage courant — intelligence, mémoire, 
motivation, émotion — se ramènent à quelque chose de 
simple et d’homogène, qui se laisserait à la limite 
caractériser à travers une observation ou une expérience 
unique. Toutes leurs recherches les ont, au contraire, 
conduits à reconnaître l'éclatement de ces notions, et à se 
garder, par conséquent, de conclure, à partir d’un test ou 
d'une recherche circonscrite, à l'Intelligence, la Mémoire, la 
Motivation, l'Émotion. Il reste que certains utilisateurs de 
seconde main de la psychologie scientifique commettent 
encore fréquemment cette erreur, et prêtent à des données 


expérimentales limitées une portée injustifiée, une validité 
abusive. Ainsi, dans la quête actuelle en vue de remédier 
aux déficits de la mémoire ou de l'intelligence par des 
produits pharmacologiques capables d'enrayer cet aspect 
du vieillissement, il n’est pas rare de voir conclure à des 
effets pro-mnésiants, c'est-à-dire favorables à la mémoire 
(sous-entendu en général), à partir d'observations limitées à 
une procédure particulière chez une espèce particulière, par 


exemple l'évitement passif chez le rat blanc (voir encart 45). 





Encart 45. A /a recherche de la pilule de la 
mémoire 


Les progrès de la chimie du cerveau, conjugués à 
l'engouement pour les substances actives sur nos 
conduites et nos humeurs, ont stimulé la recherche de 
nouvelles molécules à action psychotrope. Répondant à 
une préoccupation actuelle pour le recul du 
vieillissement, la recherche se centre toujours plus sur 
les processus cognitifs, parmi lesquels la mémoire tient 
une place de choix. C'est à qui découvrira le produit qui 
enrayera la détérioration des souvenirs, dont nous 
sommes tous menacés, ou mieux encore améliorera 
notre mémoire lorsque, bien avant le troisième âge, 
nous la trouvons médiocre. 


On parle d'évitement à propos de situations dans 


lesquelles l'organisme peut se soustraire 
anticipativement à une stimulation aversive, c'est-à-dire 
dont normalement il se détourne, comme une 


stimulation douloureuse par exemple. L'évitement est 
actif si le sujet doit produire Un comportement pour 
empêcher la stimulation de l’atteindre : par exemple, un 
rat pourra éviter un choc électrique que lui annonce un 


signal sonore avertisseur, en se réfugiant dans un 
compartiment voisin, à l'abri du choc. L'évitement est 
dit passif si, au contraire, le seul moyen d'éviter le choc 
est de ne pas bouger. Par exemple, le rat est placé dans 
un compartiment éclairé, voisin d'un compartiment 
sombre, où il peut se rendre librement, ce qu'il fera 
spontanément, les rats préférant l'obscurité à la lumière 
; cependant, il y recevra immanquablement un choc 
électrique ; instruit de cette expérience, lors d’un essai 
ultérieur, il demeurera dans le compartiment éclairé. Cet 
apprentissage, très élémentaire, se réalise très 
rapidement, souvent après un seul essai. 


Certaines substances pharmacologiques favorisent cet 
apprentissage, en ce sens qu'elles le rendent plus 
rapide, ou le consolident. Sont-elles pour autant de 
bonnes candidates comme médicaments pro-mnésiants 
? La généralisation est évidemment prématurée. Elle 
supposerait d’abord qu'il soit bien démontré que l'effet 
obtenu relève des mécanismes mnésiques proprement 
dits, et non de facteurs autres, mais susceptibles de se 
répercuter sur les performances mnésiques, l'émotion 
ou la vigilance, par exemple. Elle supposerait ensuite 
que d’autres procédures expérimentales d'exploration 
des capacités mnésiques révèlent elles aussi les 
propriétés pro-mnésiantes des substances étudiées, 
faute de quoi ces dernières pourront au mieux être 
proposées pour améliorer les performances dans les 
situations d'évitement passif, et seulement chez le rat 
blanc. 


Nous nous souviendrons de cet exemple lorsque nous 
discuterons, au chapitre suivant, les rapports de la 
psychologie avec les sciences voisines. 





La généralisation du contexte de recherche à la vie réelle 
constitue le dernier aspect, et sans doute le plus important, 
de la notion de validité externe. Il est devenu courant 
aujourd'hui de parler à ce sujet de validité écologique, 
plutôt que de validité externe, l'expression soulignant bien 
le contraste possible entre la situation artificielle imaginée 
par le chercheur et le milieu de vie quotidienne, « naturelle 
». Nous discuterons deux exemples de validité écologique. 


L'étude de la perception visuelle a été l'un des premiers 
champs de recherche de la psychologie expérimentale, 
stimulée très tôt par les progrès de l'optique en physique, et 
il est resté jusqu'à nos jours l’un des plus productifs. Les 
théories de la couleur retenaient des savants tels que 
Goethe et Helmholtz, tandis que les psychophysiciens 
mesuraient les seuils absolus et différentiels pour l'intensité 
lumineuse et le spectre chromatique, que les psychologues 
de la perception décrivaient les lois de l’organisation 
perceptive et les intrigantes illusions, et que les 
neurophysiologistes démontaient peu à peu le mécanisme 
du récepteur oculaire, puis des voies nerveuses conduisant 
jusqu'aux aires de projection des informations visuelles dans 
le cortex occipital. Beaucoup de ces données accumulées 
dans les laboratoires trouvèrent des applications ; 
notamment, la psychophysique figura bientôt dans l'arsenal 
de base du diagnostic des déficiences de la vision, la 
validité de ses mesures ne faisant aucun doute. Plus 
récemment, le souci de venir en aide aux aveugles et mal- 
voyants a conduit à dépasser le simple transfert des 
techniques de laboratoire à une partie de l'évaluation du 
déficit, pour chercher, de façon plus positive, les moyens de 
tirer parti au maximum des capacités de vision résiduelle 
pour l’adaptation quotidienne du mal-voyant. S'est ainsi 
développée une recherche appliquée visant avant tout à la 


validité écologique, et dans ce but s'installant résolument 
sur le terrain. Ne négligeant aucune des ressources 
techniques les plus élaborées tant du laboratoire de 
psychologie que de l'ingénierie de l'éclairage, ce courant de 
recherche explore systématiquement en situation de vie 
réelle les améliorations qui peuvent être apportées dans 
l'adaptation du sujet handicapé en jouant, par exemple, sur 
les contrastes lumineux, facilitant le repérage des contours 
des objets, l'estimation de la profondeur, la discrimination 
des zones de déplacement, etc. Il s’agit en somme d'une 
démarche très proche de celle de l'ergonomie, 
traditionnellement confinée au milieu industriel, désormais 
transposée à la vie quotidienne de certaines catégories de 
personnes (voir encart 46). Elle concerne aujourd'hui non 
seulement les déficients de la vue qui viennent d'être 
évoqués, mais les handicapés physiques, les vieillards et 
d'autres catégories. 





Encart 46. L’ergonomie 


Science appliquée visant à analyser les conditions de 
travail et à en définir les normes idéales, l'ergonomie 
comporte un volet psychologique important, qui justifie 
qu'elle figure parmi les spécialités qui s'offrent au 
psychologue d'entreprise. Elle est née d’un souci de 
mieux tenir compte des facteurs humains, 
physiologiques et psychologiques, dans la conception 
des machines et des Jlieux de travail, jadis 
essentiellement subordonnée aux impératifs de 
productivité de l'ère industrielle. Des problèmes de 
fatigue physique, de répartition de l'effort, d'exposition 
au bruit, à la chaleur, classiques dans les industries du 
passé, elle a élargi ses préoccupations au gré des 
changements technologiques modernes en même temps 


que de l’évolution des recherches psychologiques : ses 
thématiques actuelles concernent par exemple 
l'adaptation au travail sur ordinateur, les conséquences 
de l'automatisation poussée sur l'opérateur humain — 
on songera entre autres au rôle des pilotes de lignes 
dans les appareils à commande automatique 
perfectionnée dans ses rapports avec la sécurité et avec 
la perception que se font les pilotes eux-mêmes de leur 
mission —, les performances en situation d'apesanteur, 
etc. Le changement d'accent se traduit souvent par 
l'adjonction de l'adjectif cognitif : on parle d’ergonomie 
cognitive, expression justifiable si l’on se concentre sur 
des processus cognitifs impliqués dans la relation 
homme:travail, ou si l’on adopte une perspective 
théorique propre à la psychologie cognitive, mais qui ne 
peut faire oublier les aspects motivationnels ou 
émotionnels des situations professionnelles. 


L'ergonomie inclut de plus en plus les interactions 
sociales parmi les facteurs entrant en ligne de compte 
dans l'amélioration des conditions de travail. Science du 
compromis réaliste, elle doit tenir sans cesse l'équilibre 
entre productivité et rentabilité d'une part, bien-être, 
sécurité et satisfaction morale du travailleur de l’autre. 


Sortant du cadre de l’entreprise industrielle, l'ergonomie 
s'est diversifiée dans des domaines qui peuvent 
bénéficier de ses méthodes, l'école, la vie domestique, 
la conception des transports du point de vue des 
passagers, etc. 





Un autre exemple de préoccupation pour la validité 
écologique de la recherche en psychologie nous est fourni 


par le débat récent concernant les travaux expérimentaux 
sur la mémoire. La mémoire est l’une des fonctions 
cognitives les plus abondamment explorées par les 
psychologue de laboratoire, depuis les travaux de pionnier 
d'Ebbinghaus (voir encart 47). 


Encart 47 


H. Ebbinghaus (1850-1909) se distingue dans la 
psychologie scientifique allemande de la fin du siècle 
passé comme le pionnier dans l'étude de la mémoire, 
thème d’un ouvrage fondateur paru à Leipzig en 1885. 
Se prenant généralement lui-même pour sujet de ses 
propres expériences, il mit au point, pour étudier les 
performances mnésiques, plusieurs méthodes restées 
classiques et encore en usage aujourd'hui. Il eut l'idée 
d'utiliser comme matériel des syllabes sans 
signification, de manière à neutraliser le facteur 
sémantique dans la mémoire verbale, ouvrant du fait 
même la voie aux études sur ce facteur lui-même, qui 
ont pris une importance centrale dans les recherches 
modernes. || mesura la rétention et l'oubli entre autres 
par la méthode d'économie, qui consiste à mesurer 
l'économie de temps, ou du nombre d'essais entre un 
premier apprentissage et un apprentissage ultérieur 
mené jusqu'au même critère. 





Elle constitue un chapitre central de la psychologie 
cognitive moderne, à laquelle elle a apporté nombre de 
concepts théoriques fondamentaux. La recherche sur la 
mémoire est peut-être celle qui a donné lieu aux 


formulations les plus sophistiquées de lois générales, de 
modèles descriptifs et explicatifs, de théories concurrentes. 
On en verra toutes les ramifications dans le volume HC. 
Pendant longtemps, on a considéré que ces données 
pouvaient sans plus être tenues pour valides par rapport à 
l'utilisation des ressources mnésiques en situation de vie 
quotidienne, et l’on a entre autres construit des instruments 
psychométriques d'évaluation de la mémoire sur le modèle 
des techniques employées au laboratoire, explorant tour à 
tour mémoire verbale et non verbale, mémoire visuelle ou 
auditive, mémoire pour du matériel verbal signifiant ou 
dénué de sens, mémoire d'éléments non reliés ou mémoire 
d'ensembles, etc. 


En 1978, Neisser ébranla cette tradition sereine en 
interpellant les spécialistes de la mémoire par une question 
provocatrice : « La mémoire : quelles sont les questions 
importantes ? » (Memory : What are the important questions 
?, in M. M. Gruneberg, P. E. Morris et R. N. Sykes (Eds), 
Practical aspects of memory, Londres, Academic Press). Il les 
encourageait à se tourner vers des aspects de la mémoire 
jusque-là négligés par les recherches de laboratoire, et sans 
doute impossibles à y réaliser, aspects pourtant d'un bien 
plus grand intérêt pratique : pourquoi existe-t-il des 
limitations à nos souvenirs d'enfance ? Comment expliquer 
l'oubli fréquent d'un rendez-vous ? Comment retrouvons- 
nous sans peine le chemin familier trente ans plus tôt et 
pourtant jamais parcouru depuis ? Que retenons-nous 
d'événements frappants et pourquoi ? S'amorça dès lors un 
courant neuf de la psychologie de la mémoire, consacré à la 
mémoire autobiographique ; au fonctionnement mnésique 
en situation de vie réelle par opposition au laboratoire ; aux 
souvenirs éclairs (flashbulb memories) que constituent des 
événements du type de l'assassinat du président Kennedy, 
le discours du 18 juin du général de Gaulle, ou 
l'effondrement, le 11 septembre 2001, des tours du World 


Trade Center ; à la mémoire prospective, qui porte sur les 
choses que nous avons projeté de faire plutôt que sur le 
passé ; à la rétention prolongée, malgré l'absence de 
pratique, d’un acquis en langue étrangère. Ces recherches 
ont apporté des données nouvelles qui n'auraient sans 
doute pu être recueillies au laboratoire pour des raisons 
techniques que nous avons déjà évoquées : on ne 
reconstitue pas en laboratoire une simulation d'une vie 
entière pour étudier la mémoire autobiographique, non plus 
que l'apprentissage ancien d’une langue seconde pour en 
évaluer longtemps après les traces. Elles ont confirmé 
certaines lois générales dégagées par les recherches 
classiques, consolidant leur validité externe. Elles ont révélé 
des facteurs insoupçonnés. Elles se justifient donc 
incontestablement, dans le cadre de cette relation 
dynamique entre laboratoire et terrain que nous avons 
défendue ci-dessus, et qui a fait ses preuves dans les 
sciences du vivant en particulier. Il est intéressant de 
signaler qu'elles ont néanmoins donné lieu à un débat 
caractéristique des déchirements de la psychologie, 
déclenché par un article de M. R. Banaji et R. G. Crowder 
intitulé « La banqueroute de la mémoire quotidienne » 
(American Psychologist, 1989, 44, p. 11851193), qui en nie 
l'intérêt au nom d'un purisme méthodologique encore 
courant, déniant toute valeur à ce qui n’a pas été trouvé 
dans le laboratoire et en conformité avec les exigences les 
plus strictes de la méthodologie expérimentale. Les 
répliques publiées peu après dans le même revue reflètent 
bien les arguments en faveur de la complémentarité des 
approches ; elles soulignent aussi l'impossibilité, en 
psychologie, de comprendre les grandes fonctions que l’on 
étudie sans prendre en compte les contenus dans leur 
diversité, et non seulement des processus épurés. 


Utilité de l’inutile 


L'harmonieuse articulation de la recherche fondamentale à 
la pratique doit-elle conduire à n'accepter de recherche 
fondamentale que liée à des problèmes de vie réelle ? 
Beaucoup de gens, en effet, ne jugent la science qu'à son 
utilité et en notre époque charnière entre deux millénaires, 
c'est la position que semblent adopter de plus en plus les 
responsables politiques chargés des décisions en matière de 
financement de la recherche. Elle n'est pas vraiment 
déraisonnable, si l’on admet que la science a largement 
contribué à résoudre les problèmes d'adaptation de 
l'humanité à son milieu, mais elle défavorise souvent les 
sciences humaines, dont les retombées pratiques 
apparaissent à première vue moins nombreuses et moins 
intéressantes que celles des sciences physico-chimiques ou 
biologiques. C'est mal saisir les dimensions actuelles des 
problèmes d'adaptation rencontrés par l'espèce humaine, 
problèmes dont la science est d’ailleurs en partie 
responsables, et qui ne trouveront solution que par une 
meilleure compréhension des conduites des hommes. Nous 
examinerons cet aspect dans la section suivante. 


Il serait cependant dangereux d’exclure toute activité 
scientifique qui ne se justifierait pas par son utilité 
immédiate et visible. En effet, la science tient sans doute 
dans la culture humaine une place à certains égards 
assimilable à celle des arts, et indépendante de ses 
retombées technologiques possibles. La connaissance, 
comme le plaisir artistique, trouve sa fin en elle-même, de 
sorte que, si l’on veut élargir la notion d'utilité à tout ce qui 
compose la culture humaine et en fait la valeur, on trouvera 
quelque utilité à toute recherche scientifique, pour « inutile 
» qu'elle soit, pour peu qu'elle enrichisse notre savoir, pour 
notre plaisir (et sous réserve bien sûr qu'elle satisfasse à 
notre éthique — voir chap. XVII). Cette « justification » 
s'applique particulièrement à la psychologie, car si l’on peut 
s'inquiéter des risques d’une manipulation des forces 


N 


naturelles par l'esprit faustien, que trouver à redire aux 
efforts d'une science visant à la connaissance de nous- 
mêmes qui ne fait que prolonger ou compléter par des voies 
quelque peu différentes l’entreprise séculaire poursuivie par 
la philosophie, la littérature et les arts ? 


En outre, même si l’on s’en tient à une définition étroite de 
l'utilité, il faut être attentif au fait qu'aucun critère ne 
permet d'apprécier, du moins à long terme, ce qui, en 
science, est utile ou ne l’est pas. L'histoire des sciences 
abonde d'exemples de cette impossibilité de prédire. Ce qui 
aujourd'hui paraît inutile pourra se révéler utile demain, ou 
conduire à une autre recherche, utile celle-là. Un jugement 
d'inutilité peut aussi simplement refléter la caractère borné 
et partial de ceux qui en jugent : beaucoup de recherches 
sont en avance sur leur temps et demeurent longtemps 
complètement ignorées, jusqu’au moment où l’évolution des 
connaissances ou les changements survenus dans la société 
leur donnent soudain une place. 


Ainsi, l'étude détaillée du comportement des insectes a 
longtemps été considérée comme le passe-temps de 
naturalistes un peu rêveurs, que nul ne songeait à 
contrarier, dans la mesure où il était peu dispendieux. Elle 
s'est révélée ensuite d’une importance capitale dans la lutte 
contre les parasites en agriculture, offrant une alternative à 
l'usage des pesticides. L'’éthologie moderne tient une place 
centrale dans l'application de nos connaissances 
scientifiques à la protection de l’environnement. 


La logique fournit un autre exemple de discipline longtemps 
dénuée de toute portée pratique et confinée dans les 
départements de philosophie. Elle est devenue, depuis 
l'invention des ordinateurs, une branche fondamentale de 
l'informatique, et pour les psychologues qui s'intéressent au 
raisonnement dans le cadre de la psychologie cognitive et 


s'inspirent souvent de modèles computationnels, elle 
constitue aujourd’hui une connaissance obligée. 


Les recherches sur le temps dans le monde vivant, et 
notamment sur les rythmes biologiques, ont été longtemps 
l'œuvre de pionniers peu pris au sérieux, voire 
véritablement marginalisés par leurs collègues biologistes. 
On ne voyait pas à quoi cela pouvait servir. Depuis une 
quarantaine d'années, le savoir accumulé par plusieurs 
générations de chercheurs obscurs à fini par s'imposer, et la 
chronobiologie a trouvé sa place dans le cercle des 
disciplines biologiques, avec un volet psychologique 
important qu'intègre le champ de la psychologie du temps 
(chronopsychologie). La raison de ce revirement de l’histoire 
est essentiellement que la chronobiologie a pu soudain faire 
la preuve de son utilité, au sens étroit du terme, sur 
plusieurs terrains très différents. Les rythmes circadiens, 
accordés à la périodicité de vingt-quatre heures à laquelle 
sont soumis les organismes terrestres, règlent les 
fluctuations des fonctions physiologiques et psychologiques. 
Is sont à prendre en compte, par exemple, dans la 
prescription de certains médicaments dont l'efficacité 
thérapeutique ou la toxicité peut varier du simple au double 
selon le moment où on les administre dans le cycle 
journalier. Plus près des préoccupations du psychologue, on 
retrouve leur importance dans l’organisation du travail 
posté, où les travailleurs sont soumis à des glissements 
d'horaire entre trois équipes tournantes ; ou encore dans le 
franchissement rapide de plusieurs fuseaux horaires que 
l'extension de l'aviation a banalisé. Nul n'aurait prédit, il y a 
deux siècles, que les observations des botanistes penchés 
sur l'ouverture et la fermeture des corolles au fil de la 
journée connaîtraient plus tard ce destin, et déboucheraient 
sur un secteur pluridisciplinaire des sciences appliquées. A 
ceux qui critiquent la recherche inutile, il n'est que 


d'opposer ces nombreux exemples d’une utilité longtemps 
insoupçonnée. 


Psychologie et demande sociale 


La préservation d'une zone de recherche « gratuite » (qui 
peut être la plus chère) ne peut cependant servir d’alibi aux 
chercheurs qui ne veulent pas se compromettre dans les 
affaires concrètes. La science est un aspect des activités de 
la culture où nous vivons, et il est normal qu'elle réponde à 
des attentes qui se manifestent à son égard. La psychologie 
se trouve particulièrement confrontée à des demandes 
sociales, qui tantôt lui sont explicitement adressées, tantôt 
demeurent comme en attente de formulation, et qu'il lui 
incombe de faire apparaître. En dépit de l'accent mis par les 
médias sur les demandes orientées vers les sciences 
médicales ou les sciences physiques — lutte contre le 
cancer, mise au point d’un vaccin anti-sida, contrôle 
technologique de la fusion nucléaire, protection de la 
couche d'ozone — ce sont souvent les sciences 
psychologiques qui devraient être prioritairement sollicitées, 
y compris dans les exemples qui viennent d'être évoqués. 
En attendant la mise au point d’un vaccin, la lutte contre le 
sida est essentiellement affaire de comportement. La 
protection de l’environnement passe nécessairement par le 
comportement des millions d'êtres humains qui contribuent 
à sa dégradation. Il en va de même de nombreux autres 
problèmes majeurs des sociétés d'aujourd'hui. L'explosion 
démographique, partiellement due aux progrès de la 
médecine et de l’agriculture, n'est enrayable que si l’on 
tient compte avant tout des facteurs psychologiques. L'abus 
de drogue met ces facteurs au premier rang, qu'il s'agisse 
de l’aide aux toxicomanes, de la prévention, de la lutte 
contre les trafiquants. L'aide au développement, la politique 
de la santé, l'éducation, la protection de l'enfance, la 


sécurité urbaine, l'intégration des handicapés et bien 
d'autres champs requièrent l'attention des psychologues. Il 
leur appartient de relever le défi lorsqu'il est fait appel à 
eux, et de signaler les ressources scientifiques dont ils 
disposent lorsqu'on omet de reconnaître non pas leur 
importance ou leur respectabilité professionnelle, mais 
l'utilité possible de leur contribution. 


C'est dans la perspective de cette réponse aux demandes 
sociales que se sont constituées au fil du temps des activités 
professionnelles diversifiées où le psychologue tient rôle de 
conseiller, de personne ressource, souvent au sein d’une 
équipe pluridisciplinaire. Nous en verrons des illustrations 
au chapitre XVI. 


Le singulier et le général 


La norme, l'exception, l’anormal 


Selon une vieille formule, il n’y aurait de science que du 
général. Ceci est une des sources de malentendus, voire 
d'oppositions entre les psychologues qui s’adonnent à la 
recherche et ceux qui, dans leur pratique, se trouvent 
confrontés au sujet singulier. 


Nous avons déjà souligné plus haut (voir chap. XII) que la 
recherche psychologique s'est traditionnellement penchée, 
dans ses voies souvent les plus imaginatives et les plus 
fructueuses, sur le sujet individuel, même si la loi générale 
demeure l'ambition finale. Nous avons, d'autre part, fait 
ressortir la portée des différences interindividuelles, qui ne 
sont nullement à prendre comme de simples déviations par 
rapport à une norme, mais comme un état de choses, une 
propriété inhérente aux êtres que nous étudions. Il convient 


donc de démystifier l'opposition souvent invoquée pour 
entretenir et justifier un clivage entre recherche et pratique. 


Une grande part de la confusion sous-jacente à ce débat 
provient des sens divers que prend en psychologie le mot 
norme. Nous avons vu ce qu'il faut entendre par norme dans 
le cadre de la statistique : c'est une tendance centrale d’une 
distribution, qui nous permet, à toutes fins pratiques, de 
situer un élément de l'échantillon, ou d'une population 
comparable, par rapport à une moyenne, un mode, un 
médian, en tenant compte de la dispersion. Un résultat à un 
test psychologique peut ainsi aisément être rapporté à une 
distribution de référence, et déclaré proche de la norme ou, 
au contraire, exceptionnel dans un sens où dans l’autre, 
l'exceptionnel étant ici /e moins fréquent. La statistique ne 
nous dit rien sur l'interprétation qualitative de 
l'exceptionnel. C'est notre connaissance du test et notre 
appréciation de sa validité externe qui nous permettent de 
conclure à un déficit ou à un avantage, au prodige ou à la 
déviance pathologique. Ce qui s’'écarte de la norme 
statistique ne constitue le plus souvent qu’une variante 
parmi les possibles. 


Autre chose est la notion de norme comme référence à un 
état qualitatif qui opposerait le normal à l’anormal, le sain 
au malade, le « socialement adapté » au « déviant » ou « 
délinquant ». On fait ici un jugement qui va bien au-delà de 
la description des variations interindividuelles, et qui 
suppose que l’on se donne une théorie de la normalité. 
L'exemple de la distinction santé-maladie illustre bien à la 
fois la simplicité de la distinction et sa complexité. 
Simplicité, en ce qu'elle ne peut se confondre avec la norme 
statistique, mais complexité en ce qu'elle apparaît très vite, 
à l'examen de cas concrets, comme traduisant les deux 
extrêmes d’un continuum, avec toutes les nuances 
intermédiaires, plutôt que comme une opposition claire et 


tranchée. En situation habituelle, la distribution d'un indice 
physiologique servant de symptôme, la température du 
corps par exemple, aura, au sein d’une population donnée, 
une certaine allure, les écarts dépassant une certaine valeur 
en plus ou en moins signalant des états pathologiques. 
Qu'une épidémie de grippe s’abatte sur la population, la 
distribution changera radicalement, les valeurs extrêmes 
auparavant devenant la norme statistique, mais non bien 
sûr la normalité médicale. Celle-ci n'est d’ailleurs 
généralement pas aussi aisée à définir que dans le cas d’une 
maladie virale à manifestation rapide comme la grippe. 
Divers signes ont valeur d'alerte des maladies cardio- 
vasculaires, qui permettent d'estimer les sujets dits à 
risques, bien avant que la maladie ne se manifeste 
nettement. A partir de quel moment passera-t-on de la 
normalité à l’anormalité ? La décision, là où l'on ne dispose 
pas d’un critère tout ou rien, sera presque toujours affaire de 
probabilité. 


La normalité psychologique est chose plus difficile encore à 
cerner, et il se révèle à l'examen bien difficile d'user 
seulement du terme sans que s'infiltrent des connotations 
de normalité morale. Le psychologue, qui participe lui-même 
de la société à laquelle appartiennent ceux auxquels il vient 
en aide, se dégage difficilement de la morale en vigueur. 
Certaines pratiques sexuelles assimilées il y a un siècle en 
Occident à des perversions y sont devenues banales, et les 
psychologues les abordent différemment. La notion même 
de maladie mentale a fait l’objet de critiques tendant à la 
réduire à une construction justifiant par la catégorisation 
pathologique le rejet moral et l'exclusion sociale. Le 
criminel, selon les temps, les lieux, les écoles de pensée, 
sera tantôt perçu comme un pervers, tantôt comme un 
malade, tantôt comme un déviant — quelqu'un qui s'écarte 
d'une règle sociale ; il sera abordé tantôt dans le 
déséquilibre de sa structure de personnalité, tantôt dans son 


degré de dangerosité. Il n’y a pas, pour le psychologue, 
d'approche univoque ni unidimensionnelle à la norme. 


Ce constat n’a rien de contradictoire avec une attitude 
scientifique, jusque dans la pratique la plus orientée vers 
l'aide à la personne. La curiosité pour des lois universelles 
ne détourne nullement de la singularité individuelle. La 
biologie nous apprend que, mis à part les êtres 
génétiquement semblables que sont les jumeaux vrais, il 
n'est pas deux humains identiques. Cette individualité 
universelle se vérifie plus encore au niveau psychologique : 
les jumeaux vrais, comme l'a finement montré Zazzo, 
s'ingénient pour ainsi dire, et plus encore s'ils sont élevés 
ensemble que s'ils sont séparés, à spécifier leur individualité 
respective ; physiquement indiscernables, proches dans 
leurs performances intellectuelles, ils se construisent des 
personnalités bien distinctes et établissent entre eux des 
rapports non symétriques. 


Expliquer et comprendre 


Une façon devenue classique d'opposer les visées de la 
recherche et l'intention de la pratique — principalement 
celle du clinicien — est la distinction entre expliquer et 
comprendre. Au chercheur scientifique reviendrait la tâche 
de démonter les mécanismes, de mettre en évidence les 
relations entre phénomènes, de construire des théories 
visant à rendre intelligibles les conduites. Le praticien 
aurait, quant à lui, vocation de répondre à la demande qui 
s'exprime chez la personne qui vient à lui, d'en déchiffrer le 
sens, de la comprendre — comme on dit d’un ami dans la 
souffrance qu'on le comprend. Pour le chercheur, il s'agirait 
d'explorer activement, en mettant en œuvre tous les 
moyens que la méthodologie scientifique met à sa 
disposition, en quête d'explications sans cesse plus 


profondes et plus raffinées. II ne ménagerait la relation à son 
sujet d'expérience ou d'observation que dans la mesure où 
la bonne qualité du contact est une condition de la bonne 
marche de la recherche. 


Le clinicien se mettrait, lui, à l'écoute du sujet — prenant ce 
mot dans un sens très différent d’ailleurs de celui que lui 
donne son confrère chercheur. Il se tiendrait disponible, par 
une attitude d’empathie, afin d'apporter au client le soutien 
dont il a besoin pour surmonter le problème qui l’a amené 
chez le psychologue. 


Ainsi formulé, le parti pris de comprendre correspond aux 
conceptions de l'intervention psychologique de tradition 
non directive, qui mettent l'accent sur le processus par 
lequel le sujet accomplit un travail personnel pour peu que 
le thérapeute lui apporte le climat d'écoute, de liberté 
d'expression de soi, qu'il ne rencontre pas ailleurs. Cette 
approche trouve certaines de ses racines dans la 
psychanalyse, dont la cure, au fil du temps, s’est faite de 
plus en plus plus longue. Elle en plonge d’autres dans la 
phénoménologie, qui a, dès le xix® siècle, souligné le 
contraste entre la recherche du sens dans l'approche du 
sujet humain dans sa singularité et l’entreprise positiviste 
de la psychologie scientifique, située pour elle sur un tout 
autre plan. Elle est généralement adoptée par les diverses 
formes de psychologie dites humanistes qui se sont 
développées face à la tradition psychanalytique d'une part, 
à la tradition comportementaliste d'autre part. 


Posée en ces termes tranchés, l'opposition est-elle fondée ? 
On pourrait se demander pourquoi ces deux attitudes ne 
seraient pas complémentaires plutôt qu'opposées. La 
compréhension, qui ne peut demeurer purement 
contemplative, mais vise bien à apporter une aide au client, 
peut-elle se concevoir sans s'appuyer sur l'explication ? Ou, 


sinon, comment justifier le prestige du spécialiste dont est 
paré le psychologue ? S'il soutient que son intervention doit 
certes peu aux recherches fondamentales qui n'ont aucun 
rapport avec les problèmes que lui présentent ses sujets, 
mais qu'il procède sur ceux-ci à une réflexion systématique 
qui lui permet de dégager des règles d'action tirées de son 
expérience, c'est qu'il est lui-même, sur son terrain propre, 
engagé dans une entreprise d'explication. Et si ce n'est pas 
le cas, il reste à se demander s'il est légitime d'orner de la 
caution scientifique, rassurante, à tort ou à raison, aux yeux 
du public, une pratique qui n’y cherche en fait aucune de 
ses assises. Nous touchons là à des questions d'éthique qui 
seront abordées au chapitre XVII. 


XVI. Les champs de la 
psychologie 


Les territoires de la 
psychologie 


Un découpage multidimensionnel 


La psychologie scientifique est devenue une science aux 
multiples facettes, issues du développement de ses secteurs 
de recherche et de la diversification de ses champs 
d'application. Le profane ou le débutant éprouvent parfois 
quelque peine à y voir clair, parce que les domaines de la 
psychologie ne s'organisent pas selon une même dimension 
et une hiérarchie emboîtée, à la manière d'un arbre, dont le 
tronc — qui pourrait être la psychologie générale — se 
ramifierait en branches, puis en rameaux. L'habitude 
persiste, en psychologie, de classer tantôt en fonction de la 
méthode, tantôt en fonction de l’objet, tantôt en fonction du 
cadre théorique, tantôt en fonction de la distinction entre 
recherche fondamentale et applications. D'autre part, la 
complexité même de l'objet de la psychologie, en particulier 
de la psychologie humaine, lui font une nécessité de 
s'alimenter à une série d’autres disciplines, au point que l'on 
pourrait voir dans la psychologie une science par définition 
pluridisciplinaire. Nous examinerons cet aspect particulier à 
la section suivante. Tentons d’abord de mettre de l’ordre 


dans le territoire spécifiquement psychologique, en ignorant 
un instant ses voisinages. 


Classement selon la méthode 


Classant les domaines de la psychologie selon les méthodes, 
on distinguera entre autres la psychologie expérimentale, la 
psychologie développementale, la psychologie comparée, la 
psychologie différentielle, la psychologie clinique. 


La psychologie expérimentale est la branche de la 
psychologie qui se définit par le recours à la méthode 
expérimentale, et se confond pour une part importante avec 
la psychologie de laboratoire. Son champ n'est pas fixe, 
puisque la méthode expérimentale a pu être appliquée, au 
fil du temps, à des problèmes de plus en plus nombreux et 
de plus en plus variés. Nous en avons vu antérieurement des 
exemples. A l'étude psychophysique des sensations et à la 
mesure des réactions motrices élémentaires se sont ajoutés, 
grâce aux progrès techniques et à l'ingéniosité des 
chercheurs, des travaux sur l'organisation perceptive, les 
processus de traitement du langage, les mécanismes de la 
mémoire, les émotions, l’affectivité, les formes les plus 
élaborées de raisonnement et de résolution de problèmes. 
Cette extension n’a pas de raison de ne pas se poursuivre, si 
ce n'est pour des motifs éthiques ou pratiques qui ont été 
déjà évoqués (voir chap. X). 


L'expression « psychologie expérimentale » est parfois 
remplacée, depuis une vingtaine d'années, par « 
psychologie cognitive ». Cette substitution est plus un effet 
de mode qu'un changement motivé. Se reportant à l’encart 
19 (p. 224), on réservera à la psychologie cognitive ce que 
recouvre le terme cognition, entendu au sens large, et par 
conséquent on la rangera parmi les domaines de la 
psychologie classés selon leur objet, non selon leur 


méthode. En dépit de l'importance accordée à l'étude de la 
cognition dans les laboratoires de psychologie 
contemporains, confondre psychologie cognitive et 
psychologie expérimentale, c'est prendre la partie pour le 
tout, et ignorer que de nombreux autres thèmes de 
recherche (relatifs aux émotions et à la motivation 
notamment), loin d'être épuisés, continuent de retenir 
l'attention des expérimentateurs. Si l'on entend par 
psychologie cognitive, dans un sens qui serait plus 
correctement rendu par « cognitiviste », une orientation 
théorique générale qui concernerait l'ensemble de la 
psychologie, il convient alors de la situer parmi les domaines 
de la psychologie définis selon leur cadre théorique. 


La psychologie  développementale a été définie 
antérieurement (voir encart 41). Soulignons seulement ici 
qu'elle peut s'entendre et se pratiquer en mettant l'accent 
sur la méthode ou en mettant l'accent sur l’objet — ce qui la 
renvoie dans la classification selon l'objet que nous 
envisagerons plus loin. La méthode développementale 
aborde l'étude des fonctions psychologiques en en traçant 
l'évolution au cours de l'ontogenèse, avec l'hypothèse 
générale que cette approche a valeur explicative, en 
d'autres mots que l’on comprend mieux un état quelconque 
d'un organisme lorsqu'on dispose d’une description des 
étapes antérieures. Ce fut le parti pris par Piaget (voir encart 
20). 


L'approche développementale contribue nécessairement à 
notre connaissance de l'homme aux différents stades de sa 
croissance, de la naissance à la mort. Elle alimente donc la 
psychologie de l'enfant, la psychologie de l'adulte, la 
psychologie du vieillard (ou  gérontopsychologie). 
Inversement, les spécialistes qui s'intéressent en priorité à 
l'une de ces étapes ne peuvent le faire qu'à l’aide de la 
méthode développementale. 


La méthode comparée aborde les problèmes psychologiques 
en les appréhendant chez les espèces différentes, prêtant 
attention aux ressemblances aussi bien qu'aux différences, 
en faisant référence aux modèles de l’évolution biologique 
pour rendre compte, au plan théorique, des unes et des 
autres, et éventuellement suggérer des filiations et des 
hiérarchisations entre espèces. Elle ne se confond pas avec 
la psychologie animale, malgré un recouvrement évident, et 
se propose sans hésitation comme une voie d'accès à une 
psychologie générale. Dans la mesure où elle trouve ses 
données empiriques dans l'étude d'espèces différentes, elle 
les recueille indifféremment à l'aide de la méthode 
expérimentale et de la méthode d'observation de terrain 
propre à l'éthologie (voir chap. X). 


La méthode différentielle aborde le donné psychologique 
partir des variations interindividuelles, comme il a ét 
discuté plus haut (voir chap. XII). 


à 
é 


La méthode clinique, que l’on peut concevoir au service de 
la recherche fondamentale aussi bien que de l'intervention 
(bien que généralement elle soit liée à ce dernier contexte), 
vise à cerner le sujet individuel par des moyens qui 
ressortissent tantôt à la psychologie différentielle (tests 
mentaux), tantôt à l'exploration de la personnalité 
(anamnèse, questionnaires, tests projectifs, entretiens), 
tantôt à la psychologie sociale (jeu de rôle, dynamique de 


groupe). 
Classement par objet 


Une classification selon l’objet particulier que se donne telle 
ou telle branche de la psychologie amènerait à distinguer 
tout d’abord des champs correspondant à certaines 
catégories d'individus. Parmi eux, les champs déjà évoqués 


de la psychologie de l'enfant, de l'adulte, du vieillard, mais 


en outre, la psychologie pathologique, la psychologie des 
handicapés (sensoriels, moteurs, mentaux, sociaux) et, si 
l'on aborde les hommes dans leurs interactions avec autrui, 
la psychologie sociale. Toutes ces branches peuvent, encore 
une fois, comprendre des volets expérimentaux, 
observationnels, différentiels, cliniques. Elles se subdivisent 
elles-mêmes en de nombreux champs de spécialité, où se 
regrouperont d’ailleurs selon d'autres critères les branches 
distinctes quant à leur objet. Par exemple, la psychologie 
des délinquants (ou de la délinquance, selon que l’on met 
plus volontiers l'accent sur les individus délinquants ou sur 
le phénomène social dont ils sont l'expression) s’inscrira 
évidemment dans la psychologie sociale, mais selon l’âge 
des sujets considérés elle sera proche de la psychologie de 
l'enfant, de l'adolescent ou de l'adulte, elle comportera un 
volet clinique. 


Plutôt qu'une catégorie d'individus, une branche de la 
psychologie peut prendre pour objet les individus dans une 
situation donnée, l'école, le travail, le sport, la famille. Ces 
situations se rencontrant dans la vie réelle, ces champs de la 
psychologie se trouveront confrontés aux problèmes 
soulevés par la recherche de terrain (voir chap. XV et XVII) 
et auront presque toujours vocation pratique, 
caractéristique de la psychologie appliquée (voir encart 48). 





Encart 48. La psychologie du sport : un exemple 
de psychologie en situation 


L'expansion des activités sportives a fait de celles-ci un 
objet d'intérêt de plus en plus systématique de la part 
des psychologues. Voici un aperçu, non exhaustif, des 
questions que l’on y traite. 


Le premier objet d'intérêt est le sportif lui-même, en 
tant qu'il mobilise ses capacités physiques et cognitives 
parfois au maximum en vue de performances qui le 
classent éventuellement parmi les champions, et qu'il 
doit, pour ce faire, gérer ses ressources physiologiques 
et psychologiques dans le temps. Il est un sujet inégalé 
pour le spécialiste de la psychomotricité, auquel il offre 
des cas de programmes moteurs difficiles à simuler en 
laboratoire. Il n'est pas moins intéressant pour le 
psychologue de la personnalité, qui y trouve de quoi 
analyser des processus  motivationnels liés à 
l'accomplissement de soi. Le sportif bénéficie à son tour 
d'une meilleure connaissance de ses performances et de 
la manière de les acquérir, les données du psychologue 
contribuant aux stratégies d'entraînement. Les sports 
d'équipe sont le lieu d’études de psychologie sociale sur 
la coopération, le leadership, la compétition, dont les 
entraîneurs d'équipe peuvent tirer parti. 


La psychologie du sport s'intéresse en outre au 
spectateur de sports, à ses comportements individuels, 
avec leurs phénomènes d'identification, de participation 
et à ses comportements en groupe, avec ses 
phénomènes de foule, ses émotions collectives, ses 
paniques, ses explosions agressives. 





Enfin, l'objet circonscrit peut aussi être une fonction 

psychologie du langage, psychologie de l'intelligence, 
psychologie de [a motivation, psychologie de 
l'apprentissage ; ou un regroupement de fonctions, et nous 
revenons à l’un des sens de psychologie cognitive ; ou 
encore l’organisation globale de l'ensemble des fonctions 
dans l'individu qu'envisage la psychologie de la 


personnalité. Il peut aussi être une catégorie d'activités : 
psychologie de la musique, psychologie de l’art (voir encart 
49). Ces domaines seront tantôt des compartiments très 
spécialisés par exemple de la psychologie expérimentale, 
tantôt des champs de convergence des approches 
fondamentale et appliquée, normale, différentielle et 
pathologique. Ainsi, la psychologie du langage aura son 
volet expérimental, son volet développemental (acquisition 
du langage), son volet pathologique (troubles du langage) 
lui-même assorti de son volet clinique et thérapeutique (par 
exemple rééducation des dyslexies), son volet éducationnel 
(langue maternelle et langues secondes). La psychologie de 
l'apprentissage s’ancrera dans la recherche expérimentale 
en laboratoire, chez l'animal et chez l'homme, mais trouvera 
ses prolongements appliqués en psychologie éducationnelle, 
en psychothérapie, en psychologie du sport, etc. 





Encart 49. Du cognitif à la psychothérapie : la 
psychologie de la musique 


La psychologie de la musique offre un exemple typique 
de champ d'étude et d'application aux multiples 
facettes. Elle a connu depuis les années 1970 un 
développement et un renouvellement extraordinaires, 
après avoir longtemps limité ses intérêts à la perception 
musicale, branche spécialisée de la psychoacoustique, 
et à la répartition des aptitudes musicales dans la 
perspective de la psychologie différentielle. 


Le domaine de la perception et de l'exécution musicales 
s'est enrichi des approches nouvelles de la psychologie 
cognitive, qui y trouve en action à un niveau 
particulièrement élaboré les fonctions supérieures de 
l'esprit humain, conjuguant les combinaisons de 


matériau sonore formalisables de la manière la plus 
abstraite aux effets émotionnels les plus raffinés. 
L'œuvre musicale, dont la richesse et la complexité ne 
sont pas sans parenté avec celles du langage, propose 
aux psychologues le produit d'une activité qu'il n’est 
sans doute pas raisonnable d'imaginer préprogrammée 
dans notre cerveau, comme on peut le penser du 
langage, mais qui est pourtant sous une forme ou sous 
une autre presque universellement présente dans les 
cultures humaines. Le psychologue désireux d'étudier 
dans leur détail certaines propriétés des systèmes 
cognitifs en les dissociant du domaine verbal trouve 
dans le musicien averti, dans l'instrumentiste, dans le 
commun des mortels à l'écoute d’une œuvre, des sujets 
privilégiés. 


Les conditions de l'acquisition d’une compétence 
musicale forment un autre thème, où l'hypothèse 
traditionnelle d'une aptitude inégalement répartie 
parmi les hommes se nuance aujourd’hui d’une 
recherche des conditions personnelles et culturelles de 
l'émergence des talents. Cette enquête débouche 
normalement sur des recommandations didactiques et 
de politique culturelle. 


Le rôle de la musique comme langage, comme moyen 
d'expression de soi, comme système de communication 
a été à l'origine d’un courant d'application à 
l'intervention psychothérapeutique : la musicothérapie 
enregistre des succès croissants dans l'éducation des 
enfants handicapés mentaux, dans le traitement de 
l'autisme, dans l'amélioration des troubles dépressifs. 


Sur l'approche cognitive à la psychologie de la musique, 
voir J. À. Sloboda, L'Esprit musicien, Sprimont (B), 
Mardaga, 1988 ; et sur l'approche développementale, I. 


Deliège et J. A. Sloboda, Naissance et développement du 
sens musical, Paris, puf, 1995. 





Classement par orientation théorique 


Il n'est pas rare en psychologie que l’on étiquette comme s'il 
s'agissait d’une branche de la psychologie ce qui n'est 
qu'une option théorique particulière. On parlera de 
psychologie de la forme ou de la Gestalt, de psychologie 
behavioriste, de psychologie humaniste, de psychologie 
psychanalytique, de psychologie cognitiviste, etc. Il ne faut 
pas se méprendre : nous sommes bien ici en présence 
d'écoles de pensée, non de branches du savoir 
psychologique. Ces « psychologies » abordent en réalité les 
mêmes objets, avec des cadres théoriques différents. 
Cependant, leur influence à certains moments ou dans 
certaines aires géographiques peut être telle qu'on en vient 
à les assimiler à la psychologie. Par exemple, la psychologie 
clinique a pu se fondre, ou se réduire, à la psychanalyse ; la 
psychologie expérimentale à la psychologie gestaltiste (en 
Allemagne entre 1910 et 1930), à la psychologie 
behavioriste (en Amérique entre 1915 et 1950), ou encore à 
la psychologie cognitiviste (depuis les années 1960). Nous 
sommes là en présence de paradigmes — dont aucun n'a 
jamais eu, certes, le statut pour ainsi dire universel des 
grands paradigmes en physique — qu'il ne faut pas 
confondre avec des domaines de recherche ou 
d'intervention, même s'il arrive aux psychologues de 
s'identifier prioritairement à l’une de ces écoles plutôt qu’à 
un champ d'étude ou de pratique. 


Zones frontalières : infiltration ou 
dissolution ? 


Nous avons laissé de côté dans la section précédente les 
nombreuses disciplines frontières, où le « psycho- » 
s'associe à quelque autre domaine du savoir. La complexité 
de l'homme appelle cette interaction entre spécialités. Etre 
biologique, l’homme ne se comprend qu'en référence à la 
biologie. Etre social, il ne se comprend qu'en référence à la 
sociologie et à l'anthropologie culturelle. Etre parlant, il nous 
renvoie à la linguistique ; être pensant, à la logique ; être 
créateur, aux arts. 


Enracinée d’une part dans la biologie, d'autre part dans les 
sciences sociales, la psychologie vit encore ses rapports 
avec les unes et les autres avec une certaine ambiguïté. 
Nous allons tenter de les clarifier brièvement. 


Tout d’abord, ce double enracinement dans le biologique et 
le culturel n’est pas affaire de goût, si l’on reconnaît que 
l'homme n'échappe pas, du fait qu'il passe dans le registre 
du culturel, à son appartenance au monde biologique. Les 
contraintes de son organisme continuent, non de peser sur 
lui, mais de définir ses potentialités. Néanmoins, il n’a pas 
d'existence, sa survie individuelle est simplement 
impensable en dehors du groupe social, et puisque chez 
notre espèce celui-ci correspond toujours à une culture, avec 
ses mécanismes de transmission et ses développements 
propres, il nous faut aborder l’homme pour ce qu'il est : un 
animal culturel. Cette évidence admise, les rapports entre 
psychologie et sciences sociales d’une part, biologiques 
d'autre part, se clarifient singulièrement. 


Et notamment, il devient possible d'éviter les risques du 
réductionnisme au biologique aussi bien que les menaces de 


la dissolution dans le social. Les disciplines frontières sont 
dès lors perçues comme des lieux d'’articulation et 
d'intégration des savoirs plutôt que comme des zones 
d'annexion. 


Psychologie et biologie 


Voyons d’abord les articulations à la biologie. 
Classiquement, c'est la psychophysiologie qui se donnait 
pour  science-interface entre biologie, ou plus 
restrictivement physiologie, et psychologie. La physiologie 
s'est subdivisée au gré de ses progrès, et certaines de ses 
branches contribuent de façon assez importante à la 
compréhension des conduites pour justifier une 
diversification parallèle des disciplines frontières, que l'on 
englobera aujourd'hui sous l'étiquette générale de 
psychobiologie (ou biopsychologie, ce problème de 
préséance lexicale n'ayant en fait guère d'importance). II va 
de soi que les sciences biologiques portant sur le système 
nerveux et sur le cerveau plus particulièrement revêtent une 
signification particulière pour la psychologie, elle-même 
science des interactions avec le milieu, qui ne se passent 
qu'à la faveur des systèmes de réception sensorielle, des 
instruments effecteurs de la motricité et des centres 
nerveux qui en gèrent le fonctionnement et la coordination. 
La neuropsychologie, que nous avons définie dans l'encart 
26, tient donc une position centrale. Le rôle des hormones 
dans le comportement, et notamment dans les processus 
émotionnels et motivationnels, explique le développement 
d'une psychoendocrinologie où neuropsychoendocrinologie. 
Le recours généralisé depuis les années 1950 aux 
médicaments psychotropes, agissant sur le système nerveux 
et influençant par là le comportement, a entraîné l'essor 
d'une psychopharmacologie, dont nous avons eu l’occasion 
de tirer des exemples, et qui englobe notamment le 
problème des assuétudes. 





Encart 50. La psychophysiologie française 


A l'heure où la psychologie universitaire en France se 
trouve tiraillée entre l'attraction vers la neurobiologie et 
l'affirmation de son appartenance aux sciences sociales, 
institutionnellement contrainte parfois de faire choix de 
son identité au sein des sciences dites de la vie ou des 
sciences de la société, il n’est pas inutile de rappeler la 
place de la psychophysiologie française au cours de la 
seconde moitié du xx® siècle. S'y sont en effet 
développés plusieurs centres de recherche de 
réputation internationale, sous l'impulsion d'une 
brochette de chefs de file qui ont fait école, tels V. 
Bloch, A. Berthoz à Paris, |. Paillard à Marseille, P. Karli à 
Strasbourg, M. Jeannerod à Lyon, M. Le Moal à Bordeaux. 
Les grands thèmes étudiés présentent une grande 
diversité, allant de la mémoire à l'agressivité, de la 
sensori-motricité au stress, de la proprioception à la 
conscience. Quelle qu'’ait été chez ces maîtres la voie 
d'accès à la psychophysiologie — médecine, sciences 
biologiques, psychologie —, tous se distinguent par une 
perspective véritablement intégrative entre niveaux 
biologique et psychologique. D'autre part, certains 
d'entre eux — notamment Paillard, Berthoz, Jeannerod 
—, bien que par des voies différentes, ont développé 
une psychophysiologie de l’action, qui les a prémunis 
contre un recours naïf à la métaphore de l'ordinateur, 
machine de calcul, computer, comme modèle du 
fonctionnement psychologique, métaphore qui envahit 
la psychologie cognitive du traitement de l'information. 
S'il faut tirer parti des modèles proposés par 
l'intelligence artificielle, le robot ferait mieux l'affaire 
que le computer. 


On trouvera en fin de volume quelques suggestions de 
lecture sur l'apport de ces psychophysiologistes. 





Le vieux débat de l’inné et de l’acquis ne peut évidemment 
se poursuivre sans se tourner vers la spécialité biologique 
qui s'occupe des processus de transmission héréditaire, la 
génétique, dont on sait les progrès extraordinaires au cours 
des dernières années. La génétique des comportements, 
parfois appelée psychogénétique, se donne pour but 
d'analyser la part des facteurs génétiques dans les 
conduites et les caractéristiques psychologiques. Elle se 
construit essentiellement sur les données de 
l'expérimentation animale, infiniment plus rigoureuse que 
les méthodes utilisables chez les sujets humains, méthode 
des jumeaux notamment, dans l'étude de la part de 
l'hérédité dans l'intelligence ou les maladies mentales. 


Ces dernières méthodes, sur lesquelles se fondaient les 
débats passionnés évoqués plus haut (p. 276-277), sont 
aujourd’hui dépassées. La biologie moléculaire et le 
décryptage du génome humain ont ouvert la voie à une 
approche infiniment plus précise et plus raffinée (non moins 
exposée, hélas, aux simplifications d'une vulgarisation sans 
rigueur et aux exploitations idéologiques). Il est désormais 
possible d'identifier le ou les gènes intervenant dans telle 
ou telle manifestation comportementale, ou dans tel 
dysfonctionnement biologique s’accompagnant de troubles 
des conduites, et, plus important encore, d'analyser les 
processus à l'œuvre dans leur expression phénotypique au 
niveau comportemental. L'encart 51 fournit un exemple 
d'expérimentation animale 





Encart 51. Génome et comportements : une 
relation complexe 


La presque totalité de nos gènes (environ 30 000) se 
trouvent dans le noyau de nos cellules (on parle d’adn 
nucléaire). Toutefois, dans le cytoplasme (milieu fluide 
qui entoure le noyau) se trouvent des petits éléments : 
les mitochondries. Ces mitochondries contiennent de 
l’'adn(on parle d’adn mitochondrial, en abrégé adnmt). 
Chez les mammifères, cet adn est transmis par les mères 
et non par les pères. On a cru pendant longtemps que 
cet adn avait relativement peu d'importance dans la 
mesure où il ne comporte que 37 gènes. Une recherche 
récente a permis de découvrir des aspects insoupçonnés 
du rôle de cet adnmit. 


En partant de deux lignées de souris (qu'on appellera N 
et H) qui différaient par l'origine de leur adnmit, des 
chercheurs on pratiqué pendant dix ans des croisements 
qui leur ont permis de réaliser un échange d’adnmit : les 
souris N qui initialement avaient un adnmit de type N se 
sont trouvées porteuses de l’adn nucléaire N avec un 
adnmt de type H ; les souris H qui initialement avaient 
un adnmt de type H se sont trouvées porteuses de 
l'adnmt de type N. Evidemment les chercheurs ont aussi 
conservé les deux groupes de comparaison : H avec 
adnmit H, et N avec adnmt N. Ils ont alors montré que de 
nombreux comportements différaient entre les groupes 
de souris : développement sensori-moteur, exploration, 
apprentissage. Ainsi la rapidité d'apprentissage dépend 
non seulement de l'’adn nucléaire (ceci avait déjà été 
montré à maintes reprises) mais de l’adnmt. Qui plus 
est, ces deux adnsont en interaction : l'effet de l’un 
dépend des caractéristiques de l’autre. Plus les animaux 


sont âgés et plus les différences dues à l’adnmt sont 
importantes (Roubertoux et coll. Mitochondrial dna 
modifies cognition in interaction with the nuclear 
genome and age in mice, Nature Genetics, 2003, 35, 65- 
69). Evidemment les chercheurs cherchent maintenant 
à identifier les gènes nucléaires qui sont modulés par 
l'adnmit. 


De tels résultats dépassent largement la simple 
connaissance scientifique car ils conduisent à 
s'interroger sur les conséquences imprévisibles des 
techniques de clonage reproductifs. En effet, dans 
presque tous les cas, seul l’adn nucléaire provient de la 
mère dont va dériver le clone, l’adnmt provenant d’une 
mère donneuse. On voit que, outre les problèmes 
éthiques que pose ce type de techniques, d’autres 
difficultés surgissent. [Le texte de cet encart est dû à la 
gracieuse collaboration de Michèle Carlier.] 


Sur l'état actuel des connaissances et des recherches en 
génétique des comportements, on consultera les 
contributions de P. L. Roubertoux, M. Carlier et I. Le Roy 
dans les volumes/ntroduction biologique à la 
psychologie (J. Pellet, éd.) et Psychologie différentielle 
(P.Y. Gilles, éd.), Paris, Bréal, 1999. 





Dans toutes ces aventures interdisciplinaires, le spécialiste 
du volet comportemental n'a aucune raison de se sentir 
menacé de réductionnisme, et il est rare aujourd'hui qu'il le 
soit. Le spectre du réductionnisme biologique ne hante plus 
que les psychologues auxquels fait défaut la formation 
biologique. Au contraire, les biologistes eux-mêmes 
s'interrogent sur les facteurs psychologiques à l'œuvre 


jusque dans des aspects du fonctionnement biologique qui 
en paraîtraient les plus éloignés, ceci en partie grâce à leur 
rencontre avec les psychologues, en partie parce qu'ils se 
sont heurtés à des problèmes qui les y incitent sur leur 
propre terrain. Il s’est ainsi constitué depuis peu une 
discipline vouée à l'étude des interactions entre système 
immunitaire et facteurs psychologiques, [a 
psychoimmunologie, ou plus correctement [a 
psychoneuroimmunologie. Elle cerne peu à peu les 
modulations des défenses immunitaires, dont on sait 
l'importance dans la pathologie cancéreuse et, plus 
récemment apparue, la déficience immunitaire acquise 
(sida), par les conditions psychologiques, l'expérience du et 
la résistance au stress, les associations conditionnées. 


Au plan des applications, la médecine moderne, qui 
s'’alimente aux progrès des sciences biologiques, fait une 
place de plus en plus large aux problématiques du 
psychologue dans la prise en charge des malades. Nous en 
parlerons plus longuement à propos des professions. 


Un vieux problème a parcouru les rapports de la psychologie 
à la biologie qui refait sans cesse surface, comme le monstre 
du Lochness, problème proche de celui du réductionnisme, 
mais qui se pose en termes assez différents : c'est celui de la 
spécificité de la psychologie, quant aux méthodes et aux 
modèles explicatifs, par rapport à ceux dont use la biologie. 
Si l'on favorise les approches propres aux sciences 
frontières, ne risque-t-on pas inévitablement d'abandonner 
l'autonomie d’une psychologie maîtresse de ses méthodes et 
de ses théories ? Les psychologues ont souvent défendu la 
spécificité de leur territoire de recherche, et ont parfois 
justifié leur indifférence vis-à-vis de la neurophysiologie en 
affirmant que leur besogne est de préciser les relations 
fonctionnelles entre les informations que l'organisme capte 
dans son milieu et les actions qu'il y exécute, non de décrire 


la machine nerveuse qui assure la liaison entre les entrées et 
les sorties. C’est la position que prenait Skinner, accusé de 
construire une psychologie de la boîte noire. Il se justifiait en 
rétorquant que le meilleur service que la psychologie 
pouvait rendre à la physiologie nerveuse était de lui fournir 
une description et une analyse fonctionnelle sérieuse au 
niveau strictement comportemental. La question a repris 
une acuité particulière au cours des dernières années en 
présence de l'essor des neurosciences. Le débat sur les 
rapports entre psychologie et biologie s’est cristallisé dans 
les termes cerveau-esprit. La psychologie cognitive n'est 
plus une psychologie de la boîte noire, dans la mesure où 
elle s'intéresse essentiellement à des processus mentaux ; 
mais ce faisant elle remplit la boîte noire de phénomènes 
immatériels, de soft-ware, pour reprendre l'envahissante 
métaphore informatique, sans se soucier nécessairement de 
la machinerie matérielle qu'explorent les neurobiologistes. 
Cette position dite fonctionnaliste va en fait beaucoup plus 
loin dans l'autonomie de l'analyse psychologique que 
n'allait Skinner, dont l'indifférence au neuronal n'était que 
de méthode. On assiste à une sorte de réductionnisme à 
rebours, qui  subordonnerait le physiologique au 
psychologique. A cette dissociation, beaucoup de 
spécialistes des neurosciences, et parmi eux de 
psychologues, préfèrent [a voie du dialogue 
interdisciplinaire et la recherche d'une véritable intégration, 
partant du postulat que les approches différentes n'ont rien 
d'ontologique, rien qui soit lié à la nature profonde des 
choses, mais sont de l’ordre du circonstanciel, issu des 
vicissitudes des méthodes et des théories. 


Si ce débat revêt encore tant d’acuité, c'est qu'il n’est à tout 
prendre qu'un avatar de l’ancienne querelle entre matière et 
esprit, entre monisme et dualisme, entre conceptions 
philosophiques qui postulent deux substances distinctes, 
l'une matérielle, l’autre spirituelle, et celles qui en postulent 


une seule, soit matière, soit esprit. Le débat ne manque pas 
de ressemblance avec celui qui agita jadis la biologie, et 
opposa aux vitalistes, invoquant un principe de vie 
inexplicable par les sciences de la matière, ceux qui 
faisaient le pari d'une émergence de la vie à partir de 
l'inorganique, et par conséquent d'une continuité entre 
niveaux, et d’une homogénéité de l'explication. La 
ressemblance n'est pas en soi, bien sûr, garantie d’une 
solution identique. 





Encart 52 


B. F. Skinner (1904-1990) a passé la plus grande partie 
de sa carrière à l’Université Harvard, aux Etats-Unis, 
comme étudiant d’abord, puis à partir de 1948 comme 
professeur de psychologie expérimentale. Il est 
considéré comme le dernier des grands représentants 
du behaviorisme américain, lancé par Watson en 1913 
(voir p. 189 sq.). Son œuvre, influente dès la publication 
de The Behavior of Organisms en 1938, comporte trois 
volets, dans son propre esprit étroitement intégrés les 
uns aux autres, mais que l'on peut parfaitement 
dissocier. 


Sur le plan méthodologique, on lui doit la mise au point 
d'une technique de laboratoire, la cage de 
conditionnement opérant, qui supplanta dans l'étude de 
l'apprentissage les labyrinthes en honneur à l'époque. 
Situation épurée, la cage de Skinner comporte 
essentiellement un dispositif réponse et un distributeur 
de renforcement ; en exploitant toutes les possibilités 
de cette relation élémentaire entre un comportement et 
ses conséquences, les divers programmes de 
renforcement abondamment explorés par Skinner et par 


son école, cette technique, par ailleurs rapidement 
automatisée dans les années 1940, trouve aujourd'hui 
sa place dans tous les laboratoires qui utilisent l'animal, 
dont elle a permis d'étudier non seulement les 
processus d'apprentissage, mais les capacités 
sensorielles, les potentialités cognitives, la sensibilité 
aux psychotropes, etc. Nous avons vu dans les chapitres 
précédents plusieurs exemples de cette technique de 
très large application. 


Au plan théorique, Skinner a élaboré une conception 
axée sur la notion de contrôle du comportement par ses 
conséquences sur le modèle des processus de sélection 
à l'œuvre dans l'évolution biologique. Behavioriste 
radical, il est resté attaché à une définition de la 
psychologie comme science du comportement, rejetant 
tout recours au mentalisme, qui rend compte des 
conduites par l'intervention de processus ou entités 
mentales inférées. Il a, dans cette perspective, pris 
jusqu'au bout position contre le cognitivisme. 


Enfin, il a consacré une part importante de son œuvre à 
la philosophie sociale, notamment dans un roman 
utopique, Wal/den Two, et un essai Par-delà la liberté et 
la dignité (traduit en français, Paris, Laffont, 1972). Il y 
démonte les mécanismes de contrôle du comportement 
par ses conséquences tels qu'ils sont à l'œuvre dans les 
sociétés humaines, exploités par les divers agents au 
pouvoir, dans un sens souvent contraire tant à 
l'épanouissement et au bonheur individuel qu'à la 
survie de l'espèce. 


Skinner a joué également un rôle de précurseur dans le 
domaine de la psychothérapie, où les spécialistes des 
méthodes comportementales se réclament de ses 
théories, et dans celui de l'éducation, où ses machines à 


enseigner ont précédé l'enseignement assisté par 
ordinateur. 


Une synthèse de ses idées se trouve dans deux de ses 
ouvrages traduits en français,L'’analyse expérimentale 
du comportement (Bruxelles, Dessart-Mardaga, 1971) et 
Pour une science du comportement : le behaviorisme 
(Neuchâtel-Paris, Delachaux & Niestlé, 1979). 





Quoi qu'il en soit de ces considérations théoriques, l'essor 
extraordinaire des sciences du cerveau a donné lieu à des 
entreprises de collaboration entre psychologie et 
neurosciences de plus en plus nombreuses et de plus en 
plus fécondes. Ces collaborations répondent, non pas à une 
annexion de la première par les secondes, ni a une 
réduction, mais bien à un appel réciproque. Les progrès 
réalisés dans l'exploration du cerveau amènent les 
neurobiologistes à solliciter les psychologues afin de cerner 
toujours plus finement les fonctions remplies par les 
mécanismes neuronaux qu'ils décryptent. De leur côté, les 
psychologues, qui ont construit des modèles sophistiqués 
des opérations mentales dans la perspective cognitiviste, 
sont avides d'en tester la conformité aux processus 
cérébraux de mieux en mieux analysés. Ceux-ci ne se 
bornent plus, en effet, aux seuls processus élémentaires liés 
aux activités perceptivo-motrices les plus simples — tels les 
potentiels évoqués par des stimulations visuelles ou 
auditives, ou les ondes de préparation à l'action, /es 
variations contingentes négatives. Ils portent désormais sur 
des activités psychologiques supérieures, mémoire, 
traitement d'informations perceptives complexes — comme 
dans la reconnaissance des visages —, raisonnement, 
langage, planification de l’action, voire prise de conscience. 


Comme il advient souvent, les progrès des techniques 
d'exploration sont à la source du renouvellement des 
approches d'étude et des entreprises pluridisciplinaires. 
Parmi les progrès techniques qui nous intéressent ici, le plus 
marquant est sans doute l'avènement, depuis les années 
1980, des méthodes d'imagerie cérébrale, tomographie par 
émission de positons (tep), puis résonance magnétique 
fonctionnelle (rmf). Ces méthodes fournissent une carte 
précise des zones du cerveau où une modulation de débit 
sanguin signale une activation corrélative d'une activité 
psychologique. Leur grand avantage, principalement de la 
seconde, l'irmf, est d'autoriser une exploration de l’activité 
cérébrale en temps réel au cours d'une expérience 
psychologique répondant aux règles de rigueur habituelles. 
Leurs résultats ont déjà permis de confirmer des modèles 
élaborés en psychologie cognitive, ou de les raffiner (voir 
encart 53). 





Encart 53. Erreurs de raisonnement, leurs causes 
et leurs remèdes, et activités cérébrales 


Alors même qu'ils ont atteint le stade le plus avancé de 
leur développement cognitif tel que Piaget, entre autres, 
le décrivit, stade marqué par la maîtrise du 
raisonnement logique, les êtres humains n'en 
continuent pas moins, dans la vie courante comme dans 
les situations expérimentales, à commettre des erreurs 
de raisonnement. Celles-ci peuvent être dues à des 
causes diverses, relevant du contexte, de l’interférence 
de facteurs perceptifs, attentionnels, émotifs, sociaux, 
avec le décours des opérations logiques, etc. 


Houdé et al. (Shifting from the perceptual brain to the 
logical brain : The neural impact of cognitive inhibition 


training, /ournal of cognitive Neurosciences, 2000, 12, 
721-728) ont réalisé une expérience portant sur un 
raisonnement déductif en soi fort simple, mais qui se 
révèle souvent difficile parce qu'il comporte une 
condition négative. Dans le cas particulier, le 
raisonnement porte sur du matériel visuel. On présente 
sur un écran d'ordinateur à des sujets adultes normaux, 
donc parvenus — du moins le présume-t-on —, à la 
maîtrise des opérations logiques, un ensemble de 
figures géométriques simples de formes et de couleurs 
diverses, et le texte d’une règle du type : « S'il n'y a pas 
de carré rouge à gauche, alors il y a un rond jaune à 
droite. » L'écran présente aussi deux cases vides 
juxtaposées, une case de gauche et une case de droite. 
Le sujet est invité à faire un choix, parmi l’ensemble 
présenté, de deux figures à insérer l’une dans la case de 
gauche, l’autre dans la case de droite, choix tel que la 
règle soit démentie, « réfutée ». Par exemple, le choix 
d'un carré bleu à gauche et d’un losange vert à droite 
constitue une réponse logique à la consigne donnée. Or 
la plupart des sujets (90 %) placent un carré rouge à 
gauche et un rond jaune à droite, une erreur que l’on 
peut attribuer à l’interférence d'un facteur perceptif : on 
parle de biais d’appariement perceptif. I ÿ a donc conflit 
entre deux stratégies de raisonnement, l’une logique, 
l'autre perceptive. Pour le résoudre au profit de la 
logique, plutôt que de fournir des explications logiques 
(pour consolider le raisonnement déductif mis en 
défaut) ou de répéter simplement la tâche (avec l'espoir 
d'un apprentissage par la simple pratique), il faut 
neutraliser, « inhiber » la stratégie perceptive, une 
hypothèse que les auteurs avaient déjà formulée à 
propos de la dynamique du développement cognitif 
chez l'enfant. Seule cette dernière procédure entraîne 
un progrès notable : on passe de 10 % à 90 % de 
réussites. L'activation cérébrale, objectivée à l’aide de la 


tep, passe des zones postérieures du cerveau lors des 
raisonnements  erronés par biais d’appariement 
perceptif aux régions préfrontales après maîtrise du 
problème par déduction logique épurée de cette 
interférence. On vérifie ainsi la distinction des processus 
en jeu au niveau neuronal aussi bien que cognitif. (On 
se reportera au vol. C&P, partie III, chap. 7 pour les 
détails de la procédure expérimentale utilisée dans 
cette expérience et des représentations en couleur de 
l'activation cérébrale. Pour d’autres exemples relatifs à 
la cognition logicomathématique, voir ©. Houdé et N. 
Tzourio-Mazoyer, Neural foundations of logical and 
mathematical cognition, Nature Reviews Neuroscience, 
2003, 4, 507-514.) 


[Encart rédigé avec l’aimable collaboration de O. 
Houdé.] 





Incontestablement  séduisantes et prometteuses, ces 
techniques d'imagerie cérébrale ont attiré quantité de 
chercheurs, engagés dans une approche qui fusionne, 
comme jamais auparavant, les champs du psychologique et 
du neurobiologique. Elles ouvrent, en neuropsychologie, de 
nouvelles possibilités de comparaison entre cas 
pathologiques et sujets normaux. L'enthousiasme qu'à juste 
titre elles suscitent ne doit cependant pas masquer les 
problèmes méthodologiques et d'interprétation qu'elles 
soulèvent. Ainsi, l'irrigation sanguine des différentes régions 
du cerveau, témoins d’une activation, peut apparaître 
comme un indice bien grossier au regard des réseaux 
neuronaux complexes et raffinés engagés dans 
l'accomplissement des activités psychologiques supérieures. 
Une confrontation des apports des diverses méthodes 
disponibles, la recherche de leurs convergences s'imposent 


donc pour tempérer l'enthousiasme. Et la poursuite de la 
recherche psychologique sur son terrain propre doit 
continuer de fournir aux neurobiologistes des données 
claires sur les conduites que gère l’activité cérébrale, et dont 
ils doivent rendre compte. 


Psychologie et sciences sociales 


Les problèmes sont moins aigus du côté des sciences 
sociales. Mais on doit, symétriquement, poser la question de 
la possibilité de fonder une sociologie, une anthropologie, 
une économie, qui ne tiennent compte du fonctionnement 
de l'individu, en sachant qu'il n'est pas d'être humain en 
dehors d’un corps social, mais inversement que celui-ci n’est 
jamais fait que des individus qui le composent. Les systèmes 
sociologiques ou économiques ont souvent ignoré la 
psychologie, et construit ainsi des univers dont l'homme 
reste le centre, mais un homme abstrait, sorte de modèle ad 
hoc fabriqué en fonction des contraintes introduites dans le 
système. L'exemple le plus frappant est celui de l’homo 
oeconomicus des systèmes économiques fondés sur le 
postulat de la rationalité de l'agent économique. La 
psychologie nous apprend que cet être réputé rationnel se 
conduit en réalité avec toutes sortes de biais lorsqu'il doit 
prendre des décisions, faire des estimations de risques, de 
probabilités d'événements. Il n'obéit pas parfaitement, 
comme individu, aux lois d'optimisation, aux formules de 
l'utilité que l'économiste applique à l'analyse des 
phénomènes économiques globaux. 


Parmi les sciences sociales, la sociologie et l'anthropologie 
culturelle constituent des références  obligées du 
psychologue. L'individu, qui fait son objet d'étude, n’est pas 
compréhensible si l’on fait abstraction de la société où il vit, 
de l’histoire et de la langue de sa communauté, de la classe 
ou de la caste à laquelle il appartient, de la situation 


économico-professionnelle qu'il occupe, de la religion à 
laquelle il adhère ou à laquelle il s'oppose, des courants 
d'opinion qui l'influencent et qu'il contribue à former, des 
croyances et des mythes qui modèlent sa vision du monde. 
Toutes ces variables, dont la liste pourrait être poursuivie, 
interviennent pour expliquer l'individu et pour rendre 


compte des différences interindividuelles. 


L'anthropologie culturelle, issue de la tradition de 
l'ethnologie élargie des apports de la sociologie, de la 
linguistique et de la psychologie, tient une place particulière 
par rapport à la psychologie. Science comparée des cultures, 
visant aussi à une théorie générale de la culture humaine, 
elle s’est alimentée, dès les débuts de ce siècle, de l'étude 
minutieuse des cultures non européennes, hélas en voie de 
disparition, ébranlant l’ethnocentrisme dont avait mal réussi 
à se débarrasser la pensée occidentale. Préoccupée d’abord 
par les structures culturelles qui confèrent aux sociétés 
humaines leurs caractères distinctifs, qui en font de 
véritables systèmes, l'anthropologie s'est intéressée, 
notamment à la faveur des grands échanges sociaux qui ont 
suivi les grandes découvertes et que le monde 
contemporain présente peut-être dans une phase terminale, 
aux processus de contacts entre cultures, acculturation, 
enculturation, déculturation. Ce fut le grand mérite de 
l'anthropologie culturelle d'intégrer dans sa recherche les 
dimensions psychologiques, notamment la psychologie de la 
personnalité, pour rendre compte de l'articulation 
réciproque du culturel et de l’individuel. Cette orientation 
s'est principalement développée aux Etats-Unis dans le 
second quart du siècle, sous l'impulsion de maîtres tels que 
Ralph Linton, Clyde Kluckhohn, Ruth Benedict et Margaret 
Mead. L'école française dont le prestige est lié au nom de 
Claude Lévi-Strauss, par sa position structuraliste, trouve 
plutôt ses affinités psychologiques du côté de la psychologie 
cognitive. 


Psychologie et sciences partenaires 


Plus simples sont, à première vue, les rapports de la 
psychologie à des sciences qui font plutôt figure 
d’auxiliaires, ou de partenaires naturels pour aborder un 
même objet par une voie différente. Si nous laissons de côté 
les mathématiques, science auxiliaire par excellence, dont 
nous avons traité au chapitre XIII, c'est le cas de la 
linguistique et celui de la logique qui retiennent ici 
l'attention. 


Le psychologue qui s'intéresse au langage ne peut ignorer 
les acquis de la linguistique, qui s'occupe depuis le début 
du xix® siècle — et bien avant si l’on prend en compte les 
travaux des grammairiens — de décrire la langue dans son 
évolution d'abord (linguistique historique ou diachronique), 
dans sa structure ensuite, notamment après l'œuvre 
fondatrice de Saussure (linguistique synchronique). Le 
linguiste s'intéresse à la langue telle qu'elle se présente 
indépendamment de ce qui caractérise le sujet qui la parle 
lorsqu'il la parle, tout en sachant qu'il opère là une 
abstraction. Il a de bons arguments pour procéder à cette 
dissociation de l’activité du sujet parlant et du système qu'il 
utilise, la langue naturelle. Le psychologue, lui, s'intéresse 
précisément à ce qui se passe chez le sujet qui parle où qui 
écoute et comprend du langage. On pourrait, reprenant la 
distinction mise en honneur par Saussure, définir sa tâche, 
par contraste avec celle du linguiste, en disant qu'il étudie 
la parole, quand ce dernier s'occupe seulement de la langue. 
Il n'est pas possible d'étudier le sujet qui produit ou 
comprend des énoncés sans connaître ce que le linguiste dit 
de la langue, mais cela ne suffit pas, car le linguiste ne nous 
apprend rien, ou fort peu (et c'est qu'il se mue alors en 
psychologue) sur les processus psychologiques de 
traitement des informations verbales et de production 
d'énoncés. Les deux disciplines sont sans doute appelées à 


fusionner un jour, que Saussure encore prévoyait lorsqu'il 
pressentait une science générale du langage qu'il appelait 
séméiologie, et qui peut-être est déjà née sous le nom de 
psycholinguistique, si l'on voit dans celle-ci une discipline 
intégrée des aspects traditionnellement traités séparément 
par les deux disciplines associées. Cette association a 
cependant connu des tensions, conditions peut-être des 
percées les plus décisives. 


Ainsi, au moment où la psychologie du langage cherchait à 
se donner une nouvelle vitalité, à l'approche des années 
1960, le linguiste Chomsky, d'orientation particulièrement 
formaliste, devait exercer sur elle une influence proche de la 
fascination, l'entraînant dans la voie de la vérification des 
modèles formels de la langue dans l'activité psychologique 
du sujet parlant. Cette voie se révéla une impasse, les 
psychologues se tournant alors vers des conceptions 
pragmatiques, mieux adaptées à l'étude de la parole. 
Chomsky pourtant avait provoqué une secousse salutaire 
dont la psycholinguistique contemporaine, bien que fort 
éloignée de ses thèses, lui est encore redevable. 


Le cas de la logique n’est pas moins exemplaire, bien qu'à 
d'autres égards. La logique se donne pour tâche de codifier, 
d'une manière aussi dépouillée que possible, les règles du 
raisonnement juste, permettant de trancher quant à la 
valeur de vérité des propositions. Elle est science formelle 
et, à la différence de la linguistique (distincte en cela de la 
grammaire prescriptive), elle est science normative. D'où 
nous viennent les règles qu'elle formule ? Sont-elles des à 
priori de type kantien, constitutifs de l'esprit humain ? Ou 
ne sont-elles que l'aboutissement de longs tâtonnements de 
la culture intellectuelle, dont les protagonistes cherchèrent à 
comprendre, pour les contrôler, leurs propres processus de 
pensée ? C'est à la psychologie que revenait d'explorer cette 
possibilité, en retraçant le cheminement de l'esprit humain à 


travers son développement, depuis les actions sensori- 
motrices du bébé jusqu’au raisonnement logique sur 
support purement symbolique de l'adulte, lorsqu'il raisonne 
juste — ce qui est loin d'être toujours le cas. Nous savons 
déjà la part déterminante que Piaget eut dans cette 
entreprise. La psychologie cognitive contemporaine, de son 
côté, tente de décrire l'architecture de la pensée, la manière 
dont, à travers ses hésitations et ses biais, se construit 
éventuellement un modèle métacognitif qui prend à son 
tour le contrôle de l’activité raisonnante du sujet. La logique 
n'est pas un donné de départ de l'esprit humain, elle est 
construction, historique d’abord, développementale ensuite, 
à laquelle chacun ne se conforme qu'approximativement. 
Elle n'a d’ailleurs pas valeur adaptative en toute 
circonstance. Les logiciens, qui ne peuvent s'empêcher de 
lorgner vers les hommes réels, s’en sont avisés, qui ont 
entrepris, après avoir codifié la logique de la vérité, de 
décrire d’autres logiques, notamment la logique de 
l'argumentation, celle qui consiste à convaincre l’autre de 
nos arguments, plutôt qu'à établir leur valeur de vérité. 
Sont-ce encore des logiques ? Où sommes-nous dans le 
domaine du psychologique ? Plus significatifs encore sont 
les efforts des logiciens contemporains pour décrire 
formellement les quasilogiques, les logiques floues, Îles 
méréiologies, qui répondent au souci de ne pas se limiter à 
des règles idéales, mais d’englober dans leurs formalisations 
le fonctionnement réel des sujets pensants. Evolution qui 
traduit exactement ce qu'est l'intégration pluridisciplinaire, 
la fécondation réciproque entre psychologie et science 
autre, partie par d'autres voies vers le même objet. Le 
psychologue ne peut que tirer profit de ces aventures 
solidaires. 


Unité ou éclatement ? 


Ce panorama des champs actuels de la psychologie, loin 
pourtant d'être complet, pourrait donner à penser que cette 
science n'est plus qu'une juxtaposition de domaines 
spécialisés, un éparpillement de savoirs locaux, et qu'elle 
n'a pas réussi à trouver son unité. Beaucoup de 
psychologues s’en émeuvent, partageant le vieux rêve du 
psychologue-psychanalyste français Lagache de l'unité de la 
psychologie. Mais que faut-il entendre par l'unité d’une 


science ? Et vaut-il la peine de s'émouvoir de ne pas la tenir 
? 


Nous retrouvons dans cette notion d'unité la recherche de la 
stabilité, du définitif, que nous discutions plus haut dans un 
autre contexte. Si l'unité recherchée est celle d’une théorie 
générale unificatrice, nous savons que nous n'en 
approchons guère en psychologie, mais nous savons aussi 
que de telles théories, lorsqu'elles existent — la mécanique 
de Newton en fut un exemple —, ne sont jamais que des 
constructions provisoires, exposées aux ébranlements que 
provoquent les recherches ultérieures. La nostalgie des 
psychologues les porterait plutôt vers les théories-doctrines 
ou les théories-systèmes qui ont jalonné l'histoire de la 
philosophie, mais c’est oublier qu'aucune de celles-ci n’a 
jamais réussi à s'imposer, et que le débat est resté ouvert. 
Ce n'est pas en retournant à la seule réflexion philosophique 
que les psychologues peuvent espérer retrouver l'unité, 
qu'ils n'ont jamais vraiment connue. 


La seule chose qui donne unité à un champ scientifique, ou 
plus largement au champ des sciences dans son ensemble, 
c'est un consensus sur la méthode, avec les caractéristiques 
que nous lui avons reconnues plus haut. S'il y a en 
psychologie obstacle à l'unité, c'est sur ce plan qu'il se 
situe. Le chercheur qui étudie l’organisation mnésique dans 
son laboratoire et le neuropsychologue clinicien qui tente de 


cerner les déficits mnésiques d’un patient cérébrolésé et de 


les compenser, l'expérimentateur qui se penche sur 
l'apprentissage par imitation chez le rat et le psychologue 
social qui tente de débrouiller les tensions à l’intérieur d’une 
entreprise ne sont pas plus éloignés les uns des autres que 
le botaniste qui manipule dans ses éprouvettes la formule 
génétique des végétaux ne l'est de l’agronome qui s'efforce 
d'accroître les rendements de terres ingrates, ou que le 
biologiste expert en immunologie fondamentale ne l'est du 
médecin généraliste aux prises avec les épidémies de 
grippe, pourvu qu'ils s'accordent sur les critères communs 
de leur recherche et de leur action, ou, si de tels critères ne 
leur paraissent pas toujours s'imposer — on songera au 
conflit entre approches éthologique et expérimentale aux 
conduites animales, à l'opposition épistémologique entre 
point de vue behavioriste et point de vue cognitiviste, au 
contraste entre orientation humaniste et 
comportementaliste en psychothérapie —, sur l'état 
d'incertitude où ils se trouvent. 


Délaissant une chimérique unité, les psychologues devraient 
se réjouir de la vitalité que traduit la diversification de leurs 
champs d'activité, qui n’a rien d’un éclatement, n'étant que 
le reflet de la diversité des situations dans lesquelles vivent 
les hommes, et du fait que les sciences psychologiques y 
peuvent offrir des éléments de réponse. 


À la diversité des champs du savoir correspond, sans 


coincider strictement avec elle, la diversité des activités 
professionnelles. 


Les professions 
psychologiques 


Pas plus que pour les subdivisions du domaine scientifique, 
il ne peut être question d’'inventorier ici de façon exhaustive 
toutes les activités professionnelles des psychologues. Parmi 
ceux qui ont vocation d'assurer l'enseignement et la 
recherche, on trouvera naturellement un nombre de 
spécialistes équivalent au nombre de champs de spécialités 
qui se sont constitués, ce nombre continuant de croître au 
gré des avancées dans des domaines nouveaux. La grande 
majorité des psychologues travaillent dans des situations 
pratiques. Leurs tâches et le contexte où ils les 
accomplissent ont singulièrement évolué au cours du 
dernier demi-siècle. 


Les psychologues étaient jadis pour la plupart dans l'orbite 
de l'école, de l’entreprise, de la médecine, mais avec des 
missions bien circonscrites et somme toute assez limitées. 
Le psychologue scolaire avait essentiellement mission 
d'évaluer les capacités intellectuelles des élèves et 
d'apporter un conseil d'orientation. Le psychologue 
d'industrie se voyait principalement confier des 
responsabilités de sélection à l'embauche. Le psychologue 
clinicien travaillant en milieu médical s’'insérait le plus 
souvent dans le cadre d’un service de psychiatrie, où il 
apportait le diagnostic psychologique. Dans ces divers 
contextes, il travaillait généralement de façon relativement 
autonome, jouant un rôle de conseil, aux parents et 
enseignants, aux directeurs d'entreprise, dont les 
destinataires tiraient ensuite le parti qu'ils voulaient. 


Ces trois lieux d'activités sont restés dominants pour les 
psychologues d'aujourd'hui, mais leur rôle s'y est modifié. 


Le psychologue scolaire n'est plus un simple évaluateur 
spécialisé. || a mission de repérer les difficultés individuelles, 
d'y proposer ou d'y apporter remède. Le testeur de jadis a 
fait place à un clinicien attentif aux multiples facteurs 


responsables des difficultés scolaires, et dont beaucoup ont 
leur origine en dehors de l'école, et à un intervenant 
dialoguant avec les enseignants, avec les parents, avec les 


autorités scolaires, en vue de réduire les difficultés. 


Le psychologue d'entreprise a vu son rôle s’élargir, bien au- 
delà de la sélection, à des problèmes de motivation dans le 
travail, d'efficience, de satisfaction, de communication. Il 
intervient dans la gestion des conflits, dans la préparation 
aux changements, dans la formation, voire dans la 
préparation à la mise à la retraite ou au licenciement. Ici 
aussi son rôle s'est complexifié, s’est nuancé, et implique 
beaucoup plus que par le passé une approche tournée vers 
l'individu et le groupe. L’ergonomie, de son côté, s’est 
transformée au gré des mutations technologiques, et s’est 
affinée dans ses procédures et dans sa manière de poser les 
problèmes à la faveur de son insertion dans le courant de la 
psychologie cognitive contemporaine (voir encart 46). 


L'évolution est plus frappante encore dans le domaine 
médical. Jadis confiné au rôle d’auxiliaire du psychiatre, plus 
rarement du neurologue, le psychologue se trouve 
maintenant sollicité dans les spécialités médicales les plus 
diverses, où les médecins ont pris de plus en plus 
conscience de l'importance des problèmes psychologiques 
qui ne relèvent pas, évidemment, de la pathologie mentale. 
La psychologie médicale, parfois appelée médecine 
comportementale (traduction de l'expression behavioral 
medicine), centre ses intérêts sur les problèmes 
psychologiques que rencontrent les patients, par ailleurs 
psychologiquement normaux, confrontés soudain à 
l'expérience de la maladie, du traumatisme d'un accident, 
de l’invalidité. Le psychologue se trouve ainsi aux côtés du 
cardiologue, du chirurgien, du cancérologue, du neurologue, 
du rhumatologue, etc., pour aider le patient à affronter une 
opération sérieuse, à assumer une maladie chronique, à 
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gérer une douleur persistante, à prendre en charge un 
handicap auquel il n'était nullement préparé, à accepter la 
mort. Dans toutes ces situations de vie, le psychologue fait 
appel à ses compétences cliniques, attentives à la 
singularité de chaque cas, et à ses compétences de 
thérapeute et de rééducateur. La psychologie médicale au 
sens moderne du terme est devenue dans certains pays l’un 
des champs d'activités les plus importants pour les 
psychologues. Elle ne l'est devenue qu'à la faveur d'un 
renoncement à la rigidité des options théoriques qui a 
parfois marqué la psychologie clinique. Elle se double d'un 
aspect prévention de plus en plus accentué, que traduit bien 
la tendance à substituer l'expression psychologie de Ja 
santé à celle de psychologie médicale. Les psychologues 
praticiens interviennent abondamment dans les traitements 
et la prévention de l'obésité, du tabagisme, de l'alcoolisme, 
du stress. 


Ces trois domaines professionnels sont également 
exemplaires par le contact interdisciplinaire qu'ils 
impliquent, avec les enseignants et éducateurs, avec les 
cadres d'entreprise et les ingénieurs, avec les médecins et le 
personnel soignant. Le psychologue est de moins en moins 
le spécialiste isolé en cabinet. 


Le psychologue clinicien — le terme étant toujours entendu 
au sens le plus large — trouve d'autres points d'insertion 
dans le conseil au couple et à la famille, l’aide aux 
personnes du troisième âge, la prise en charge des 
délinquants, l'assistance aux personnes handicapées de 
toutes catégories. || reste naturellement une place pour la 


pratique clinique privée individuelle. 


Les compétences du psychologue, formé selon les cas à la 
psychologie expérimentale, sociale, clinique, industrielle, ou 
à une combinaison de ces spécialités, trouvent à s'exercer 


dans les domaines du sport, du trafic routier, de la publicité, 
du marketing, de la protection de l’environnement, de la 
criminologie, de l'assistance aux victimes des catastrophes, 
etc. D'autres voies encore s'ouvrent sans doute pour 
l'avenir, que l’on peut imaginer en identifiant les domaines 
où il paraît anormal de se priver plus longtemps des conseils 
du psychologue, conseils qui ne résoudront pas tout, mais 
quels professionnels, se réclamant d'une formation 
scientifique, ont réponse à tout ? Il appartient aux 
psychologues de faire valoir et de faire reconnaître leur 
compétence. Perdrait-on à les consulter en matière 
d'urbanisme et de logement, de télévision, de crises entre 
communautés, de stratégie économique ? 


La plupart des pays où la psychologie scientifique 
s'enseigne et se pratique se sont dotés d'organisations 
professionnelles plus ou moins structurées, dont l’une des 
visées est de définir les critères d'accès à la profession et 
d'en assurer la garantie par une reconnaissance légale 
quelconque. Ces organisations se donnent aussi pour 
mission de définir un code déontologique (voir chap. XVII) et 
de préciser les prérogatives des psychologues par rapport à 
d'autres spécialistes qui interviennent sur le même terrain 
qu'eux. Ce dernier problème est particulièrement complexe 
en ce qui concerne les collaborations ou les concurrences 
avec les médecins, principalement les psychiatres, dans la 
mesure où leurs interventions présentent des 
recouvrements. L'équipe pluridisciplinaire constitue la 
réponse la plus appropriée à ce type de problème. 


La reconnaissance légale et la protection du titre et de la 
profession n'ont pas encore trouvé, d'un pays à l’autre, de 
solution homogène. Dans certains pays, n'importe qui peut 
s'attribuer l'étiquette de psychologue, füt-ce pour pratiquer 
l'astrologie ou la cartomancie. Cette carence est 
surprenante, car elle n'est pas seulement dommageable 


pour les psychologues sérieusement formés, mais elle abuse 
le public, et contribue à entretenir des confusions 
curieusement persistantes. On s'interroge, en notre époque 
qui se veut à tant d’'égards rationnelle, sur le succès des 
praticiens des arts occultes, que n'hésitent pas à consulter 
des personnages détenteurs de responsabilités par ailleurs 
formés dans leur propre sphère à une certaine exigence 
scientifique. Des chefs d'entreprise, des politiciens, des 
cadres administratifs, dotés d’une formation universitaire, 
recourent aux astrologues, numérologues et autres 
magiciens au moment de prendre des décisions, ou pour 
embaucher du personnel. Serait-ce que les psychologues 
professionnels n'ont pas réussi à répondre à leurs attentes ? 
Qu'ils ont attendu d'eux des miracles qu'ils n'étaient pas en 
mesure d'opérer, et dont l'éthique professionnelle leur 
interdisait de se prévaloir ? Serait-ce que certains 
psychologues exercent une pratique difficile parfois à 
distinguer de celle de leurs rivaux, diseurs de bonne 
aventure ? || y a là un autre thème de réflexion pour les 
défenseurs d’une psychologie scientifique. 


La formation des 
psychologues 


Le développement d'une discipline scientifique et des 
activités professionnelles qui en dérivent est indissociable 
des conceptions et des exigences de la formation. Celles-ci 
sont variées, pour ce qui est de la psychologie, aussi bien 
quant au volume et au contenu que quant aux méthodes. I| 
ne peut être question de passer en revue ici les formules 
diverses appliquées dans les divers pays, encore qu'un tel 
inventaire puisse se révéler fort utile à l'étudiant européen 
qui se trouvera confronté à un marché du travail élargi à 


l'horizon de l’Europe. Nous nous en tiendrons, comme dans 
les sections précédentes et dans le chapitre suivant, à une 
réflexion générale. 


Toute formation universitaire soulève la question des 
connaissances de base indispensables. Deux philosophies 
continuent de rivaliser : selon l’une, tout psychologue doit 
posséder un bagage de base dans des disciplines dans 
lesquelles s'enracine la psychologie, et une culture assez 
ouverte et solide pour aborder l'homme en tous ses aspects ; 
selon l'autre, la psychologie a tout à gagner, dans 
l'affirmation de sa spécificité, à ce que la formation fasse la 
part belle d'emblée aux savoirs proprement psychologiques. 
Pour la première, sciences biologiques d’une part, sciences 
sociales d'autre part constituent les deux piliers sur lesquels 
construire ensuite la formation ultérieure ; il y a lieu d'y 
ajouter une ouverture sur les grands domaines de la culture, 
histoire, philosophie, arts et littérature, linguistique. Pour la 
seconde, le psychologue en formation doit entrer 
immédiatement dans la technicité de sa discipline, voire y 
choisir ce qui correspond le mieux à ses choix 
professionnels, s'ils sont déjà définis. Le débat reflète un 
débat plus général et qui concerne toutes les formations 
universitaires, mais sa signification est sans doute plus 
aigué en psychologie, car l'option que l’on fera portera sur la 
conception épistémologique même de la psychologie. Ainsi, 
la mise à l'écart de l’une des deux disciplines de base — 
biologie ou sociologie et anthropologie culturelle — 
orientera inévitablement vers un rétrécissement du cadre 
explicatif et, au plan pratique, à une impréparation à 
certaines interactions pluridisciplinaires. Il va de soi qu'un 
psychologue dont [a formation biologique et 
psychobiologique est pauvre sera déforcé dans le champ de 
la psychologie de la santé. Et inversement, une carence 
dans la formation aux sciences sociales constituera un 
handicap dans le contexte des entreprises. Ou, plus 


correctement, si l’on reconnaît l'unité de l’homme, toute 
formation unilatérale rendra le psychologue également 
démuni dans ces deux domaines choisis comme exemple : 
nombre d’aspects de la psychologie de la santé relèvent des 
sciences sociales, comme relèvent des disciplines 
biologiques nombre d’aspects de la psychologie en 
entreprise. 


La manière d'introduire la formation aux disciplines de base, 
et le moment de les introduire, sont affaire de programme 
d'étude, et l’on peut, sur ce point aussi, tenir des discours 
fort divers, notamment selon la tradition universitaire à 
laquelle on se rattache. A la construction cartésienne de la 
formation, où sciences de base viennent d’abord, branches 
spécialisées ensuite, on peut préférer de faire appel aux 
sciences de base et aux sciences auxiliaires à mesure que 
l'on en rencontre le besoin. Par exemple, au lieu de préparer 
par un cours de logique et un cours de linguistique l'étude 
ultérieure de la psychologie du langage et de la psychologie 
de l'intelligence, on introduit logique et linguistique au 
moment où l'on se heurte à des problèmes impossibles à 
traiter sans leur secours dans les deux domaines spécialisés 
de la psychologie ; l'examen des facteurs d’hérédité en 
psychologie différentielle fournit l’occasion d'introduire la 
génétique ; la prise en charge de patients atteints de cancer 
ou de sida incite à se documenter sur les facteurs 
psychologiques interagissant avec le système immunitaire, 
et fait découvrir la psycho-immunologie. Les deux stratégies 
supposent que les enseignants des disciplines de base ou 
des disciplines auxiliaires rencontrent les préoccupations 
des étudiants en psychologie, ce qu'ils ne peuvent faire sans 
une étroite concertation avec leurs collègues psychologues, 
concertation qui n’est à son tour possible que si ces derniers 
y ont été préparés par une ouverture pluridisciplinaire. De 
quelque manière que l’on tourne les choses, il n'est de 


bonne psychologie, et par conséquent de bon psychologue, 
que dans la pluridisciplinarité. 


La durée de la formation psychologique est un autre sujet de 
débat. Elle varie en effet selon les pays et selon les 
spécialités, et n’est pas toujours contrôlée de manière stricte 
par les organisations professionnelles, les universités ou les 
dispositions légales. A titre indicatif, la Fédération 
européenne des Associations professionnelles de 
Psychologues recommande une durée minimum de six 
années de formation universitaire pour accéder à toute 
pratique psychologique. Cette période doit évidemment 
comporter une véritable préparation, à travers des stages, 
au domaine d'application choisi. On insiste de plus en plus, 
par ailleurs, sur la nécessité d’un recyclage permanent, sous 
contrôle des associations professionnelles. 


N 


Une question se pose, pour la formation à certaines 
pratiques : où doit-elle être faite pour être reconnue ? En 
effet, beaucoup de méthodes d'intervention se sont 
développées en dehors du contexte universitaire, 
habituellement reconnu comme le garant des formations 
dans les autres domaines de l'application scientifique, tels 
que sciences appliquées de l'ingénieur, médecine, 
économie. Dans certains cas, l'explication se trouve 
simplement dans les carences de l’université, qui n’a pas su 
faire face, parfois faute de moyen, à l'évolution des 
pratiques. Mais dans d’autres cas, on peut soupçonner une 
légitime réticence de l'université à inclure dans ses 
programmes et sous sa caution des formes de pratiques dont 
le sérieux scientifique n'est pas établi (les pratiques 
psychothérapeutiques individuelles et de groupe foisonnent, 
dont les assises ne sont pas toujours éprouvées). Il y a 
cependant une raison historique plus profonde, pour ce qui 
concerne les méthodes d'intervention clinique en général : 
l'une des orientations les plus influentes pendant 


longtemps, la psychanalyse, s'est toujours délibérément 
dissociée du contrôle universitaire, réservant la formation 
des futurs psychanalystes aux sociétés psychanalytiques. 
L'argument sous-tendant cet usage, du point de vue des 
psychanalystes, n'est pas corporatiste, mais lié à la 
conception même du traitement analytique, qui suppose 
une rencontre volontaire entre un analysé et un analyste, et 
l'acceptation par l’un et par l’autre des vicissitudes 
relationnelles par lesquelles les fera, en principe, passer 
l'analyse (notamment dans le transfert). Cet engagement se 
soude d’ailleurs par un engagement financier 
nécessairement individuel. La durée de l'analyse dite 
didactique (préalable au droit à la pratiquer soi-même, par 
opposition à l'analyse traitement) n'est pas déterminée 
d'avance, et peut couvrir plusieurs années. Tout en gagnant 
souvent une influence considérable dans l’enseignement 
universitaire, les psychanalystes y ont limité leurs activités 
au plan de l'enseignement théorique, soustrayant la 
formation pratique à toute ingérence de l’université. Il n’est 
pas douteux que cet exemple se soit généralisé à d’autres 
pratiques, qui ne peuvent pourtant pas arguer des mêmes 
motifs. 


De la solution qui sera donnée à cette importante question 
dépendront en grande partie le futur de la psychologie, la 
crédibilité de ceux qui l'exercent, et les chances d'emploi 
des diplômés des différents pays européens, dont certains 
ont apporté des réponses plus cohérentes que d'autres. 


Enfin, il reste à soulever une dernière question : à qui faut-il 
enseigner la psychologie ? Ou, plus précisément, faut-il 
tendre à former des psychologues toujours plus spécialisés, 
ou au contraire à former à une psychologie de plus en plus 
développée les spécialistes des autres domaines ? Dans la 
mesure où la psychologie et plus encore ses applications 
sont pluridisciplinaires, et dans la mesure même où l'on 


pense que les problèmes psychologiques sont omniprésents, 
certains estiment que la meilleure stratégie, pour en 
propager les savoirs et les bienfaits, consiste à les diffuser 
dans la plus grande diversité de formations. A la limite, tout 
médecin, tout éducateur et enseignant, tout magistrat et 
tout avocat, tout ingénieur et tout architecte, tout cadre 
d'entreprise, tout administrateur, et pourquoi pas tout 
politicien, se doublerait d'un psychologue. Ne serait-il pas 
plus simple en effet, plutôt que de s’échiner dans un 
dialogue interdisciplinaire qui tourne souvent au dialogue 
de sourds, de mettre les deux compétences dans la même 
peau ? Il y aurait sans doute risque de dilution des 
responsabilités, risque de superficialité, et bien sûr risque 
d'effondrement d'une profession qui a rencontré quelques 
difficultés à s'établir et à se faire reconnaître. Mais après 
tout, si la psychologie concerne tout le monde, n'est-ce pas 
dans cette voie qu'il convient d'aller, refaisant d'elle 
l'héritière d’une sagesse dont la philosophie faisait jadis à 
tous un devoir de s'imprégner ? La question mérite de 
retenir la réflexion de ceux qui abordent la psychologie dans 
le cadre plus général des sciences humaines, et sans savoir 
encore s'ils en feront profession, où si, simplement, ils en 
feront leur profit, à la façon de l'honnête homme que 
définissait Pascal. 


XVII. Déontologie 


Ce chapitre ne vise pas à traiter dans leurs détails et 
subtilités techniques des problèmes déontologiques que 
rencontrent, dans leurs activités professionnelles, les 
différentes espèces de psychologues. Une telle analyse 
serait prématurée pour l'étudiant de premier cycle, qui 
n'aborde pas nécessairement la psychologie dans le but de 
faire profession de psychologue. Par contre une réflexion 
générale sur les rapports de la science à la morale, et sur les 
caractères particuliers que revêtent ces rapports dans le 
champ de la psychologie, constitue un indispensable 
complément à un exposé de l’histoire et des méthodes, si 
nous tenons à maintenir la psychologie scientifique au sein 
de la tradition humaniste qui l’a vu naître. 


Ethique et scientificité 


Ethique de la science et influence de 
la science sur l’éthique 


Lorsqu'on aborde les rapports de la science et de la morale, 
on tend souvent à les envisager de manière unilatérale. On 
voit dans la science une entreprise moralement aveugle, 
que l'éthique doit discipliner en lui imposant des contraintes 
qui, sans en refuser les bienfaits, en limite les possibles 
effets pervers. Il paraît alors facile d'imposer à la science les 
principes d'une morale absolue qui définirait sans 
équivoque le permis et l'interdit. 


En réalité, les choses ne se présentent pas sous cette forme 
simple. Sauf à postuler une éthique transcendante et 
immuable, — ce que font certaines religions sans toujours 
reconnaître qu'elles ont elles-mêmes un destin historique —, 
on admettra que la morale fluctue au gré de multiples 
facteurs constitutifs des cultures. Parmi ceux-ci, la science 
n'est pas la moindre à contribuer, dans nos sociétés 
modernes, aux réajustements de la morale. Les problèmes 
imprévus soulevés par la biologie contemporaine — greffes 
d'organes, génie génétique, contrôle de la fécondation in 
vitro, clonage — frappent particulièrement le public 
d'aujourd'hui. Mais la psychologie ne fut pas en reste dans 
les remises en question au cours du xx® siècle. La 
psychanalyse a certainement ébranlé les codes de la morale 
sexuelle et joué le rôle, sinon de cause exclusive, du moins 
de facteur capital dans la dislocation des interdits dans les 
morales européennes, qu'elles soient celle de la bourgeoisie 
viennoise qui fournit à Freud ses premiers patients, celle de 
l'Angleterre victorienne ou celle de la tradition catholique. 


Morale et causalité des conduites 


D'une manière générale, un regard scientifique sur les 
conduites humaines, immanquablement orienté vers la 
recherche des processus, des relations causales, se heurte 
au vieux problème — qui n’a pas cessé d’être au cœur des 
réflexions morales — du libre arbitre opposé au 
déterminisme. Les psychologues peuvent se donner des 
solutions diverses à ce problème ; ils ne peuvent l’éluder. Il 
n'est pas douteux, par exemple, que la psychologie a 
influencé l'évolution de nos conceptions juridiques de la 
responsabilité : l'acte commis ne suffit plus à l'établir et à 
l'apprécier, non plus d’ailleurs que l'intention, mais il y faut 
faire l'examen des déterminants, parfois lointains, qui 
expliquent le processus engagé jusqu'au délit. C'est sans 


doute, entre autres, à la meilleure compréhension que nous 
avons aujourd'hui des mécanismes, psychologiques aussi 
bien que physiologiques, à l'origine de l'abus de drogue et 
des facteurs qui en expliquent la persistance, que l’on doit 
d'avoir substitué à la conception du toxicomane comme 
délinquant une conception qui le voit plutôt en victime ou 


en malade. 


La recherche des relations causales, des facteurs explicatifs, 
est, comme nous l'avons vu au chapitre XV, la base la plus 
sûre à une meilleure compréhension du sujet, à l'écoute 
duquel se met le praticien de la psychologie. Mais, 
rappelons-le, cette intégration de l'approche objective et du 
respect du sujet, la première éclairant le second, n'est pas 
unanimement reconnue parmi les psychologues 
contemporains. Beaucoup d’entre eux se refusent à résoudre 
l'antinomie entre l’homme objet de science et l’homme 
sujet, et prennent, comme praticiens, le parti de s'intéresser 
à ce dernier exclusivement. Si l’on va au fond des choses, on 
doit se demander s'ils peuvent le faire, et d'une manière qui 
apporte l’aide qui finalement leur est demandée, sans porter 
eux-mêmes sur le sujet ce regard extérieur, qui le 
transforme, quoi qu'on dise, en objet. 


Si l'on soulève souvent les questions de morale dans la 
science, pour rappeler à celle-ci qu'elle n’a pas à se 
soustraire aux règles éthiques que s’est données la société 
où elle s'exerce, on omet de poser le problème inverse : la 
société est-elle moralement en droit de ne pas utiliser les 
moyens que lui offre la science pour résoudre des problèmes 
dont elle prétend se soucier dans le cadre même de sa 
morale ? Le problème se pose de façon assez simple en 
matière de santé. Le serment d'Hippocrate, qui fait devoir 
aux médecins de mettre leur science au service des 
malades, et une certaine conception des droits de l’homme 
et du citoyen se rejoignent pour que soit mise en pratique 


aussitôt que possible toute découverte nouvelle de la 
médecine : l'hygiène est devenue règle dans les hôpitaux, 
les antibiotiques se sont rendus maîtres de nombre 
d'infection, la poliomyélite a cédé devant le vaccin, et l’on 
attend le traitement du Sida, avec l'assurance que, à peine 
mis au point, il sera appliqué, au nom d’une morale qui, en 
ce domaine, ne discute pas de l'opportunité d'exploiter sans 
délai les données de la science. Les résultats de la recherche 
psychologique ne font pas l’objet d’une telle promptitude à 
l'action. Peut-être sont-ils plus incertains, et préfère-t-on 
laisser les choses aller comme elles vont plutôt que 
d'appliquer des moyens qui risquent de les embpirer. Il est 
vrai que la psychologie n'a pas souvent à offrir des savoirs 
aussi clairement applicables que la médecine, et que les 
problèmes qui relèvent de la psychologie ne paraissent pas 
revêtir le même degré d'urgence que les maladies 
physiques. Néanmoins, il est des domaines où les acquis de 
la psychologie scientifique sont assez assurés et où il 
semblerait moralement s'imposer qu'il en soit fait usage. 
L'inventaire de ces domaines pourrait être dressé, et il serait 
éclairant quant aux territoires que la société tient à l'abri de 
ses propres règles morales, ou simplement de ses 
prétentions à l'efficacité. Bornons-nous à quelques 
illustrations. 


Dans nos sociétés occidentales modernes s'installe avec une 
insistance croissante l’idée que la connaissance des langues 
est à la fois une richesse culturelle (qu'il conviendrait de 
répandre chez le plus grand nombre) et un atout 
professionnel (qu'il semblerait moralement important de 
favoriser parmi les remèdes au chômage). La psychologie du 
langage a confirmé, au cours des quelque vingt-cinq 
dernières années, d’une part, le caractère pour l'essentiel 
positif pour l'individu du bilinguisme et du multilinguisme 
(la vieille conception selon laquelle le bilinguisme précoce 
est source de troubles de la personnalité a été battue en 


brèche), d'autre part que l'apprentissage d’une langue 
seconde bénéficie, comme l'acquisition de la langue 
maternelle, de se faire dans les premières années, au cours 
d'une période dite favorable, ne s'étendant pas au-delà de 
la septième année pour certains, de la onzième pour 
d'autres. En dépit de cette convergence évidente entre 
préoccupation sociale et données de la science, on s’obstine, 
dans la plupart des pays développés, à n'amorcer 
l'apprentissage des langues étrangères qu'à l'adolescence, à 
un moment où l’on sait pourtant que les mêmes efforts ne 
produiront que des fruits beaucoup plus médiocres. 


Dans un autre domaine, particulièrement éclairant sur les 
ambiguités de la morale, celui des accidents de la route, les 
études psychologiques et sociologiques ont bien identifié un 
certain nombre de facteurs responsables de la quantité des 
accidents graves, tels que excès de vitesse, alcool au volant, 
erreur humaine de type « distraction », surcharge des 
ressources attentionnelles dans la circulation d'aujourd'hui, 
stress et fatigue, etc. Aucun de ces facteurs n'est peut-être 
aussi simple à maîtriser que ne l’est une maladie infectieuse 
par les antibiotiques, mais il est néanmoins possible de les 
contrôler mieux qu'on ne le fait maintenant, ne serait-ce 
qu'en incitant sérieusement à déplacer les arguments 
publicitaires et les normes techniques vers d’autres qualités 
que la vitesse, où vers des aspects de la voiture qui flattent 
moins l'usage dangereux que l’on en fait. 


La protection de l’environnement, dont l'importance pour le 
bien-être futur, voire pour la survie de notre espèce, a fini 
par s'imposer, du moins au niveau du discours, est en 
grande partie affaire de comportement. Nous sommes en 
mesure, sl nous  appliquons nos connaissances 
psychologiques, de favoriser les comportements qui 
contribuent à la préservation du milieu. Or, au lieu de le 
faire de façon intensive, on se borne au simulacre d'action 


que constituent souvent les efforts éducatifs destinés à 
donner bonne conscience. 


Les exemples pourraient être multipliés, qui montreraient 
que les rapports entre science et morale ne se bornent pas à 
la question : la science respecte-t-elle la morale ? mais 
comprennent aussi bien cette autre question, non moins 
importante : la société fait-elle de la science qui est à sa 
disposition l'usage que recommanderait la morale ? 


Ethique de la recherche 


Bien que nous n'ayons cessé d'insister sur l'étroite 
interpénétration de la recherche et de l'application, les 
questions d'éthique se posent dans ces deux champs dans 
des termes en partie différents et il est commode ici de ne 
pas les confondre. Recherche et pratique font d’ailleurs 
généralement l'objet de codes déontologiques distincts là 
où les lois ou les organisations professionnelles les 
prévoient. Dans le cadre de la recherche, on distinguera en 
outre les questions et règles relatives à l’utilisation de sujets 
animaux, et celles propres aux sujets humains. Et l’on fera, 
s'agissant de ces derniers, une part aux recherches de 
terrain, qui nous rapprochent des conditions caractéristiques 
de la pratique. 


L'animal, sujet de recherche 


Nous avons vu au chapitre XIV quelles pouvaient être les 
raisons scientifiques de soumettre l'animal à 
l'expérimentation psychologique. Il reste à se demander 
dans quelle limites on est moralement autorisé à le faire. 


Les conceptions sur l'usage des animaux dans les 
laboratoires, et plus généralement sur les droits des 
animaux, ont beaucoup varié, et n'ont jusqu'ici pas 
débouché sur une position unanime. Les mouvements de 
défense des animaux se sont montrés depuis quelques 
années plus combatifs que par le passé, entreprenant 
quelquefois des actions de libération des animaux de 
laboratoire, qui ne vont pas sans soulever elles-mêmes leurs 
problèmes éthiques. 


Les psychologues qui travaillent sur des animaux participent 
d'une tradition commune à diverses branches de la biologie, 
dont les travaux n'ont pu progresser que grâce à l’utilisation 
de l'animal d'expérience. Chaque fois que cela a été 
possible, le sort de ces animaux a été amélioré : ainsi les 
premiers travaux de vivisection étaient-ils évidemment plus 
cruels qu'après la découverte des techniques d’anesthésie 
(ce qui fut aussi le cas, ne l'oublions pas, de la chirurgie 
humaine). Les opposants les plus radicaux à la poursuite de 
ce type de recherche soutiennent que si l’homme veut se 
donner des connaissances qui lui soient utiles, il n’a qu'à les 
obtenir sur lui-même, non sur des animaux qui n’en peuvent 
rien et n'en tirent aucun profit On ne peut que leur 
répondre de renoncer, dans la logique de leur position, pour 
eux-mêmes et leurs proches, aux bénéfices quotidiens des 
recherches sur l'animal, notamment dans le domaine 
médical. 


Une objection plus récente, souvent appuyée par des 
scientifiques, tend à persuader de la possibilité de 
substituer la recherche en éprouvette à la recherche sur 
l'organisme. Cet argument vaut pour certains domaines de 
la biologie, et sans doute n'est-ce que dans une phase de 
transition que certains chercheurs se privent encore de 
techniques plus simples et plus « propres » : aucun 


biologiste n’a de raisons sérieuses de se souiller à manipuler 


rats et souris s'il peut faire mieux à manipuler des 
éprouvettes. || est cependant fallacieux de faire croire que 
cette solution s'applique à tous les problèmes que l'on 
souhaite étudier : le psychologue, notamment, ne peut 
étudier le comportement en éprouvette ; par définition, 
celui-ci se déroule chez des organismes complets, et en 
temps réel. 


On a proposé de limiter l'usage de l'animal à des recherches 
dont l'utilité est clairement démontrée. Nous l'avons vu au 
chapitre précédent, la notion d'utilité n’est pas simple, et 
elle peut difficilement passer pour le critère définitif de 
l'activité scientifique. On fera probablement admettre des 
recherches utilisant l'animal pour détecter les propriétés 
toxicomanogènes d'une substance nouvelle, candidate à un 
usage thérapeutique. Mais quelle utilité trouvera-t-on à une 
recherche sur la cognition animale ? Si l'on applique un 
autre critère, celui du bien-être du sujet, voire de la 
souffrance, on acceptera plus volontiers la seconde 
recherche que les premières, qui exigeront peut-être une 
intervention chirurgicale, et en tout cas l'induction possible 
d'une toxicomanie. 


Si l'on s'accorde à minimiser tout ce qui pourrait porter 
atteinte à l'animal ou le faire souffrir, comme le 
recommandent d’ailleurs explicitement les codes 
déontologiques, il n’est pas toujours facile d'apprécier les 
limites de tolérance au regard des buts poursuivis. On 
ignore souvent que les animaux de laboratoire sont, en règle 
générale, bien soignés, non pour des raisons éthiques, mais 
d'abord par intérêt : on ne fait pas de bonnes expériences 
avec des animaux stressés, et tout mauvais traitement 
équivaut à un stress. Ceci est plus vrai et plus important 
encore en psychologie que dans les domaines classiques de 
la biologie. On oublie aussi, en prenant pour cibles les 
animaux de laboratoire, que des millions d'animaux sont 


soumis à des traitements bien plus contestables dans les 
élevages, et qu'à choisir entre passer sa vie en laboratoire 
ou comme animal de compagnie, beaucoup d'animaux 
choisiraient probablement, s'ils pouvaient s'exprimer, la 
première possibilité. 


Les réactions aux recherches sur l'animal sont entachées 
d'anthropomorphisme, et trahissent fréquemment les 
problèmes psychologiques de ceux qui les manifestent bien 
plus qu'une préoccupation sereine pour les animaux. Les 
actions de libération d'animaleries expérimentales ont porté 
sur des singes, des chats, des pigeons, rarement sur des rats 
et des souris, auxquels les « libérateurs » ne s'identifient 
pas. 


Il convient enfin de noter que beaucoup d'espèces utilisées 
au laboratoire n'ont pas leur équivalent sauvage : les rats ou 
les souris appartiennent presque toujours à des variétés 
produites à l’origine pour le laboratoire et élevées à cette fin 
exclusive depuis des décennies ; elles n'ont aucune 
adaptation « naturelle » à un autre milieu. 


Ces remarques faites, tout chercheur admettra sans peine 
de se conformer aux recommandations des codes en la 
matière. IIS insistent particulièrement sur l'utilité de la 
recherche, entendue au sens large, lequel inclut l'utilité 
pour les progrès de la connaissance, aussi bien que l'utilité 
pratique ; sur le devoir de traiter les animaux avec humanité 
; sur le renoncement à des procédures entraînant la 
souffrance, sous quelque forme que ce soit, chaque fois qu'il 
est possible de l'éviter par le recours à une autre solution. 
Ainsi, on peut étudier les capacités de discrimination à l’aide 
de techniques de conditionnement faisant intervenir des 
stimulations aversives (par exemple, on punit chaque erreur 
d'un choc électrique et récompense chaque réponse 
correcte d’un peu de nourriture) ; mais des procédures de 


conditionnement à renforcements exclusivement positifs 
sont disponibles, et il serait d'autant plus impardonnable de 
ne pas les employer que leurs résultats ne sont pas 
contaminés par l'interférence des réactions émotionnelles. 


On peut se débarrasser des problèmes éthiques que soulève 
l'expérimentation sur l'animal en se tournant exclusivement 
vers les sujets humains, solution d'autant plus raisonnable 
que l’on se déclare principalement intéressé par la 
psychologie humaine. 


Sujets humains 


Sommes-nous des bourreaux en puissance ? 


L'étude psychologique de sujets humains se heurte à son 
tour à des questions éthiques, qui, pour se poser à l'intérieur 
de notre propre espèce, n’en sont pas moins délicates. On en 


saisira d'emblée la complexité en se reportant à un cas 
classique, celui des expériences de Milgram (voir encart 54). 





Encart 54. Ethique de la recherche sur sujets 
humains : l'expérience de Milgram 


Milgram, spécialiste américain de la psychologie sociale, 
invita, par voie d'annonce dans les journaux, des sujets 
à participer comme volontaires à une expérience. Le 
psychologue recevait ensemble deux des candidats, et 
leur expliquait ce que l’on attendait d'eux. L'un serait 
l'élève, soumis à l'apprentissage d'une liste de paires de 
mots, et il recevrait, à chaque réponse incorrecte, un 
léger choc électrique. L'autre serait l'enseignant, chargé 
de fournir au premier les premiers mots de chaque paire, 
et surtout de lui administrer la punition en cas de 


besoin. L'élève était ensuite installé dans le 
compartiment expérimental, solidement attaché à une 
chaise, et muni d'électrodes aux poignets ; l'enseignant, 
quant à lui, fut installé dans son compartiment de 
surveillance, derrière une vitre d'observation à sens 
unique, et aux commandes du générateur de chocs, lui 
permettant de doser la punition en passant 
progressivement de 15 à 450 volts à mesure que le sujet 


commettait des erreurs. 


A ses premières erreurs, le sujet reçut les chocs 
d'intensité minimale sans réaction marquée, mais passa 
rapidement à un sursaut, puis à des manifestations de 
douleur de plus en plus intense et à des protestations 
verbales de plus en plus vives, implorant la clémence de 
son bourreau, à mesure que ce dernier, fidèle aux 
instructions qui lui avaient été données, augmentait 
l'intensité des chocs, atteignant éventuellement le 
maximum autorisé par l'appareil générateur, malgré les 
indications de risque possible mentionnées en face des 
commandes correspondantes. 


Des deux protagonistes, évidemment, seul l'enseignant 
était un sujet volontaire recruté ; l’« élève » était un 
comparse de l’expérimentateur, entraîné à jouer la 
comédie de la souffrance à la réception de chocs 
imaginaires : le générateur commandé par le sujet 


n'envoyait rien du tout. 


La grande majorité des sujets de Milgram n'hésitèrent 
pas à user, et souvent jusqu’au maximum possible, du 
pouvoir qui leur avait été accordé de punir leur 
partenaire (65 % lui octroyèrent des chocs de 450 volts 
1). Manifestaient-ils les dispositions agressives qui 
dorment au-dedans de nous, et n'attendent que le 
prétexte de s'exprimer ? Etaient-ils seulement soucieux 


” 


de réussir la tâche demandée, à savoir de faire 
apprendre la liste de mots à leur élève ? Souhaitaient-ils 
simplement se conformer à l'autorité du chercheur 
scientifique qui les avait recrutés et payés pour leur 


collaboration ? 


Milgram explora de nombreuses variantes de cette 
situation, montrant en général la facilité avec laquelle 
des sujets normaux s’abandonnent sans objection à 
cette curieuse complicité. Montrant aussi que le prestige 
du chercheur et de son institution n'était pas étranger à 
cette soumission : si l'expérience se tient, non dans le 
laboratoire de la célèbre université de Yale, mais dans 
des locaux privés minables dans une petite ville et sous 
la conduite d’un expérimentateur à la mise peu 
rassurante, le pourcentage de sujets obéissants baisse 
considérablement. 


(S. Milgram, Soumission à l'autorité, Paris, 
Calmann-Lévy, 1974.) 





Les résultats de ces expériences sont surprenants. Nous 
n'aimons pas que l’on nous démontre combien est fragile 
notre autonomie et combien incertain notre jugement quant 
aux limites du mal que nous pouvons infliger à autrui. Mais 
a-t-on le droit de réaliser de telles expériences ? Certes, les 
sujets en sont volontaires, une condition que nous 
discuterons plus loin. Is sont cependant victimes d'une 
duperie de la part de l’expérimentateur, car le scénario est 
truqué. Est-il permis de tromper ainsi les sujets ? 


Les codes déontologiques de la recherche sur sujets 
humains font généralement un devoir au chercheur en 


psychologie de mettre honnêtement ses sujets au courant 
de la nature de l'expérience. S'il fallait respecter 
littéralement cette règle, l'expérience de Milgram ne 
pourrait tout simplement pas avoir lieu : elle suppose en 
effet que les chocs soient fictifs, que l'élève soit un 
comparse comédien, que les sujets ignorent ce qui se passe 
réellement et, surtout, ce que l'on cherche à mettre en 
évidence. Faut-il, dès lors, renoncer à ce genre d'expérience 
? N'est-elle pas utile pourtant à nous mieux connaître, et à 
nous aider à prévenir cette forme de dérive qui se fait jour 
occasionnellement dans nos sociétés d'apparence civilisée ? 
Mais ne convient-il pas de tenir compte du choc moral que 
pourrait entraîner chez les sujets eux-mêmes le fait d’avoir 
servi à l'expérience ? 


Voyons de plus près comment les règles déontologiques 
tentent de répondre à ces questions, et de définir les marges 
de liberté du psychologue. 


Le sujet volontaire 


Une protection à première vue évidente et élémentaire 
contre les abus consiste à limiter la recherche psychologique 
à des sujets volontaires. Cette précaution apparaît 
essentielle lorsque l'expérience comporte des risques 
physiques ou moraux, ou des désagréments, voire des 
souffrances. On imagine mal de soumettre à des études sur 
les effets de l'isolement prolongé en l'absence de tout 
repère temporel ou à des études sur les performances en 
état d'apesanteur des sujets qui ne se seraient pas portés 
volontaires. Des sportifs amateurs de défis, tels les 
spéléologues Siffre ou Mairetet, ou les candidats aux vols 
spatiaux offrent des occasions que le psychologue est 
d'autant plus justifié à saisir que des sujets de ce type 
s'’adonneront de toute manière à leurs exploits. Dans un 
contexte plus banal, le recrutement des milliers d'étudiants 


en psychologie qui ont participé à des recherches au titre de 
sujets n’y ont généralement pas été forcés, bien qu'ils y 
aient souvent été incités : il n'est pas toujours de bonne 
stratégie pour l'étudiant de ne pas répondre à l'appel d’un 
chercheur qui assume par ailleurs une responsabilité dans 
son évaluation. Beaucoup de données expérimentales ont 
été recueillies sur des sujets exécutant leurs travaux 
pratiques de psychologie : l'exigence de formation prend- 
elle le pas sur la notion de volontariat entièrement libre ? 


Que devient cette notion dans le cas de la recherche sur les 
enfants, condition de la psychologie du développement ? 
Cela a-t-il un sens de parler de volontariat lorsque le 
chercheur se présente dans une classe d'enfants de 7 ou 8 
ans pour y procéder à des expériences sur le développement 
cognitif ? L'enfant y est-il exposé à des situations 
substantiellement différentes de celles qui caractérisent 
l'école ? On peut tourner le problème en répondant non, et 
en  assimilant la recherche à une activité scolaire 
(l'institution en prenant la responsabilité) ou en répondant 
oui, et en déplaçant le volontariat au niveau des parents. 


Ces solutions ne sont plus applicables si l’on souhaite 
prendre comme sujets des êtres avec lesquels la 
communication minimale, nécessaire pour poser la question 
du volontariat, n'est pas possible : sujets handicapés ou 
détériorés. Se privera-t-on des apports de la méthode 
pathologique, des expériences invoquées, sous prétexte que 
ces sujets ne peuvent se prononcer sur leur adhésion ou leur 
refus ? Les privera-t-on des bénéfices qu'entraîneront peut- 
être les résultats de l'expérience dans l'amélioration de leur 
état ? On le voit, la notion de volontariat n’est pas aussi 
simple qu'il y paraît au premier abord. 


Elle se complique encore d’un biais d’échantillonnage. En 
effet, les sujets qui se portent volontaires constituent une 


autosélection d’un groupe particulier. Par définition, ils ne 
constituent pas un échantillon au hasard prélevé au sein 
d'une population. Ce biais peut être négligeable, mais il 
peut aussi être très important. Dans les études en situations 
extrêmes, telles que séjour de plusieurs mois au fond d'une 
grotte, ou exposition à l’apesanteur, il va de soi que l'on a 
affaire à des sujets exceptionnels. On peut s’en accommoder 
dans la mesure où ne se trouveront jamais dans de telles 
situations que des sujets exceptionnels. Mais il faut savoir 
que la recherche ne nous apprendra pas comment réagirait 
le sujet moyen s'il s’y trouvait exposé — or beaucoup de 
situations extrêmes peuvent devenir, du fait de catastrophes 
naturelles ou sociales, le lot de quantité d'hommes moyens. 
Convient-il de chercher à prévoir les réactions du commun 
des mortels à une catastrophe dans une centrale nucléaire ? 


Dans des recherches plus banales, le contraste apparaîtra 
moins net, mais il ne sera pas inexistant. Des enfants d'une 
classe primaire qui se portent volontaires pour une 
expérience peuvent être ceux qui s’affirment socialement le 
plus, ceux qui recherchent l'approbation des maîtres, ceux 
qui y voient une occasion d'échapper un moment à la 
classe, etc. Tous ces biais peuvent très bien influencer les 
données. 


Le recrutement de volontaires s'accompagne souvent du 
payement d’une modeste indemnité financière. Les sujets 
tentés par ce type de petits gains se recrutent 
nécessairement parmi une certaine population — il y a peu 
de chance pour que se présentent des gens très occupés et 
très bien payés dans leur profession. Un contrat d'argent est 
de nature à prédisposer le sujet à répondre aux attentes de 
l'expérimentateur plus encore qu'à l'ordinaire, d'où 
élaboration d’'hypothèses sur les buts de l'expérience et de 
stratégies dans le but de s’y conformer. 


Enfin, le volontariat s'assortit normalement de la liberté 
laissée au sujet, et explicitement mentionnée avant 
l'expérience, de quitter celle-ci à son gré. Dans beaucoup de 
cas, les sujets n'usent pas de cette liberté, ne voyant pas de 
raison de ne pas remplir leur contrat envers le chercheur. 
Mais il peut arriver qu'ils ne résistent pas au stress ou aux 
désagréments de la situation, et éprouvent le besoin de 
quitter. 


Dans des expériences classiques sur la privation sensorielle 
et sociale, des sujets se portaient volontaires pour vivre 
confinés dans des chambres confortables, mais totalement 
coupés du monde, et dans une ambiance appauvrie en 
stimulations (lumière constante, port de verres translucides 
limitant la perception des objets, bruit masquant monotone, 
etc.). Malgré une indemnité financière considérable, la 
plupart des sujets demandèrent à quitter après deux ou trois 
jours, bien avant la durée totale prévue de l'expérience. 
Sachant que cette forme de privation est perturbante, le 
chercheur a-t-il le droit d'en faire prendre le risque au sujet 
qui, par besoin d'argent, par souci de collaborer loyalement, 
ou par crânerie, s’obstine aux dépens peut-être de son 
équilibre ? Faut-il l'arrêter, pour autant que l'on puisse le 
distinguer du sujet qui résiste bien à cette situation ? Faut-il 
le laisser poursuivre en se disant que les dommages seront 
sans doute transitoires (mais en est-on sûr) ? Ou faire la 
supposition qu'il agit sans doute dans la vie de la même 
manière, et qu'on ne gagne rien à lui épargner quelques 
jours d’une expérience dont il connaît les équivalents, en 
plus grave peut-être, à longueur d'années dans son 
existence quotidienne ? 


Le sujet informé 


Le vrai volontariat suppose évidemment que le sujet soit en 
mesure de choisir, donc de comprendre exactement à quoi il 


s'engage. C'est donc une autre règle, souvent soulignée, 
que l'information du sujet sur la nature et les buts de 
l'expérience, et sur les conséquences qui pourraient en 
découler pour lui. Dans de nombreux cas, l'information 
précise des sujets ne soulève aucune difficulté, la conduite 
de l'expérience et ses résultats ne pouvant en être affectés. 
Au contraire, dans beaucoup de situations expérimentales, 
un sujet bien informé devient un véritable collaborateur du 
chercheur, et contribue à la validité de ses données. Une 
expérience de psychophysique, visant à déterminer des 
seuils, bénéficiera d'un sujet volontaire parfaitement 
informé. 


Mais, nous l'avons vu à propos de l'expérience de Milgram, 
l'information préalable n'est pas toujours compatible avec 
l'expérience envisagée. On rencontre de nombreux cas de 
ce type qui ne soulèvent pas les interrogations éthiques que 
soulève l'expérience de Milgram. Par exemple, dans des 
expériences très courantes sur la mémoire ou l'attention, il 
est fréquent d'exposer le sujet à des stimulations qu'ils ne 
perçoit pas consciemment, ou auxquelles il ne prête pas 
attention, afin précisément de mettre en évidence l'effet de 
ces « amorces » sur la mémorisation ou la détection 
ultérieure de stimulus identiques ou voisins. Il va de soi que 
l'expérience n’a aucun sens si on l'explique d'avance au 
sujet, ce qui l’amènera à prêter attention justement à ce que 
l'on veut qu'il ne remarque pas. Personne n'objecte à ce 
genre de recherche, admettant qu'il appartient au chercheur 
d'estimer les limites au-delà desquelles il ne peut plus 
prendre sur lui la responsabilité de ne pas informer 
d'avance, et doit donc, logiquement, renoncer à 
l'expérience. 


S'il prend cette responsabilité, il se fera une règle de fournir 
après coup au sujet les informations qu'il n’a pu fournir 
avant. Dans des expériences sur l’amorçage cognitif, cette 


phase finale de l'expérience ne représentera guère plus 
qu'une explication de courtoisie au sujet qui a apporté sa 
collaboration. Mais dans une expérience comme celle de 
Milgram, on devine qu'il peut s'agir de beaucoup plus, et 
que l'entretien doit aider le sujet à dissiper l'anxiété, la 
culpabilité, l'agressivité, qu'a pu susciter en lui la 
participation à l'expérience ou la connaissance de ses 
résultats. Le chercheur doit faire preuve ici des qualités d’un 
bon clinicien, ce qui suggère que tout psychologue, même 
voué à la recherche fondamentale, ait quelque formation 
clinique, le rendant apte à cette partie délicate de son 
travail expérimental, ou, à défaut, soit assez avisé pour 
discerner les types d'expériences dans lesquelles il vaut 
mieux qu'il ne s'engage pas. 


Le droit du sujet à l'information, préalable ou, à défaut, 
postérieure sur l'expérience, puis sur ses résultats se double 
du droit à la confidentialité. Le chercheur n'est autorisé à 
exploiter les données qu'à des fins scientifiques, et les 
communiquer à quiconque, y compris à la communauté 
scientifique par le véhicule habituel de la publication, que 
complètement dépersonnalisées. Tout rapport sur des 
données individuelles sera présenté de telle sorte que 
l'identification du sujet soit impossible. Une dérogation à ces 
règles n’est admissible qu'avec l'accord du sujet : celui-ci a 
le droit d'autoriser, sinon de revendiquer, l'usage des 
données le concernant pour éclairer, par exemple, l'autorité 
scolaire dans ses décisions, où pour servir de témoignage 
dans un but de prévention. Un sujet qui se serait soumis à 
une recherche sur les détériorations psychologiques 
découlant de l’abus d'alcool ou de tabac peut très bien 
souhaiter que les faits le concernant, nommément identifiés, 
soient publiés dans le cadre d’un programme d'éducation à 
la santé. 


On le voit, les questions éthiques qui se posent au chercheur 
en psychologie sont complexes et subtiles ; elles l’obligent à 
une réflexion sans cesse plus exigeante, dont on ne peut 
que se réjouir. On n'en reste que plus perplexe devant la 
désinvolture largement admise qui règne en matière 
déontologique dans d’autres domaines de l'activité humaine 
aux répercussions pourtant bien plus vastes : ainsi les 
médias, principalement [a télévision, diffusent 
quotidiennement des émissions, reality shows où « jeux » 
exaltant le mépris sadique de l’autre par exemple, dont ne 
pourrait approcher sans encourir de sanctions aucun projet 
d'expérience psychologique né dans le cerveau du 
psychologue le plus pervers. Il y a lieu de s'interroger sur le 
contraste entre le souci éthique parfois poussé jusqu'au 
puritanisme dans certaines professions, telles la médecine et 
la psychologie, et la tolérance qui prévaut dans des secteurs 
tels que les médias et la publicité. C'est là un thème de 
recherche pour les psychologues. 


Recherche de terrain et recherche- 
action 


Une solution de rechange paradoxale 


Certains chercheurs convaincus de l'immoralité des 
expériences impliquant la tromperie des sujets, comme dans 
l'expérience de Milgram, ont proposé de transposer leurs 
hypothèses dans des situations de vie réelle, et d'observer, 
sans se dévoiler, des sujets anonymes réagissant à des 
situations d'apparence naturelle mais en réalité mises en 
scène. Ainsi on peut placer dans un parking des voitures 
plus ou moins luxueuses ou délabrées, et simuler des 
tentatives de vol, par des comparses à la mise plus ou moins 
correcte, et observer la façon dont les passants, témoins des 
forçages de serrure et autres effractions, réagissent ; on peut 


feindre une chute due à un malaise, et voir si les passants se 
portent à l’aide ou passent leur chemin ; on peut feindre une 
demande d'assistance au bord de la route, et enregistrer les 
comportements des automobilistes. C'est un peu la méthode 
de la caméra invisible mise à la mode par les télévisions. Ce 
qui ne semble pas soulever de protestation lorsqu'il s’agit 
d'amuser le public pose problème éthique lorsqu'il s’agit de 
recueillir des informations scientifiques. Ce genre de 
procédure a suscité plusieurs objections. Tout d'abord, elle 
implique généralement une tromperie, la seule différence 
par rapport à l’'expérimentation avec sujet volontaire étant 
que l'on donne à ce dernier des informations fausses, alors 
qu'on ne dit rien au passant occasionnel qui réagit au 
montage en place publique. Puisqu'on ne lui dit rien,onne 
lui ment pas. La nuance relève un peu de la casuistique. En 
second lieu, l'expérience réaliste viole l'intimité du sujet, et 
d'autant plus gravement que c'est à son insu : le passant 
soudain observé l'ignore. Le chercheur peut naturellement 
l'aborder après coup pour lui expliquer, comme il est de 
règle dans les farces de la caméra cachée, mais il est en 
droit de se trouver doublement lésé. En troisième lieu, on 
joue, sans les contrôler, avec les réactions émotionnelles de 
sujets dont on n'a pu, au préalable, évaluer les 
caractéristiques personnelles qui recommanderaient la 
prudence — ce que fait normalement un bon 
expérimentateur avec les sujets volontaires. 


On rétorquera que les situations mises en scène simulent 
très fidèlement des situations que les mêmes personnes 
peuvent très bien rencontrer dans leurs déplacements : nous 
pouvons tous croiser au bord de la route quelqu'un qui 
appelle à l’aide, nous trouver face à face dans les couloirs du 
métro avec un épileptique en convulsion, une personne 
succombant à une crise cardiaque, un voleur à la tire. Quel 
mal y aurait-il à provoquer sciemment, à des fins 
scientifiques, des situations analogues, avec l’arrière-pensée 


d’ailleurs d'en tirer parti, non seulement pour éclairer nos 
semblables sur leurs sentiments, leurs peurs, leur altruisme, 
leur efficacité, mais pour les aider à mieux réagir. 


Serait-il plus moral de se contenter d'observer sans être vu 
des situations réelles du même genre ? Il suffit de se poster, 
pour reprendre les exemples utilisés, dans un parking à 
risque, dans une importante station de métro, au bord d’une 
route fréquentée, pour que les cas se présentent d’eux- 
mêmes avec une certaine probabilité. Cela prendra plus de 
temps, et les cas seront plus variés encore. 


A la limite se pose ici le droit à l'observation d'autrui, dans 
ses rapports avec les buts poursuivis, les moyens employés 
et le respect de la vie privée ou de l'intimité individuelle. On 
voit bien qu'il serait absurde de refuser au psychologue le 
droit d'observer les hommes, alors qu'ils ne cessent, dans la 
vie courante, de s’observer les uns les autres en toutes 
circonstances, et fort souvent pour agir les uns sur les 
autres. Nous observons nos interlocuteurs pour faire valoir 
notre point de vue dans la conversation, nous observons nos 
voisins de compartiment pour nous divertir, nous observons 
nos enfants pour intervenir éducativement (ainsi le pensons- 
nous), tout cela sans les prévenir ni leur demander la 
permission. Pourquoi les chercheurs-psychologues ne 
pourraient-ils s'adonner à la même activité à des fins 
professionnelles ? Ils ne sont d’ailleurs pas les seuls à 
observer par profession — on songera aux journalistes, aux 
magistrats et enquêteurs, aux vendeurs instruits à 
l'observation de leurs clients, aux photographes et 
cinéastes, et bien d’autres — mais peut-être sont-ils les seuls 
à s'être posé avec beaucoup d’'acuité les problèmes éthiques 
de cette conduite bien naturelle muée en procédé 
professionnel. Ont-ils le droit d'observer sans que l'observé 
le sache ? Mais quelle valeur, sinon, peut avoir l'observation 
? On sait que celui qui se sent observé n'agit plus de la 


même manière. Eibl-Eibesfeldt, un éthologiste disciple de 
Lorenz, désirant transposer l'approche éthologique aux 
groupes humains, s’en alla les observer dans des îles du 
Pacifique jadis explorées par Malinowski. Pour saisir dans 
toute leur authenticité les réactions des indigènes, il 
s'équipa d'une caméra truquée, munie de prismes 
permettant de filmer les gens en ayant l'air de filmer le 
paysage avec un décalage angulaire de 90 degrés. Violait-il 
le droit de ses sujets à savoir qu'il les observait ? 


Recherche-action 


Un courant de recherche en sciences humaines prône, pour 
sortir de ces difficultés éthiques, la formule de la recherche- 
action. Toute recherche sur l’homme, et particulièrement 
lorsqu'elle se déroule dans un groupe, école, usine, quartier, 
communauté culturelle, devrait toujours non seulement 
dévoiler honnêtement sa nature et ses buts, mais en outre 
accepter de répondre aux attentes actuelles que le groupe 
est en droit d’avoir vis-à-vis des chercheurs. Dans cette 
optique, une recherche appliquée ne consisterait pas, 
comme l'acceptait une conception traditionnelle, en une 
recherche réalisée dans les conditions impures d’un 
domaine d'application et aux fins de servir un jour à en 
améliorer tel ou tel aspect. Elle impliquerait une 
participation engagée aux problèmes immédiats des gens. 
Ainsi, un chercheur en psychologie scolaire ne serait pas 
justifié à pénétrer dans les écoles pour procéder à des 
comparaisons entre méthodes didactiques employée, ou 
pour inventorier les corrélations entre niveau socio- 
économique des élèves et réussite, pour s’en aller ensuite 
rédiger ses rapports ; il aurait le devoir d'apporter quelque 
chose en échange, d'infléchir les habitudes des maîtres pour 
qu'ils adoptent la méthode la plus fructueuse, par exemple, 
ou de mettre en œuvre des programmes de compensation 
pour permettre aux enfants de conditions défavorisées de 


réussir. Ainsi un chercheur s'intéressant aux adaptations en 
milieu urbain de ruraux émigrés en masse ne pourrait se 
contenter d'observer, il devrait apporter des solutions aux 
problèmes pratiques les plus urgents. 


Nous avions vu au chapitre X, à propos des méthodes 
d'observation, qu'une observation valide impliquait souvent 
cette participation de l'observateur, dans la mesure où 
l'observation fine et prolongée des personnes humaines 
exige que s'établisse une confiance entre elles et 
l'observateur. Comme le soulignait déjà judicieusement 
Malinowski (voir encart 24), on peut, sans passer au stade 
de la participation, dresser l'inventaire des maisons et des 
objets les plus visibles ; on ne peut espérer découvrir les 
objets les plus privés ou les objets sacrés, ni recueillir le récit 
des mythes, ou des savoirs secrets. La philosophie de la 
recherche-action va plus loin, en faisant de cette attitude de 
participation du chercheur un impératif éthique plutôt 
qu'une simple condition de validité. Elle est, au premier 
abord, séduisante par sa générosité, son affirmation d’une 
mission sociale dans toute recherche de terrain. Elle appelle 
néanmoins quelques réflexions. A la limite, le souci de 
répondre aux attentes des sujets étudiés ne risque-t-il pas 
de détourner complètement le chercheur de son but initial, 
de lui faire faire un autre métier, utile sans doute, mais qu'il 
lui serait possible d'exercer sans se déguiser d'abord en 
chercheur ? Le chercheur est-il toujours doté des 
compétences, ou du pouvoir, qui lui permettraient de servir 
la communauté de façon vraiment efficace et, si ce n'est pas 
le cas, ne vaut-il pas mieux ne pas leurrer les gens ? Sa 
prétention à apporter quelque chose qui se révèle ensuite 
insignifiant, voire néfaste, ne coupe-t-elle pas la voie aux 
recherches ultérieures ? Rend-on service en laissant croire 
en une puissance de solution et d'intervention des 
chercheurs, quand ceux-ci savent combien leur savoir est 
modeste, et son exploitation pratique éloignée ? Autant de 


questions qui ne peuvent trouver de réponses 
généralisables. Elles dépendront d’abord du contexte 
culturel : dans une société comme la nôtre, où la tradition 
scientifique est depuis longtemps installée et la 
vulgarisation de la démarche scientifique déjà très poussée, 
il est relativement facile — encore que plus ou moins selon 
les sous-populations envisagées — de faire admettre les 
démarches propres à la science, et l'intérêt qu'il peut y avoir 
à surseoir à toute application hâtive, pour agir plus tard en 
vraie connaissance de cause. Elles dépendent du type de 
question étudiée et des contraintes techniques : il est 
raisonnable d'apporter un concours concret à la solution 
d'un problème de prise en charge d'enfants dans le milieu 
scolaire, mais sans doute utopique, pour un chercheur qui 
étudierait les comportements économiques d’une 
communauté de bidonvilles, d'espérer installer des modes 
de gestion domestique à long terme. Dans le premier cas, un 
travail avec les instituteurs peut se traduire par beaucoup 
de progrès ; dans le second, il faudrait contrôler nombre de 
facteurs sur lesquels le chercheur n'a aucune prise, par 
exemple toutes les incitations publicitaires à la 
consommation immédiate par les achats à tempérament. 


Les problématiques de la recherche action se rapprochent 
forcément de celles de l'intervention psychologique, à ceci 
près que dans le premier cas l’on part d’un projet de 
recherche et l’on se fait un devoir de le lier à une action ; 
dans le second, on se propose d'intervenir, et l'on est 
amené, dans cette perspective, à s'interroger sur des 
questions éthiques spécifiques. 


Déontologie de 
l'intervention 


Pratique, éthique et science 


Dans les multiples formes de pratiques psychologiques, qui 
constituent les activités de la grande majorité des 
psychologues, continue de se poser au plan éthique la 
question du fondement scientifique de l'intervention. La 
plupart des codes déontologiques dont se sont dotées les 
associations professionnelles de psychologues font 
explicitement mention de ce devoir d’ancrer la pratique 
dans une base scientifique sans cesse mise à jour. Comme 
nous l'avons vu à travers la partie historique de ce volume, 
et dans le contexte plus restreint de la psychologie 
moderne, dans la discussion, au chapitre XV, de l'opposition 
entre expliquer et comprendre, les psychologues ne sont pas 
toujours d'accord sur ce qu'est une démarche scientifique. 
Pour certains d’entre eux, attachés à la valeur de la preuve 
et du contrôle, celle-ci implique, notamment, que toute 
intervention fasse l’objet d'un véritable effort de validation ; 
par exemple, que le choix d’une forme de traitement 
psychologique dans telle catégorie de troubles ou de 
problèmes se fonde, dans toute la mesure du possible, sur 
des études comparées de l'efficacité thérapeutique, et non 
sur les options et préférences théoriques du praticien. On 
voit sans peine, dans le domaine clinique, les implications 
de cette position : recherche systématique objective sur les 
résultats des diverses formes d'intervention, sur la part qui y 
revient à la méthode — psychanalytique, comportementale, 
systémique, etc. —, à la personnalité du clinicien, aux 
caractéristiques des individualités et des types de 
problèmes traités, enfin, à l'évolution spontanée du trouble ; 
acceptation par le praticien, en fonction des conclusions de 
ces recherches, des limites possibles de sa méthode, 
éventuellement de son abandon, qu'exigerait l'éthique 
professionnelle. Mais pour d’autres, moins confiants dans les 
critères de scientificité, ou moins soucieux de s’y conformer, 


et qui mettent l'accent sur la liberté de leurs clients de se 
soumettre au type d'intervention qui leur plaît, l'essentiel 
est de se mettre à leur écoute, sans chercher à légitimer 
l'intervention par des critères de réussite prétendument 
objectifs, mais qui ne peuvent l'être qu'au prix d'une perte 
de la substance même de leur rencontre avec la personne en 
demande d'aide. Il ne faut pas se dissimuler la complexité 
de ce débat, qui continue d'’opposer des écoles divergentes 
dans le champ de l'intervention psychothérapeutique, et où 
l'éthique sert tantôt à récuser les critères scientifiques 
habituels, tantôt à les imposer. Il montre bien à quel point il 
importe de poursuivre en psychologie la réflexion sur les 
rapports entre science et éthique, et sur la question de 
savoir si, en fin de compte, on adopte une définition 
scientifique de la psychologie, et quelles exigences on y 
met. Rien ne peut empêcher que persistent des pratiques 
non scientifiques — le succès de l'astrologie en témoigne —, 
mais il n'est pas éthiquement tolérable que soient proposées 
au public sous la caution scientifique des méthodes 
d'intervention qui ne peuvent s’en prévaloir. 


Assistance et contrat 


L'intervention psychologique se conçoit le plus souvent 
comme une réponse à une demande, formulée par un 
individu ou un groupe désireux de se soulager d'un 
problème ou à la recherche d'un épanouissement nouveau, 
par un entourage inquiet du comportement d’un proche, par 
une institution où entreprise dans une perspective 
d'amélioration de ses performances ou du bien-être de ses 
membres, par une organisation à la recherche d’un avis sur 
les questions les plus variées, allant de l'embauche et de la 
promotion du personnel jusqu'à la meilleure forme à donner 
à un message publicitaire ou électoral. Le psychologue, 
n'intervenant qu'en réponse à une demande, ne s'impose 


donc jamais. Il respecte ainsi la liberté de ceux qui font 
appel à sa compétence. 


Il ne peut éluder cependant une distinction qui tombe sous 
le sens : entre la personne qui consulte spontanément le 
clinicien pour trouver assistance dans la recherche d'une 
solution à des difficultés psychologiques personnelles et le 
chef d'entreprise qui demande le concours du psychologue 
pour mieux motiver son personnel (et éventuellement 
accroître sa productivité sans accroître les salaires), l'enjeu 
de la liberté du client n’est pas le même. Dans le premier 
cas, le rapport se limite au psychologue et à celui qui lui 
présente une demande d'aide ; dans le second, la demande 
émane d'un individu qui la formule en toute liberté, mais 
dans le but d'agir sur autrui. Entre ces deux exemples 
extrêmes, toutes les nuances peuvent se présenter. Les 
parents qui consultent le psychologue pour leur enfant, le 
proche qui consulte pour un membre adulte de la famille en 
ont-ils le droit ou le devoir ? Dans quelle mesure le 
psychologue doit-il recevoir la demande du chef d'entreprise 
où du publicitaire, si les buts recherchés lui paraissent 
moralement contestables ? Comment fixera-t-il les critères 
de l’acceptabilité ? Sur quelles bases pourra-t-il se permettre 
de refuser son intervention ? A qui doit profiter 
l'amélioration recherchée ? Jusqu'où convient-il de 
s'interroger sur les conséquences négatives de l'intervention 
sur d'autres personnes que celles qui introduisent la 
demande ? Faut-il se soucier du conjoint et des enfants d’un 
client qui vient chercher assistance dans une prise de 
décision de séparation ? Des employés soumis à des 
entraînements, dont ils n'auront pas fait choix, destinés à les 
rendre plus efficients, mais en même temps plus stressés, 
plus anxieux ou moins personnels ? 


À ces questions difficiles les psychologues ne peuvent 
répondre qu'en se donnant, non des règles simples et 


strictes, mais des guides ou des garde-fous. Ils n’agiront, par 
exemple, qu'après avoir passé contrat avec le client, contrat 
formulant clairement la demande, et ce en quoi consistera 
l'intervention. Généralement, l’aide apportée ressortira au 
conseil, la décision restant aux mains du client. Néanmoins, 
ce partage des responsabilités peut apparaître quelque peu 
utopique si l’on sait les ambiguïtés inhérentes à toute 
relation non symétrique de compétence et de pouvoir. Et 
elle se révèle impossible dès lors que le psychologue se 
trouve activement engagé, comme cela est de plus en plus 
souvent le cas, dans un rôle d'intervenant direct, et non 
simplement de conseiller dans l'ombre, au sein d'une 
institution où d’une entreprise. 


Une tendance s'est affirmée, au cours des dernières années, 
à aborder les problèmes posés dans leur contexte global, et 
à impliquer dans l'intervention ou le conseil tous ceux qu'ils 
concernent, la famille entière plutôt que le seul individu qui 
a consulté initialement, les employés qui devront vivre les 
décisions du chef d'entreprise plutôt que ce dernier 
uniquement. Ce type d'approche, qui se veut systémique, 
est sans doute de nature à résoudre une partie des 
difficultés éthiques de l'approche individuelle. Elle protège 
les personnes concernées d’une manipulation à leur insu ; 
elle élargit les chances de succès de l'intervention dans la 
mesure où il dépend de l'implication ou de l'adhésion d'un 
groupe plus large. Elle peut parfois être ressentie comme 
une intrusion illégitime dans la vie de personnes qui n'ont 
rien demandé. 


Le contrat de départ pourra être plus ou moins précis quant 
aux objectifs poursuivis, quant à la durée de l'intervention, 
quant aux méthodes et moyens mis en œuvre. Il devrait 
l'être aussi quant à la probabilité du succès. S'il porte sur 
une intervention mettant en cause d’autres personnes 
étrangères à la demande, comme c'est le cas des employés 


d'une entreprise pour lesquels la direction demande une 
évaluation en vue d'une promotion, ou des stages de 
formation visant à accroître la motivation, il est essentiel de 
préciser ce que le psychologue livrera des informations 
recueillies à l'entreprise qui le consulte et le paie, et ce qu'il 
livrera éventuellement aux personnes qui feront l'objet de 
son examen ou de son intervention psychologiques. Il est de 
règle, pour des raisons évidentes, de ne livrer que les 
informations strictement utiles à répondre à la question 
posée, laissées à l'appréciation du psychologue. Reprenons 
l'exemple simple du conseil à la promotion de cadres : le 
psychologue sera amené à procéder à une investigation 
approfondie de la personnalité actuelle de chacun, au cours 
de laquelle il recueillera des données sur la vie privée des 
candidats, sur leurs attitudes vis-à-vis des membres de la 
direction, etc. Ces données peuvent contribuer à forger son 
opinion sur les meilleurs candidats à proposer à la direction, 
mais l'avis final ne doit évidemment pas en faire état. Le 
conseil apporté ne peut enfreindre le droit à la 
confidentialité. Mais, ici encore, on devine les difficultés qui 
peuvent surgir dans chaque cas concret. 


Psychologie et argent 


Le contrat entre le psychologue et son client comporte 
souvent un aspect financier. Celui-ci ne soulève, dans 
certains domaines d'intervention, aucun problème 
particulier : il est normal que l'expertise du psychologue 
sollicité par une entreprise soit honorée comme le serait 
celle d’un ingénieur-conseil. Les interventions individuelles 
dans le domaine clinique suscitent des questions plus 
délicates. || est d'usage, chez les psychanalystes, de faire 
payer d'avance les séances ; cette pratique s'appuie sur des 
arguments théoriques concernant le déroulement de la cure, 
et non des arguments d'ordre strictement financier. Faut-il 


n'y voir qu'une rationalisation de la part des thérapeutes de 
leur intérêt matériel le plus immédiat ? On a beaucoup 
débattu également de la durée des traitements analytiques, 
dont les critères d'achèvement ne sont pas toujours clairs ni 
explicites. De façon moins aiguë, ou moins connue, des 
questions analogues peuvent se poser pour d’autres types 
d'intervention. Selon les pays, une partie plus où moins 
importante des interventions psychologiques émarge aux 
assurances soins de santé. Cette solution apporte une 
régulation aux coûts et garantit que l'argent ne soit pas le 
critère principal d'accès à l’aide psychologique. Mais elle a 
pour conséquence d'assimiler cette dernière à l'aide 
médicale et donc de considérer les problèmes et troubles qui 
amènent à consulter les psychologues comme des 
pathologies. Ce point de vue peut sans doute se justifier 
dans certains cas, comme la discussion du chapitre 
précédent l’a fait apparaître, mais expose à une extension 
discutable du concept de maladie à ce qui ressortit plus 
correctement aux problèmes personnels ou relationnels 
faisant partie de la vie courante, issus de circonstances 
éducatives, familiales, professionnelles diverses. Les 
pathologiser conduit immanquablement à ne voir dans la vie 
même des hommes qu'une grande maladie. Plusieurs 
courants de la psychologie appliquée s'opposent à cette 
dérive et insistent, par exemple, comme c'est le cas dans 
l'orientation dite humaniste, sur la demande d'assistance 
psychologique liée non à un difficulté ou un problème, mais 
au désir de réalisation de soi, de création, de plus grande 
ouverture à autrui. Il serait fallacieux de déguiser ce genre 
de demande sous le manteau d’une pathologie, et 
particulièrement anti-éthique de le faire pour en assurer le 
financement par les assurances soins de santé. 


La pathologisation abusive des difficultés psychologiques 
soulève encore, au plan éthique, un autre problème. Elle 
conduit à focaliser les psychologues sur le traitement, la « 


remédiation », plutôt que sur la prévention. C'est une vieille 
tentation des professions à vocation de guérison physique 
ou sociale de perpétuer les maux dont elles vivent, voire de 
les entretenir en les multipliant. Les avocats ont intérêt à ce 
que les gens continuent à s'intenter des procès, les 
médecins à ce qu'un virus chasse l’autre, les psychologues à 
ce que continuent de chercher leur aide élèves en échec 
scolaire, enfants en difficulté d'apprentissage de la lecture, 
cadres d'entreprise stressés, institutions aux prises avec des 
conflits internes, etc. La tendance est humaine, mais est 
souvent en opposition avec l'exigence éthique qui 
recommanderait aux spécialistes de chercher avant tout à 
prévenir, plutôt qu'à guérir, en acceptant, à la limite, leur 
propre disparition. La priorité à la prévention s'impose 
particulièrement en psychologie, dans la mesure où de 
nombreuses difficultés qui sont de son ressort trouvent leurs 
sources dans des facteurs identifiables, souvent dans les 


conditions du milieu. On s’en convaincra à examiner 
rapidement quelques exemples dénués de technicité. 


On sait que beaucoup de problèmes psychologiques 
surgissent chez les personnes âgées suite à l'isolement et à 
l'insuffisance d'activités motivantes. L'accroissement de la 
fraction vieillissante dans nos populations modernes rend à 
moyen terme impensable de leur apporter individuellement 
une aide psychologique pour des problèmes qu'un 
aménagement différent du milieu de vie permettrait d'éviter. 


L'échec scolaire ne cesse d'augmenter et alimente, avec son 
cortège de complications psychologiques, les consultations 
des psychologues. Les causes en sont de mieux en mieux 
connues, il est donc en principe possible de mettre l'accent 
sur la prévention, et les psychologues peuvent jouer là à 
long terme un rôle plus utile, aux côtés des éducateurs et 
des responsables des politiques de l'éducation, qu'en 
tentant de porter remède aux troubles individuels — ce 


qu'ils ne peuvent évidemment renoncer à faire aussi 
longtemps qu'ils existent. 


On connaît, jusqu'à un certain point, la part des conditions 
d'habitat dans la genèse des états dépressifs, de la 
délinquance, de la toxicomanie. Ces problèmes demandent 
à être traités, mais, à long terme, un réexamen des 
conceptions urbanistiques est plus important, et le conseil 
des psychologues y trouvera plus de portée que leurs 
interventions actuelles souvent vaines, parce que 
impuissantes à modifier des conditions de vie pourtant 
déterminantes. 


L'éthique de l'intervention psychologique, comme l'éthique 
médicale, comporte une visée à la suppression de la 
profession, ou du moins d’un changement de son rûôle, 
passant du traitement des maux à leur prévention, de la 


cure de l'individu à la gestion des conditions qui le 
conduisent à en avoir besoin. 


Ce chapitre comporte, on l'aura remarqué, une quantité 
inusitée de questions. Ceci est délibéré et correspond à la 
fois à la nature des problèmes éthiques qui se posent 
aujourd'hui au psychologue, et à notre souci de provoquer la 
réflexion de l'étudiant plutôt que son adhésion à quelque 
code qui l'en dispenserait. Les problèmes, en effet, ne 
cesseront de changer, l'homme étant inscrit dans l’histoire, 
qui le confronte sans cesse à des problèmes neufs. || en va 
de même des méthodes de la psychologie scientifique, qui 
nous placent dans des perspectives éthiques inédites, bien 
que ce soit de façon moins spectaculaire que les sciences 
médicales. Les codes déontologiques sont, par conséquents, 
eux aussi, appelés à évoluer. 


Conseils bibliographiques 


Première partie. Histoire 


1 / Pour plus d'information sur un certain nombre de 
philosophes ou d'auteurs que nous n'avons pas abordés, tels 
Berkeley ou Spinoza par exemple, l'étudiant peut se 
rapporter à l’un des trois tomes de l'Histoire de Ja 
philosophie, publié par Emile Bréhier aux puf (1981) dans la 
collection « Quadrige » ; ou bien aux trois volumes de 
l'Histoire de la philosophie publiés sous la direction d’Yvon 
Belaval dans la Pléiade, chez Gallimard (1974) ; ou enfin à 
l'Histoire de la science publiée également dans la Pléiade 
par Maurice Daumas, chez Gallimard (1957). 


2 / Pour l'histoire de la psychologie clinique et de la 
psychanalyse, on peut lire À /a découverte de l'inconscient 
de Henri F. Ellenberger, paru chez Simep Editions (1974) qui 
donne beaucoup d'indications bibliographiques 
supplémentaires. On peut lire aussi Nouvelle histoire de la 
psychiatrie, de J. Postel et C. Quetel, chez Privat (1983). Mais 
il faudrait évidemment lire Histoire de la folie à l'âge 
classique, de Michel Foucault, paru dans la collection « Tel » 
chez Gallimard (1972). 


3 / Pour l'histoire de la biologie et des théories de 
l'évolution, la meilleure lecture, presque indispensable pour 
un étudiant en psychologie, est celle de La logique du vivant 
; une histoire de l'hérédité, de François Jacob, dans la 
collection « Tel », chez Gallimard (1970) ; on peut lire aussi 


avec grand profit les ouvrages de Jacques Ruffié, en 
particulier De Ja biologie à la culture paru chez Flammarion, 
collection « Champs », en 2 tomes (1983) ; ou encore le livre 
d'Edgar Morin, Le paradigme perdu, la nature humaine, paru 
au Seuil, collection « Points » (1973). On trouvera aussi des 
extraits de grands textes dans Théories de l'évolution, 
aspects historiques édité par J.-M. Drouin et C. Lenay chez 
Press Pocket (1990). 


4 / Sur la psychologie française de la fin du xix®, on trouvera 
un numéro spécial du Bulletin de Psychologie d’avril-mai 
1988 ; le livre récent de J. Carroy, Hypnose, suggestion et 
psychologie, paru aux puf en 1991, apporte de nombreuses 
informations sur cette psychologie au xix® siècle. Sur la 
psychologie américaine, on peut lire l'ouvrage d'André 
Tilquin, Le behaviorisme, origine et développement de la 
psychologie de réaction en Amérique, chez Vrin (1950) 
qu'on ne trouvera malheureusement qu'en bibliothèque ; on 
peut aussi consulter le livre très récent de Geneviève 
Paicheler, L'invention de la psychologie moderne, paru chez 
L'Harmattan, 1992. Sur la psychologie de la Gestalt, il faut 
lire le livre de Paul Guillaume, La psychologie de la forme, 
paru chez Flammarion en 1937. 


5 / On trouvera un recueil de trop courts extraits de textes 
concernant les sciences de l’homme dans Anthologie des 
sciences de l'homme, de J.-C. Filloux et J. Maisonneuve, chez 
Dunod (1991). 


6 / Mais la lecture d'extraits où de manuels ne peut 
dispenser de celle de quelques grands textes. Parmi ceux-ci, 
on peut conseiller par exemple : L'homme machine, de 
Julien de La Mettrie, édité (en 1981) dans la bibliothèque 
Médiations chez Denoël (présenté par P.-L. Assoun) ; Le 
cours de philosophie positive d'Auguste Comte, en 
particulier la 45° leçon ; mais celle-ci n’est actuellement 


disponible que dans l'édition complète du Cours, chez 
Hermann (1975) (Présentation de M. Serres). Aussi l'étudiant 
peut-il lire avec profit le texte de la 1" et de la 2® leçons, 
dans la collection « Les Intégrales de philosophie », chez 
Nathan (1989). Dans cette même collection, on peut lire la 
Préface à la 2° édition de la Critique de la raison pure, d'E. 
Kant (1989). De ce même philosophe, un étudiant de 
premier cycle peut lire sans difficulté Anthropologie du point 
de vue pragmatique paru chez Vrin en 1988. Il faut lire, de 
Th. Ribot, La psychologie anglaise contemporaine (1871) et 
La psychologie allemande contemporaine (1879), toutes 
deux parues chez Alcan, mais difficiles à trouver ailleurs 
qu'en bibliothèque. 


D'une façon générale, notre travail avait pour ambition 
fondamentale de provoquer, chez les étudiants, l'envie 
d'aller lire les textes originaux des grands auteurs de 
l'histoire de la science de l'homme et de leur donner aussi la 
certitude qu'ils sont capables de les lire et les comprendre 
avec profit. 


Deuxième partie. 
Méthodes 


Les lectures proposées ci-dessous complètent les références 
introduites dans le corps de l'ouvrage. 


1 / Là aussi, on tirera profit de la lecture de quelques 
classiques en matière de méthode scientifique et 
d'épistémologie, notamment l'ouvrage de Claude Bernard, 
Introduction à la médecine expérimentale (Paris, 1863, 
réédité en Livre de poche par Garnier-Flammarion) ; de Karl 
Popper, on peut lire La logique de la découverte scientifique, 


chez Payot (Paris, 1978) ou Objective Knowledge. An 
Evolutionary Approach, chez Clarendon Press (Oxford, 1972) 
: de Thomas S. Kuhn, il faudrait connaître La structure des 
révolutions scientifiques (Paris, Flammarion, 1972) et de J. 
Eccles, Le mystère humain (Bruxelles, Mardaga, 1981) qui 
fournit un exemple de position spiritualiste dans le cadre 
des neurosciences modernes. 


2 / Le débutant en psychologie ne doit pas hésiter à 
s'attaquer à la lecture, de première main, de quelques 
œuvres des grands maîtres qui ont marqué la pensée 
scientifique de notre discipline. Ces œuvres sont souvent, 
par leur clarté et leur solidité de pensée, plus accessibles 
que les commentaires qu'on en donne. 


Plutôt qu'à ses commentateurs, on donnera donc priorité à 
Freud, dont de nombreux textes existent depuis longtemps 
en français, mais dont les Œuvres complètes font 
actuellement l’objet d’une traduction entièrement nouvelle 
aux Presses Universitaires de France. Le lecteur fera son 
propre choix dans cette production très vaste ; il souhaitera 
peut-être commencer par Totem et tabou (Payot, Paris, 
1971) ou par rois essais sur la théorie de la sexualité 
(Gallimard, Paris, 1945) ; par Psychopathologie de la vie 
quotidienne (Payot, Paris, 1963) ou par l'ouvrage plus tardif 
Malaise dans la civilisation (Paris, puf, 1971). 


De Pavlov, l'étudiant en psychologie doit lire les Leçons sur 
l’activité du cortex cérébral, dont la traduction française 
remonte à 1929 (Paris, Legrand) et n’est pas d'excellente 
qualité (une autre traduction, bien meilleure, a paru en 
fascicule, de 1952 à 1956, dans Les Cahiers de Médecine 
soviétique à Paris ; la traduction en anglais par Anrep est 
plus accessible (Londres, Dover, 1960) ; ces Leçons 
présentent une illustration qui demeure magistrale de la 


mise en œuvre de la méthode expérimentale dans le 
domaine du comportement. 


Piaget offre un choix aussi vaste que Freud. Pour pénétrer 
dans sa démarche empirique, on s’attaquera par exemple à 
La naissance de l'intelligence (Neuchâtel, Delachaux & 
Niestlé, 1936), ou La construction du réel chez l'enfant 
(Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1937), ou encore La 
formation du symbole chez l'enfant (Neuchâtel, Delachaux 
& Niestlé, 1946). Des textes courts, mais très denses, 
fournissent une excellente introduction aux lignes 
principales de sa théorie : La psychologie et l'enfant (avec B. 
Inhelder, Paris, puf, « Que sais-je 7? », 1966) ; 
L'épistémologie génétique (Paris, puf, « Que sais-je ? », 
1970). Enfin, parmi les ouvrages les plus révélateurs de sa 
philosophie de la science, on lira Biologie et connaissance 
(Paris, Gallimard, 1967) ou Le structuralisme (Paris, puf, « 
Que sais-je ? », 1968). 


De Henri Wallon, on  recommandera  L’Evolution 
psychologique de l'enfant (Paris, 1941) et De l'acte à la 
pensée (Paris, Flammarion, 1942). On se reportera aussi 
avec intérêt à ses textes, et à l’ensemble des contributions 
au volume de l'Encyclopédie française consacré à La vie 
mentale, Paris, 1938, qui fournit un panorama de la 
psychologie française de l'époque. 


Son principal héritier intellectuel, mais qui développa très 
tôt ses propres voies de recherche et une réflexion critique 
originale, fut incontestablement René Zazzo. Outre 
l'ouvrage recommandé dans le texte comme un modèle de 
cheminement de la recherche en psychologie (Reñlets de 
miroir et autres doubles, Paris, puf, 1993), on lira de Zazzo 
Le paradoxe des jumeaux (Paris, Stock-Pernoud, 1984, éd. 
révisée, 1987) et des textes au choix dans les deux volumes 
de Conduites et conscience (Neuchôâtel-Paris, Delachaux & 


Niestlé, 1962-1968). On y découvrira le style de celui qui fut 
sans doute, de tous les psychologues francophones du xx° 
siècle, le meilleur écrivain. 


L'œuvre de Skinner n'est que partiellement accessible en 
français. Ses conceptions sont présentées de la manière la 
plus concise dans Pour une science du comportement, le 
behaviorisme (Neuchatel et Paris, Delachaux & Niestlé, 
1979) ; l'analyse expérimentale du comportement 
(Bruxelles, Mardaga, 1971) offre une réflexion plus 
approfondie sur des questions théoriques centrales. La 
philosophie sociale de Skinner est exposée dans Par-delà la 
liberté et la dignité (Paris, Laffont, 1972) ; sur Skinner, on 
consultera les livres de M. Richelle, Skinner ou le péril 
behavioriste (Bruxelles, Mardaga, 1978) et B. F Skinner. A 
reappraisal (Hove, Erlbaum, 1993). 


De K. Lorenz, les deux ouvrages fondamentaux, L’agression, 
une histoire naturelle du mal (Paris, Flammarion, 1969) et 
Les fondements de l'éthologie (Paris, Flammarion, 1984), 
reflètent admirablement la pensée théorique et la 
connaissance de première main des comportements 
animaux. 


Parmi les classiques de l'anthropologie culturelle, on choisira 
entre les ouvrages de B. Malinowski : Les argonautes du 
Pacifique occidental (Paris, Gallimard, 1963) et La sexualité 
et sa répression dans les sociétés primitives (Paris, Payot, 
1967), celui de C. Kluckhohn, /nitiation à l'anthropologie 
(Bruxelles, Dessart, 1963) ou celui de KR. Linton, The tree of 
culture (New York, Knopf, 1957) ou de Claude Lévi-Strauss 
pour l'anthropologie structuraliste française, Anthropologie 
structurale (Paris, Plon, 1958). 


3 / Pour enrichir l'information et prolonger la réflexion sur les 
méthodes, on se reportera au Manuel d'études pratiques en 


psychologie (J.-L. Beauvois, J.-L. Roulin, G. Tiberghien, Paris, 
puf, 1990) ; à La psychologie expérimentale (P. Fraisse, 
Paris, puf, « Que sais-je ? », 1966) ; à L'observation (M.-P. 
Michiels-Philippe (éd.)}, Paris-Neuchôâtel, Delachaux & 
Niestlé, 1984) ; aux Fondements et étapes de la recherche 
scientifique en psychologie (M. Robert (éd.), Montréal, 
Chenelière et Stanké Paris, Maloine, 1982) et à l’/nitiation à 
la psychophysique (G. Tiberghien, Paris, puf, 1984). 


Le lecteur curieux d'approfondir, à un niveau plus 
technique, tel ou tel domaine de la psychologie 
expérimentale pourra faire son choix dans le 7raité de 
psychologie expérimentale, 2 vol. édités par M. Richelle, |. 
Requin et M. Robert, Paris, puf, 1994. 


4 / Sur la diversité des modèles explicatifs et sur les 
questions épistémologiques centrales qui agitent la 
psychologie, on consultera M. Richelle, et X. Seron (éd.), 
L'explication en psychologie, Paris, puf, 1980, M. Siguan 
(éd.)}, Comportement, Cognition, Conscience, Paris, puf, 
1987, M. Richelle, Du nouveau sur l'Esprit ?, Paris, puf, 1993, 
et M. Richelle et X. Seron, Le champ de la psychologie 
expérimentale : aspects historiques et épistémologiques, in 
M. Richelle, J. Requin et M. Robert (éd.), Traité de 
psychologie expérimentale, 2 vol., Paris, puf, 1994, vol. 1, 3- 
42, 


5 / Sur la psychologie différentielle, on se reportera aux 
travaux de M. Reuchlin, notamment La psychologie 
différentielle, Paris, puf, 1969, et Evolution de la psychologie 
différentielle, Paris, puf, 1999, qui témoigne des 
changements de perspectives en une trentaine d'années ; 
voir aussi J. Lautrey (éd.), Universel et différentiel en 
psychologie, Paris, puf, 1995 et T. Lubart, X. Caroff, C. 
Mouchiroud, M. Pereira Da Costa, F. Zenasni, Psychologie 
différentielle, Paris, puf, 2011. 


Sur le débat sur l'hérédité de l'intelligence, on lira la lucide 
synthèse de S. J. Gould, La mal-mesure de l’homme, Paris, 
Odile Jacob, 1997. 


6 / La psychologie sociale offre un large éventail de 
recherches et de champs d'application, largement 
accessibles dans des publications en langue française. 
Bornons-nous à signaler les écoles de Louvain-la-Neuve avec 
J. Ph. Leyens, de Paris avec S. Moscovici et de-Genève, avec 
W. Doise. J. Ph. Leyens et V. Yzerbyt, Psychologie sociale, 
Sprimont (B), Mardaga, 1997 ; S. Moscovici, L'âge des 
foules, Paris, Fayard, 1981 ; Psychologie sociale, Paris, puf, 
1984 ; W. Doise, L’explication en psychologie sociale, Paris, 
puf, 1982. Voir aussi, S. T. Fiske et S. E. Taylor, Cognition 
sociale. Des neurones à la culture, Wavre (B), Mardaga, 
2011. 


7 / Pour se familiariser avec les apports de la tradition 
psychophysiologique française, et avec ses perspectives 
intégratives propres à cadrer la place de la psychologie au 
sein des neurosciences actuelles, on se reportera aux 
contributions des auteurs mentionnés dans l’encart 50 dans 
des ouvrages collectifs, et à des ouvrages particulièrement 
significatifs de certains d’entre eux. 


Ouvrages collectifs 


X. Seron (éd.), Psychologie et cerveau, Paris, puf, 1990 
(textes, parmi d’autres,dePaillard,Le Moal, Jeannerod) ; V. 
Bloch (éd.), Cerveaux et machines, Paris, Hermès, 1999 
(textes de Berthoz, Bloch, Jeannerod, Paillard) ; M. Richelle, 
J. Requin et M. Robert (éd.), Traité de psychologie 
expérimentale (voir sous 3 / et 4 / ci-dessus) les chapitres 
11/6 et VI/6 par J. Paillard, consacrés respectivement à 


l'intégration sensori-motrice et idéo-motrice et à la 
Conscience. 


Ouvrages individuels 


À. Berthoz, Le sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997 
; M. Jeannerod, La nature de l'Esprit, Paris, Odile Jacob, 2002 
; P. Karli, L'homme agressif, Paris, Odile Jacob, 1987 ; J. 
Paillard, /tinéraire pour une psychophysiologie de l’action, 
Paris, Editions Actio, 1986. 


Pour illustrer les nouvelles perspectives offertes à la 
psychologie dans le cadre des neurosciences, et notamment 
à la faveur des méthodes non invasives d'imagerie 
cérébrale, on se reportera à l'ouvrage général de ©. Houdé, 
B. Mazoyer et N. Tzourio-Mazoyer, Cerveau et psychologie, 
Paris, puf, 2002 et, pour le traitement d’un domaine précis, à 
S. Dehaene, Les neurones de la lecture, Paris, Odile Jacob, 
2007. Voir aussi J. Vauclair et S. Nicolas (éd.), Localisations 
cérébrales des fonctions mentales : de la cranioscopie de 
Gall à l'IRMF, Marseille, Solal, 2007. 


8 / Sur les modèles animaux, on se reportera au recueil édité 
par R. Chauvin, Les modèles animaux du comportement 
humain (Paris, Editions du cnrs, 1972) et à l'excellent 
ouvrage de J. Vauclair, L'intelligence de l'animal (Paris, Seuil, 
1992). 


Pour une synthèse des recherches sur les capacités 
langagières chez l'animal, voir J. À. Rondal, Le langage : de 
l'animal aux origines du langage humain, Sprimont (B), 
Mardaga, 2000. 


9 / Sur les rapports entre laboratoire et terrain, entre 
recherche fondamentale et applications, on peut consulter le 


numéro spécial de la revue Cahiers de psychologie cognitive 
(1982, 2). 


L'éducation et l'école ont toujours été des domaines 
privilégiés d'application de la psychologie expérimentale et 
cognitive. On en trouvera une illustration récente dans S. 
Dehaene, Apprendre à lire. Des sciences cognitives à la salle 
de classe, Paris, Odile Jacob, 2011. 


Pour une réflexion sur les problèmes d'éthique, on se 
reportera à Odile Bourguignon (éd.), Questions éthiques en 
psychologie, Sprimont (B), Mardaga, 2003 ; Éthique et 
pratique psychologique, Wavre (B), Mardaga, 2007 et La 
pratique du psychologue et l'éthique, Wavre (B), Mardaga, 
2009. 


